Lorenzo León Diez
Cuando José Agustín cayó al foso de la orquesta en el Teatro de Puebla, casi dos metros, y se rompió costillas, cara y cráneo, vino a mi mente esa fragorosa frase de Malcom Lowry, al denostar a la “Diosa Perra del Éxito”: el escritor al final de una conferencia fue acosado por sus admiradores, pidiéndole selfis y autógrafos, y prácticamente fue arrojado al abismo.
No tiene sentido hablar de responsabilidades, pero se cortó la obra de uno de los autores más productivos y originales de la cultura literaria, cinematográfica, teatral y ensayística de México.
Se habían publicado tres tomos de la Tragicomedia Mexicana, y podrían haber venido otros dos. Un lector en su carta al Correo Ilustrado de La Jornada -Luis Hernández- apunta: “Nos quedamos esperando el cuarto y quinto volumen del ensayo. A causa de un desafortunado accidente ya no escribió sobre los sexenios neoiliberales de Salinas, Fox y Calderón, lo cual hubiese sido divertidísimo”.
El presidente Andrés Manuel López Obrador dio en La mañanera el pésame a su familia y sus amigos y se refirió a la obra política de José Agustín precisamente, pues sin citar a Sloterdijk en Critica de la Razón Cínica, comenta la inteligencia, penetración y estilo festivo de José Agustín para describir a la clase política. Digamos que es una vertiente novedosa del pensamiento crítico donde privaba la prosa sagaz e irónica de Carlos Monsivais.
Las obra literaria de José Agustín es cuantiosa: novelas, cuentos, dramas. Es una especie de Rimbaud, pero sin desaparecer. Por ejemplo, si La tumba hubiera su única obra, como como fue en el caso del poeta francés Una temporada en el infierno, tendría ese mismo talante de culto. Sorprendió a Arreola, a Rulfo, nada más.
Quizá entonces no se le conocería como autor de “la onda”, término que tanto enfadó al artista. Sin embargo su primera novela escrita a los 16 años y publicada a los 20 fue el principio de un torrente donde una de esas piezas sería escrita en el mismo sitio en que otro escritor mexicano, mucho mayor que él, lo acogió en Lecumberri: José Revueltas.
El Apando y Se está haciendo tarde: final en laguna quizá fueron escritas al mismo tiempo, ambos escritores compartiendo el patio común de la cárcel, hospedados en diferentes crujías, Revueltas entre los presos políticos, Agustín con los criminales naturales: lo habían recluido por posesión de marihuana. Hay un parlamento delirante en su obra de teatro, Círculo Vicioso, que escribió cuando salió de prisión: Un joven dice, cuando sabe que las penas disminuirían si demuestran que los costales de mota eran para su consumo personal: “Que nos la pongan enfrente y verán si no le damos a toda en la madre”.
Los exégetas literarios tienen pasto de sobra para ensayar en la significación de la obra de este autor que tiene incursiones en el cine, con una película actuada por la “novia de México”, Angélica María, con quien vive un romance.Ya sé quien eres (te he estado observando) Y es nada más ni nada menos que el traductor de Las enseñanzas de Don Juan, de Carlos Castaneda, con prólogo de Octavio Paz.
Creo que Se está haciendo tarde, es su obra maestra, tanto como lo fue Los Buddenbrook para Thomás Mann, que la escribió por ahí, a los 24 años, casi como José Agustín la suya. Fue un escritor que cincelaba cada libro en una búsqueda de gran conciencia artística: la forma novela fue sacudida cada vez que la ejercía, como esa historia en que el personaje graba su disquisición hasta que la grabadora establece con él un diálogo.(No hay censura).
Las compañías de teatro actuales tienen una oportunidad de oro para montar sus dos obras para la escena y los críticos de cine para valorizar su película.
Sus acciones “contraculturales” y su identidad con las generaciones de los sesentas y setentas deben ser difundidas y reconocidas en todo su valor.
