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Como en una peli lo veo sentado al frente del audito-
rio, en la sala de Cabildos, planta alta de un edificio 
colonial. Eusebio, camisa azul, manga larga, bien 
planchada, pantalones de mezclilla, cabellos bien 
peinados. 

Llegó a dar una lectura en aquella población; días 
antes marcó al teléfono de la casa en Monte Albán, 
¿te queda cerca Fortín de las Flores? 

Eusebio es el editor del suplemento cultural de 
El Financiero, que dirige Víctor Roura (marzo de 
1998, el país no se reponía de la crisis económica 
con la que arrancó el gobierno de Ernesto Zedillo. 
Nada se habla del narco, sicarios, huachicol). 

Entre los jóvenes todavía resonaba el nombre de 
Marcos, el subcomandante Zapatista. Aquella 
noche en Fortín, termina su lectura de poemas. Me 
presento sin conocernos (nos conocimos por telé-
fono): – Vamos a beber. 

Esa noche, al terminar su participación me acerco 
a la mesa y digo mi nombre, Eusebio alza la mi-
rada del libro que sostiene en las manos. 

– Se me caen los calzones –dijo.

V

Mientras desciende los escalones Eusebio son-
ríe con expresión conmovida, mueve la cabeza, 
vuelve a sonreír. Le digo que acabo de bajar del 
camión que me trajo del Istmo de Tehuantepec. 

– ¿Tú conoces este lugar? – preguntó ya en la calle. 

– Ni puta idea, primera vez que estoy por estos 
rumbos.

– Espera, te voy a llevar al mejor burdel del lugar. 

Con la mano derecha en alto pide un taxi. Como 
salida de una película, se acerca a la banqueta en 
la noche lluviosa como salido de una película de 
suspenso, el auto emerge entre la bruma: 

– ¿Nos lleva al mejor burdel de la ciudad? -es-
cucho la ya inconfundible voz de Eusebio . 

Ya de la madrugada, confiesa entre risas: 

– No conozco Fortín, pero sé que se puede conocer 
una ciudad desconocida si te dejas llevar por el ta-
xista (¿Recuerdas Un Hilito de sangre?).

LITER ATUR A
CÉSAR RITO SALINAS

*Eusebio Ruvalcaba Castillo (Guadalajara, 3 de septiembre de 1951-Ciudad de México, 7 de febrero de 2017) fue un escritor, periodista, ensayista, dramaturgo y tallerista mexicano. 
Hijo de la pianista Carmen Castillo y del violinista Higinio Ruvalcaba. Entre sus muchos títulos destacan Música de cortesanas y Lo que tú necesitas es una bicicleta. Su muy 
particular estilo de concebir e interpretar el mundo le ganó adeptos de muy diversas generaciones, y tuvo entre los adolescentes a sus seguidores más asiduos; ejemplo de ello fue su 
participación activa en la sección homónima (Un hilito de sangre) en la revista mensual especializada en rock La mosca en la pared , donde compartió espacio con José Agustín. A los 
cuarenta años, con su novela Un hilito de sangre ganó el Concurso Literario Agustín Yáñez. Más tarde, esa obra se llevó a la pantalla grande.

¿Puede conocerse una época? 
La pregunta es un eco de otra, 

que se interroga por los hombres, 
¿puede conocerse a un hombre?

Horacio González
 La palabra encarnada 

I

¿Recuerdas Un Hilito de sangre?

Las letras que llevan emoción se dedican a los 
muertos, a celebrar su nombre. No hay li-

teratura sin muertos. Las letras buscan retener 
nombres, espacios, ambientes (cierto paso de las 
horas entre variaciones de temperaturas). 

El tiempo ido, las imágenes de la naturaleza que 
se impregnan en los recuerdos: las letras se es-
criben en pasado.

¿Qué letras se escriben para un autor tan querido? 

II

Noche con lluvia en la ciudad desconocida. A 
Ruvalcaba lo visité un día en su casa, allá por 
Tlalpan, viajé de Oaxaca a CDMX para verlo. 

Nos saludamos con afecto, entramos a un café cer-
cano a su casa, que abre sus puertas frente a la calle 
empedrada. El dueño del local saluda cordialmente. 
Tomamos algo, quizá vodka con café negro, al salir 
caminamos rumbo la escuela de su mujer, Coral. La 
roca coral. Profesora de una primaria particular. 

Ese día conozco la casa de Eusebio, la sala, el co-
medor, la vitrina de cristales pulidos donde guarda 
sus discos. No sé por qué imagino a un perro en el 
patio; compramos una botella de vodka, bebemos 
en su casa mientras se escuchaba La Muerte y la 
doncella, de Schubert. 

– No se puede dejar de escuchar la música –dice 
Eusebio.

III

Ficción y vida. Escribo esto escucho música. 

Escucho a Silvestre Revueltas (Homenaje a Federico 
García Lorca), imagino la cabellera revuelta del mú-
sico, abultada en el copete, su cara de niño. Eusebio 
dijo que su padre Higinio Ruvalcaba, el violinis-
ta concertino de la Sinfónica de México, nacido en 

Y NACIÓN

Jalisco, fue muy amigo de Silvestre Revueltas, com-
pañeros de parranda, de los que te llevan en hombros 
a tu casa, de los que tocan el timbre mientras asoma 
a la ventana tu mujer. Los mismos amigos que te re-
cargan a la puerta y huyen antes de que abran. 

__ Así fueron Higinio y Silvestre, muy amigos.

En la tarde de aquella visita puedo ver el ros-
tro de Eusebio. 

__ A los dos músicos les gustaba cogerse a las 
señoras del mercado de la Merced.

Contó este relato: que Carlos Chávez, el músico, 
fue malo; mandó poner botellas de tequila, de las 
muestras, las pequeñitas, en las gavetas del es-
critorio de la oficina de la Sinfónica. Sabía que 
Silvestre bebía todo el alcohol que encontraba. 

A Eusebio le brillan los ojos, alcanzo a ver las 
cosas que platica de aquel México de sus padres, 
esas historias le provocan un gran sentimiento. 

Le agrada contar historias de su padre y su 
madre, pianista, mientras ataca con paciencia y 
sabiduría el vodka. 

O mezcal. 

O tequila. 

Eusebio resulta milagroso en esta tarde citadina. 
¿Cómo puedo narrar la magia de este hombre? 

IV

En la Sala de Cabildos. Lo conozco en Fortín de 
las Flores, la población cercana a Orizaba, por el 
rumbo de Córdova, Veracruz. 

Eusebio Ruvalcaba Castillo

EUSEBIO RUVALCABA*:
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cripción de los datos registrados, es necesario 
soñarlos, se dice Scherer en su estrategia escri-
tural, y en esto  es borgeano. 

A la dualidad entre “imaginario novelesco y 
acontecimiento informativo”, molde estructu-
ral de la narrativa de Scherer, se sobrepone otra 
que fue determinante en la vida y obra de este 
mexicano: la existente entre la cárcel y el pala-
cio, antagónica y no, de la que se desprenden 
otras dicotomías que visten a los personajes: 
“el asesino y el juez, el criminal y el policía, el 
regicida y el ministro, la prostituta y la primera 
dama, la Reina del crimen y la Reina del casti-
llo”. Sobre el estilo de Scherer cuando escribe 
sus reportajes en las prisiones o en la geogra-
fía del poder político, Lorenzo León es directo 
y preciso, nos dice: “La fibra de la que estaba 
hecha la pluma de Scherer: la poesía”.

Esta pincelada que nos presenta León sobre 
Julio Scherer, es muy sugerente, invita a cono-
cerlo mayormente, leyendo, sino todos, algunos 
de los 23 libros que escribió este prolífico autor, 
destacado y valiente periodista.

Con un estilo ágil, seductor, que va sem-
brando enigmas que se resuelven dos o tres 
párrafos adelante, Lorenzo León subraya no 
sólo el carácter de escritor singular y prolífi-
co de Scherer sino que acentúa su otra faceta 
por la que es, de hecho, más conocido: la de 
ser un eje cultural y político, en palabras de 
Lorenzo: “... eje, personalidad, de un enorme 
movimiento político y cultural, núcleo de un 
remolino de creadores, operador de una for-
midable máquina colectiva de escritura, en la 
cual están las firmas de prácticamente todos 
los pensadores, intelectuales y artistas que 
dan sustancia a la cultura y la política de toda 
la segunda mitad del siglo XX y el inicio de 
este impresionante XXI”. En otras palabras, 
fue director de dos portentosos medios de co-
municación: Excélsior y Proceso.

Ser cabeza del Excélsior le abrió a Scherer las 
puertas de Palacio en algunos sexenios, entre 
otros, el de Díaz Ordaz, quién lo recibía cáli-
da, amistosamente. Me pregunto, a partir de 
la lectura del texto de Lorenzo León: ¿esta 
cercanía con el poder le hizo ser “testigo privi-
legiado” de los acontecimientos del 68, lo que 
le generó una culpa finalmente expiada con la 
escritura de cinco libros, tres en coautoría con 
Monsiváis y dos con Poniatowska?

Julio Scherer García
La cárcel y el palacio

Lorenzo León Diez
Lectorum

2023

Pasé unas horas de lectura muy gratas al leer 
un libro que profundiza en el conocimiento de 

un personaje importante de la cultura en México, 
que dejó su impronta en la generación cronoló-
gica a la que pertenezco y comparto con el autor.

Lo primero que me atrajo de esta obra es uno 
de sus epígrafes tomado de un autor caro para 
mí: Jacques Lacan: “La verdad tiene estructura 
de ficción”, frase que reaparece en un momento 
posterior del texto: justamente en el contex-
to de los diálogos con la Reina del Pacífico, 
donde Scherer narra la imposibilidad de ella, 
en ese momento, de trascender el encierro y ser 
libre.  “La única fuga posible para el periodista 
y la Reina, es la escritura”, comenta  Lorenzo 
León al citar a Scherer: “Esta historia que les 
cuento tiene un tono de ficción” y agrego yo: 
como no podría ser de otra manera.

Desde la introducción el autor presenta, a mi 
juicio, el núcleo duro del homenaje a Scherer 
al insertarlo en la noble genealogía en la que 
están  Dostoyevski, Capote, Walsh, García 
Márquez y Leñero, entre otros, que se movie-
ron todos, en algunos de sus libros, entre el 
hecho y la ficción, entre la realidad y la novela. 

En sentido estricto, estos dos campos se con-
funden, son inseparables. Sin embargo, en la 
práctica, profesionalmente, están escindidos: 
el periodista en los sucesos, la información; el 
novelista en la ficción, el ensueño. Lo intere-
sante de esta tradición en la que coloca Lorenzo 
a Scherer es que deambula entre ambas, de 
forma brillante. 

Algunos temas llamaron particularmente mi 
atención en el libro; uno de ellos es el relativo a la 
relación de Scherer con las palabras, la relación 
íntima, profunda, ambigua, con las palabras: “A 
mí me importan las palabras. Me importan y les 
temo. Les temo, sobre todo. Nunca las alcanzo”. 
Tal vez su mayor temor, horroroso, haya sido al-
canzarlas. 

Un aspecto en el que reparó mi lectura, con cier-
ta sorpresa, fue la presencia, simbólicamente 
masiva, de Borges en la vida y obra de Scherer, 

SCHERER
JUAN CAPETILLO

ENTRE EL ACONTECIMIENTO Y LA NOVELA

Julio Scherer García. Fotografía de Proceso

Y BORGES

quien a lo largo de su extensa vida profesional, 
entrevistó y convivió con personajes importan-
tes de la vida cultural y política de diferentes 
partes del mundo, verdaderos gigantes como 
David Alfaro Siqueiros, Fidel Castro, Salvador 
Allende, Chou En-lai, a quienes admiraba pro-
fundamente, al nivel de cierta fascinación. Es 
interesante destacar cómo, en el mundo de las 
palabras, hay un contraste entre la actitud de 
Scherer ante Borges. Tal vez sea indicativo de 
algo, ante el cual mantuvo un silencio sacro 
-dirá Lorenzo León- mientras con otros pudo 
sostener un diálogo o estuvo dispuesto a ha-
cerlo; con Allende y Siqueiros fueron largas, 
profundas conversaciones en los espacios de 
la cárcel y el palacio; Castro y el sucesor de 
Mao Tse-Tung, sólo permitieron el monólogo, 
silenciando a Scherer contra su voluntad; con 
Borges, por el contrario, se silenció libremente 
él; cuando lo tuvo a “tiro” en un departamento 
en Buenos Aires optó por guardar silencio, no 
hizo una sola pregunta, ni solicitó entrevista, 
una de sus especialidades. Para Lorenzo León 
fue una muestra de “la devoción y la sagrada 
admiración de Scherer por Borges”. Y la fas-
cinación de Scherer por Borges, no se reduce 
a una dimensión imaginaria, sino que está pre-
sente, principalmente, en su escritura. En la 
narrativa de los acontecimientos, para la tras-
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DOS
JORGE JUANES* (MÉXICO)

IGNACIO CASTRO REY** (ESPAÑA)

Lorenzo León

Jorge Juanes López, filósofo mexicano. Ignacio 
Castro Rey, filósofo español. Dos pensadores 

y en medio de ambos, un océano. Les propongo 
empezar este diálogo como una oportunidad para 
dirimir, cada quién desde su perspectiva, percep-
ción de lo que significa hoy la distancia geográfica 
y la identidad nacional de dos territorios unidos por 
un mismo lenguaje. O sea, ¿qué nos acerca y qué 
nos separa a México y España en 2025? 

Ignacio Castro 

Creo que a todo hispano y latino en general, 
pero particularmente hispano, le une, le vincula 

una buena relación con lo trágico. En España lo 
trágico, hoy en día está un poco desmenuzado, 
deteriorado, desperdigado, lo que se ve también 
en México, tan apretado por tantas circunstan-
cias, entre ellas, la presión de Estados Unidos.

En mi biografía, de orígenes gallegos, la rela-
ción íntima con la sombra ha sido constante: 
con la fluidez de la sombra, su vitalidad; som-
bra en ascensión y jovialidad . Así que en mi 
caso participo de esta coherencia trágica es-
pañola e hispana en general, que se manifiesta 
por aquí en Machado, por allá en Unamuno…
el Greco y mil nombres más que quizás no 
hemos usado muy bien en este trasfondo trá-
gico. Y por las lecturas y todas las visitas, las 

creencias de Heidegger y Nietzsche, particular-
mente Heidegger y Nietzsche. Me encuentro en 
una buena relación nietzscheana con lo trági-
co, por lo tanto, en una especie de jovialidad 
que tutea lo trágico continuamente. Una espe-
cie de optimismo vital que se permite el lujo 
de ser bastante irónico y pesimista con buena 
parte de las ofertas sociales en curso en estas 
últimas décadas, tanto en España como fuera 
de España. Uno es profundamente afirmador de 
una existencia que no necesita ningún tipo de 
cobertura y, por lo tanto, tiene una relación hoy 
en día muy irónica con la Europa actual: tan 
ordenada, tan prudente, tan comprometida, 
tan políticamente correcta y tan política-
mente obsesiva.

En el mes de septiembre (2025) en un salón del exclusivo restaurante Lorea, de la colonia Roma, Ciclo 
Literario y de Diseño organizó el encuentro de los filósofos Jorge Juanes e Ignacio Castro Rey, en visita 

desde Madrid a México acompañado de su esposa Jazmín Rincón. La grabación de la conversación 
corrió a cargo de Luz Colula-León y las fotografías de Roberto García Rivas.

¿QUÉ UNE Y QUE SEPARA A LOS DOS PAÍSES UNIDOS POR UN MISMO LENGUAJE?
LA SINGULARIDAD Y LA SOMBRA

FILÓSOFOS

* Jorge Juanes como investigador del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla ha publicado Historia y naturaleza en Marx y 
el marxismo, Universidad Autónoma de Sinaloa, 1980. (63 páginas). Marx o la crítica de la economía política como fundamento, Universidad Autónoma de Puebla, 1982. (602 páginas). 
Hegel o la divinización del Estado, Joan Boldo i Climent, México, 1989. (325 páginas) *Walter Benjamin: física del graffiti, Dosfilos editores, México, 1994. (103 páginas). Más allá del arte 
conceptual, Conaculta / Ediciones sin nombre, México, 2002. (86 páginas).Hölderlin y la sabiduría poética (La otra modernidad), Ed. Itaca, México, 2003. (267 páginas).Kandinsky/ Bacon, 
Pintura del espíritu. Pintura de la carne, México, Ed. Itaca, 2004. (95 páginas). Artaud/ Dalí. Los suicidados del surrealismo. Ed. Itaca, México, 2006. (117 páginas). Goya y la modernidad 
como catástrofe. Ed. Itaca, México, 2006. (185 páginas). Pop Art y sociedad del espectáculo, Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM, México, 2008. (109 páginas). Leonardo da Vinci. 
pintura y sabiduría hermética, Ed. Itaca, México, 2009. (63 páginas). Territorios del arte contemporáneo. Del arte cristiano al arte sin fronteras, Ed. Itaca, México, 2010. (483 páginas). 
Existen ya tres reimpresiones. *T.W. Adorno. Individuo autónomo-arte disonante, Libros Magenta, México, 2010. (141 páginas). Los años funestos. Heidegger y el nacionalsocialismo, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2010. (111 páginas). Heidegger. Metafísica moderna, antropocentrismo y tecnociencia, UNAM, 2011 (47 páginas).
*Historia errática y hundimiento del mundo. Con Heidegger. Contra Heidegger. Libros Magenta/ Conaculta, México, 2013. (558 páginas). Próxima reimpresión. Marcel Duchamp. Itinerario 
de un desconocido, Ed. Itaca, México, 2014. (221 páginas).Vanguardias artísticas ruso-soviéticas. Revolución en la revolución, INBA, Palacio de Bellas Artes, México, 2015. (205 páginas). 
Futurismo. Esplendores y penumbras, Ediciones Quinto Sol, México, 2015. (71 páginas). Los caprichos de Occidente, Ediciones Quinto Sol, México, 2016. (307 páginas). Primera edición, 
BUAP, año 1984.Diego Rivera. Pintor de templos de Estado, Ediciones Quinto Sol, México, 2016. (153 páginas). Cubismo tachado. Morfologías insurrectas. Ediciones Quinto Sol, México, 
2017. (195 páginas).Nietzsche. Rebeldía dionisiaca. Fractura del nihilismo, Ediciones Quinto Sol, (Aprox. 600 páginas). Antonin Artaud. Experiencia trágica de un pensador proscrito, 
Ediciones Quinto Sol, (Aprox. 200 páginas). Freud explosivo. Metapsicología versus metafísica, Ediciones Quinto Sol (Aprox. 110 páginas). (Publicación febrero-marzo 2025) De próxima 
publicación Territorios del arte. Volumen I. Del arte del paleolítico al arte de la ilustración. Parte de un proyecto de V volúmenes sobre al arte occidental. Terminación del primer volumen 
(Aprox. 550 cuartillas), entre junio-julio 2025. Territorios del arte. Volumen II. Del romanticismo a las vanguardias artísticas. (Aprox. 400 cuartillas). Por terminar a finales de 2024. Volumen 
III. De las vanguardias artísticas a las rupturas de los años sesenta. *Volumen IV. Del arte conceptual al arte de después del fin del mundo. *Volumen V. Estéticas del arte contemporáneo.
** Ignacio Castro Rey es doctor cum laude en Filosofía por la Universidad Autónoma de Madrid. Es filósofo, escritor y profesor de filosofía, también crítico de arte y de la cultura, así como 
crítico de cine en diversos medios. Ha sido fundador del espacio de arte y pensamiento Cruce, en 1994, y ejerció con frecuencia como gestor cultural. Fueron múltiples los encuentros y debates 
organizados por él en instituciones españolas y latinoamericanas. Esto dio lugar a la publicación de distintos volúmenes colectivos: Imágenes: ¿Todavía el hombre? (Ed. Cruce, 1994), Otro 
marco para la creación (Ed. Complutense, 1995), Junto a Jünger (Ed. Cruce, 1996) y El aliento de lo local en la creación contemporánea (Ed. Complutense, 1997). Durante siete años estuvo 
retirado en una cabaña solitaria de la sierra del Caurel (Lugo). Producto de aquel retiro fue el libro Días, que resultó finalista en el premio Anthropos de Ensayo del año 1991, aunque el autor 
considera ese texto impublicable. Impartió más tarde clases en numerosas instituciones españolas, el IED (Instituto Europeo di Design) de Madrid, la Universidad Europea y la UCM, así 
como lecciones en cursos de postgrado de muchas universidades del Estado español. Durante tres décadas, compatibilizó esta intensa actividad filosófica y cultural con su compromiso con la 
educación pública en Madrid. Además de frecuentes artículos en revistas españolas y americanas (Sileno, El Catoblepas, Archipiélago, Anthropos, Ciclo, Minerva, El Viejo Topo, Quimera, 
Letra Internacional, FronteraD, Jot Down, Zenda, Brownstone...), Ignacio Castro ha publicado diversos libros. Los tres últimos son: Antropofobia. Inteligencia artificial y crueldad calculada 
(Pre-Textos, 2024), Sexo y Silencio (Pre-Textos, 2021) y En espera (LaOficina, 2021). Fueron precedidos de Lluvia oblicua (Pre-Textos, 2020), Mil días en la montaña (FronteraD, 2019) y 
Ética del desorden (Pre-Textos, 2017). Anteriormente publicó también Sociedad y barbarie (Melusina, 2012), La depresión informativa del sujeto (Grama, BBAA, 2011), Votos de riqueza (A. 
Machado, 2007), La sexualidad y su sombra (Altamira, BBAA, 2004), La explotación de los cuerpos (Debate, 2002), Crítica de la razón sexual (Serbal, 2002), Trece ocasiones (Diputación 
de Pontevedra, 2002), Roxe de sebes (Noitarenga, 2001) y Alén da fenda. Por una filosofía del absoluto sensible (Espiral mayor, 1994). Ignacio Castro escribe en dos vertientes problemáticas 
e indisociables. En una, en el borde de nuestra tolerancia ilustrada, se parte una y otra vez de cierta inmediatez recobrada, una existencia terrenal que no puede tener fácil representación en 
nuestro ideario político. Desde tal exterior común, Castro realiza una crítica constante de la violencia del nihilismo capitalista contemporáneo. Además de los libros y las revistas anteriormente 
mencionados, sus publicaciones breves suelen aparecer también en www.ignaciocastrorey.com, donde se puede encontrar una biografía más completa.
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Uno se cree pertenecer al siglo XX y al siglo XXI 
también, por lo tanto, pero con una relación muy 
incómoda con buena parte de las obsesiones neu-
róticas de este siglo, tan empeñado —por parte 
de Occidente— en tener todo asegurado, tener 
todo a la vista, calcularlo todo. Uno es bastante 
enemigo, jovialmente enemigo, de esta obsesión 
neurótica por vivir en un recinto cerrado. Aunque 
nacionalmente, uno tiene buena relación con la na-
turaleza, en el sentido griego, en el sentido latino, 
en el sentido hispano, en el sentido sudamericano, 
en el sentido español. Adoro la naturaleza, pero 
adoro también la naturaleza aquí, la presencia 
de los cuerpos. La presencia del misterio de los 
cuerpos, la presencia de los colores, de los tonos. 
Y desde esta posición, que algún amigo calificó de 
sentido común extremo, pues tengo una relación 
paradójica con la época tanto en España como en 
Europa, como en México. Me acaban de invitar, 
por los rebotes de la vida, a una pequeña incursión 
en Michigan y no sé muy bien qué voy a pintar 
ahí. Este hombre, que ya tiene unos añitos, tiene 
una relación tan, en cierto modo, beligerante, con 
este presente tan cruento. Y ya termino: no he co-

nocido un presente más cruento, quizás sea debido 
también a que no tengo veinticinco años. Y esto 
me hace vivir de manera un poco más virulenta, si 
queréis, las crueldades de la época. Y ahí andamos. 
Ahí andamos, trabajando en múltiples campos y, 
en cierto modo, siempre diciendo lo mismo. 

Jorge Juanes

Mi relación con España fue una relación trágica 
por principio, puesto que yo soy hijo de republi-
canos españoles emigrantes que tuvieron que salir 
por piernas de España al exilio. Primero llegaron 
a República Dominicana y el pueblo dominicano 
los recibió muy bien, según ellos me dijeron. Yo 
nací en ese país— casi nadie lo sabe —, concre-
ta y casualmente en Dajabón, lugar cercano a la 
frontera con Haití. Y después vino el exilio mexi-
cano, formado en gran parte por los intelectuales 
más importantes de España en ese momento, y la 
infantería. Mis padres eran de la infantería, es decir, 
gente del pueblo, gente no intelectual, gente que 
vino a, como dirían los españoles, currar. Y bueno, 
a salir adelante. A ser una familia, a reconstituir su 
vida... Es toda una aventura, una aventura que tiene 
toda una dimensión apasionante y un contacto con 
un pueblo, con México, que le abrió la puerta, le 
abrió los brazos al exilio español. Y, bueno, el exi-
lio español, que era muy fuerte, muy grande, hizo 
una especie de pequeña España. Cafés estupen-
dos por el centro histórico donde se hablaba todos 
los días de la caída inminente de Franco: “Franco 
cae, Franco cae”... Y Franco no caía. Murió en la 
cama de viejo y fue él quien impuso la transición 
en España. Yo realmente me formé en México. Yo 
le debo todo a México. No era muy intelectual; era 
más deportista, más agitador. Pero cuando empecé 
a meterme en problemas relativos a la teoría revo-
lucionaria, no propiamente de la filosofía —yo no 
me siento filósofo en la filosofía, mi compromiso 
con el arte y la literatura me convierte en un ex-
pulsado de la República de Platón—. Luego podré 
decir por qué. Muy joven, a los 20, 21 años, in-
gresé de oyente a los cursos de Adolfo Sánchez 
Vázquez, que estaba haciendo una lectura original 
del marxismo, una especie de hito en lengua espa-
ñola, ajena a los manuales al uso. Y en España, por 

ejemplo, hablar del marxismo equivalía a convo-
car al demonio. No digamos todo lo que tenía que 
ver con la izquierda, incluso con la socialdemocra-
cia. Por tanto, Sánchez Vázquez empezó por su 
propia cuenta, de manera independiente, a leer, a 
Marx de manera creativa. Esa fue mi primera ex-
periencia donde sentí que el pensamiento era algo 
sustantivo. y que finalmente el compromiso con el 
pensamiento era el compromiso con la vida que yo 
podría tener en términos radicales. Yo soy más bien 
autodidacta. Ya había estudiado ingeniería, de lo 
cual no me acuerdo de nada. De alguna manera, he 
estado muy pendiente de lo que hacen los pensado-
res españoles después del postfranquismo aunque 
mi relación mayor con la cultura española es el ba-
rroco, pero precisamente los españoles y los que 
aquí estamos compartiendo tenemos una cosa 
común: América Latina, un idioma donde escri-
bieron Góngora, Cervantes, Lope y compañía. 
Por tanto, no podemos fallar. Si escribieron ellos 
como escribieron, no podemos echarle la culpa al 
idioma de ninguna manera de lo que pensamos. 

Ignacio Castro Rey Jorge Juanes

Sigue en página 6 >>
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Tenemos a Cervantes, el creador de la novela, del 
género literario que abre propiamente la escritura de 
la modernidad. La novela es nuestra seña de identi-
dad. El ensayo, más bien se finca en Francia. Tengo 
una relación muy acentuada, asimismo, con la pin-
tura española. Mi libro sobre Goya se vendió muy 
bien en España, y ahora tengo un tomo inédito sobre 
arte barroco. Es una lectura absolutamente ajena, 
contraria a la de Foucault y compañía. Ahí presen-
to algo que he comentado con algunos españoles, 
pero piensan que es un radicalismo un poquito ex-
cesivo. Yo lo que digo es que en Las Meninas lo 
que hay es un destronamiento del rey, que nadie 
lo ha dicho. Mirada, pincel, paleta, lienzo y mode-
lo. El rey queda pues reducido a modelo. “Aquí el 
rey soy yo”, parece decirnos Velázquez. Es decir, la 
pintura destrona al rey. Esas son Las Meninas. No 
insistamos tanto. El rey está destronado, destrona-
do por el arte. Respecto a la pregunta de Lorenzo 
quiero decir que hay mucha distancia entre España 
y América Latina. Hay mucha distancia, más de la 
que debiera haber. Los intentos políticos para acer-
carse, encabezados por los estados y las presiones 
políticas, lo que yo llamo la política de los políti-
cos, generalmente llevan al fracaso, a la división. 
No logran finalmente mostrar lo que podría ser esta 
cultura iberoamericana, panhispánica si nos atene-
mos al uso de un lenguaje común, que enriqueció 
en mucho el español original. El español ha reci-
bido, pues, un sinnúmero de voces provenientes, 
en parte, de las culturas matriciales existentes 
antes de la llegada de los españoles. Es fantás-
tico. Un español más plástico, más polivalente, 
más diverso, más rico. Creo que hace falta plan-
tear la relación entre América Latina y España, 
en el plano del pensamiento radical, crítico, o en 
el plano del arte, lugar de la subversión, de lo 
contestatario. ¿Qué tenemos que decir unos frente 
a otros sobre la situación actual? Una modernidad 
catastrófica. Existen contactos personales, los hay. 
Yo he intentado algunos, pero en general la ida y 
vuelta, no fluye. Ahora bien, traje a Zacatecas a 
un grupo de españoles; hicimos un doctorado, un 
posgrado. Jóvenes españoles que hicieron un tra-
bajo buenísimo, realmente entusiasmados por estar 
aquí. Tuve esa oportunidad de conocer lo que es 
la nueva generación de intelectuales: algunos de 
Andalucía, Granada, otros de Cataluña. Creo que 
últimamente, por lo demás, ha habido un resen-
timiento en América Latina con España, justo, 
propiciado por los políticos. España es el imperio, 
España es la destrucción de un orden civilizatorio 
originario excepcional, España es el mal, etcétera. 
Año con año se recuerda que México es un país 
originario que se formó por sí mismo, que no re-
quirió del exterior y que España, entonces, poco o 
nada tendría que ver en la forja de la identidad na-
cional propia de México. Resentimiento político de 
ciertas fuerzas políticas, curiosamente de izquierda, 
que impide examinar los pros y los contras del en-
cuentro/ choque entre dos culturas. Ahí la paradoja. 
Países fervientemente católicos que, de alguna ma-
nera, repudian una de sus matrices de proveniencia. 
Se ha creado, en fin, un clima extraño, hostil, artifi-
cial, donde nosotros, los pensadores, los artistas, 
la gente de la calle libre de prejuicios podríamos 
contribuir a crear un clima de entendimiento 
mutuo. Se requiere, claro está, que la España sumi-
da en sueños imperiales pise tierra. Empezando por 
la España pro monárquica, orgullosa de su pasado 
colonial, imperial. Sueño anacrónico y totalizador 
que es preciso dinamitar, ¿no? Ponerlo en crisis. 
Siento, en suma, que el destino de nuestra cultura 
es un destino por hacer, pongamos nuestro grani-
to de arena. 

Ignacio Castro

Lo creo también. Este resentimiento, particu-
larmente mexicano, que era la joya de la corona 
en el siglo anterior. Seguro que hay algo de 
eso. Y también hay otra cuestión: España tam-
poco es un alma cándida. España ha entrado en 
una vía de sometimiento a la pronunciación eu-
ropea, a la pronunciación europeísta, en cierto 
modo muy antieuropea. Ha entrado en una vía 
de obediencia postmoderna, hiperdemocrática, 
etcétera, que ha dificultado mucho la relación 
con sus antiguas colonias. Error histórico que 
Inglaterra quizás no ha cometido; España sí. 
España se ha entregado como un nuevo rico al 
europeo, y esto ha dificultado mucho la relación 
con lo trágico en nuestro territorio y la relación 
con lo trágico latinoamericano.Dentro de este 
relativo desentendimiento quizás el mayor sea 
con México; quizás con Perú no es igual, o con 
Chile. Dejemos de lado un poco a Argentina 
por estos momentos; quizás con Ecuador, con 
Bolivia, con Colombia no es igual. El relativo 
enfriamiento de las relaciones con ese reclama-
dor no está libre de culpa. España ha sido muy 
torpe. Los políticos españoles, la cultura es-
pañola, la filosofía española, por más que 
hayan hablado frecuentemente con universi-
dades de diferentes países latinoamericanos, 
han sido muy torpes. Miramos un poco por 
encima del hombro a Latinoamérica. Una 
estupidez. Primero, ¿qué mundos hay que 
puedan tomar un avión de 12 horas, abrir 
la puerta y encontrarse otra vez en España? 
¿Qué fenómenos mundiales hay comparables 
a la hispanidad, o como queramos llamarlo? 
Entonces, España ha sido muy torpe, muy pa-
cata, por no decir muy paleta en su relación con 
el mundo, o quizás un poco supremacista con 
el mundo latinoamericano. Pero con todo, creo 
que a nivel filosófico no ha habido nunca jamás 
ninguna trinchera de separación. Leemos en 
España a todos los autores latinoamericanos, 
mexicanos. Le hablamos a Rulfo, a Octavio 
Paz, etcétera, etcétera. Por más que hayamos 
puesto lagunas, creo que en México se hace lo 
mismo con la cultura española. Ahora mismo, 
en el taxi, venimos escuchando parte de música 
popular española, dudosa como casi toda mú-
sica popular, pero música española. Y ha sido 
así siempre en estos 20 días en que hemos es-
tado aquí mi esposa Jazmín y yo. Entonces, yo 
no creo que sea dramática la distancia y el en-
friamiento. Estamos en manos, desde luego, 
como Europa, de políticos que son profun-
damente ignorantes, que nos han metido en 
todo tipo de benevolencias, de conflictos, ac-
tividades.

Lorenzo León

 Creo que está bastante expuesto y es muy in-
teresante lo que ustedes dos han discutido, 
como un espejo de alguna manera, porque 
España está no solamente como una nacionali-
dad en Ignacio, sino como una sanguiniedad en 
Jorge. Estrictamente contemporáneos, Ignacio 
Castro y Jorge Juanes piensan y escriben en si-
multáneo, lo que significa que comparten una 
experiencia similar en la amplitud e intensidad 
de sus lecturas. No han tenido la oportunidad 
de leerse mutuamente aún, lo que no obsta 
para sostener que comparten buena canti-
dad de afirmaciones y negaciones. Y entre sus 
coincidencias destaco la primacía que ambos 
conceden al arte sobre el pensamiento concep-
tual. Creo que esa es una de sus coincidencias.

Jorge Juanes

Creo que efectivamente estamos en un momen-
to civilizatorio de crisis. Las alternativas que 
han movido políticamente la construcción de la 
modernidad han fracasado rotundamente. Tanto 
la derecha, su vocación capitalista, como la iz-
quierda y su vocación estatalista-totalizadora. 
Es decir, han monopolizado la política social 
durante 200 años. Es como una especie de ca-
rrera de relevo. Ahora te toca a ti. Te toca a ti 
ahora. Pero ni uno ni otro reúnen las condicio-
nes políticas emancipadoras y libertarias que 
nos pudieran sacar del atolladero en que esta-
mos. Y eso no me parece lo más grave. Lo más 
grave me parece, por parte de la izquierda, por 
una razón muy clara: porque la derecha ya sabe-
mos lo que es y ya sabemos a dónde va. Ahí no 
hay engaño. Va a donde siempre: a la valoriza-
ción del valor, a la acumulación de capital, a la 
explotación de fuerzas de trabajo, a la reducción 
del mundo al sistema de la mercancía. A la ocu-
pación del deseo, a la castración del deseo, en 
pro de un tipo de política que ha logrado activar 
el mundo de las pulsiones, la energía libidi-
nal, en términos de un orden de deseo castrado, 
sometido a los envites de la mercancía, provo-
cando en consecuencia que el propio ciudadano 
se ponga las cadenas, creyendo que se afirma a 
sí mismo consumiendo todo aquello que se le 
está ofreciendo. Esto que se llama neolibera-
lismo, un sistema supuestamente tolerante, 
abierto, democrático, óptimo, contiene en sus 
entrañas la pulsión de muerte enmascarada 
como libertad. 

A partir de la caída en 1989 del sistema comunis-
ta se empezó a hablar, en las filas del capitalismo, 
del fin de la historia. ¿Qué quiere decir el fin de 
la historia? Bueno, que ya no le busquen más, 
no hay más que capitalismo. Pero, por otro lado, 
la izquierda, no hizo su autocrítica. Siguió ope-
rando como si realmente hubiera encarnado, a 
lo largo de la historia, la emancipación, lo cual 
es falso. Porque lo que trajo Lenin, lo que trajo 
el bolchevismo, fue algo inédito en la historia: 
el totalitarismo. Sistema totalitario que tuvo su 
vertiente de derecha en el fascismo y el nacional-
socialismo. Hay que atreverse a llamar a las cosas 
por su nombre. Al respecto, estoy preparando un 
libro de próxima aparición que trata el conflicto 

<< Viene en página 5
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entre las vanguardias artísticas y los sistemas to-
talitarios, pondré sobre el tapete, en primer lugar, 
la resistencia de las vanguardias ruso-soviéticas 
frente al totalitarismo estatal integral, convertido 
en sistema de poder. Lo sabemos. Las vanguar-
dias fueron destruidas, su llamado a la libertad y a 
la diferencia fue insoportable para la “vanguardia 
política”. Lo mismo paso en Alemania con aque-
llo de calificar a la vanguardia de impulsadora de 
un “arte degenerado”. Pura basura. Vaya, hasta 
los futuristas en Italia si bien fueron relativamen-
te tolerados dado su coqueteo, en algunos casos, 
con el fascismo, tuvieron que ceder el paso a un 
arte cesáreo. Ni que decir, que los totalitarismos 
de Estado son proclives a la estetización de la po-
lítica, en donde los dirigentes se sienten artistas 
capaces de moldear a las masas en pro de la obra 
de arte total. Lo repito, basura. 

De lo expresado se desprende que si algo merece 
ser defendido es la emancipación de las particulari-
dades concretas, específicas, singularizadas, ajenas 
a los poderes tanto del capital como del Estado. 
Eso. Pensar al margen del poder. Buenas muestras 
de su posibilidad lo ofrecieron las vanguardias y, 
desde luego, las rebeliones de los años sesentas. Me 
considero, en efecto, un hijo de los 60s. Rebeliones 
vanguardistas prolongadas en los años sesenta que 
encarnan, lo pienso así, los acontecimientos liber-
tarios decisivos del siglo XX cuyas propuestas no 
han sido superadas, ni mucho menos. Nada que ver 
con la melancolía histórica; están más vivas que 
nunca. Ya aquí quisiera puntualizar lo siguiente: 
el pensamiento y la praxis originadas a partir del 
humanismo renacentista, que tuvo una de sus de-
rivas en el siglo XVIII vía el proyecto civilizatorio 
acuñado por la ilustración, derivó en un dominio 
tecnocientífico de la naturaleza; dominio racional, 
a través de la tecnociencia, mediado por el capital 
y luego mediado por el totalitarismo burocrático.

Más adelante hablare de la otra deriva de la mo-
dernidad, la que me interesa, la libertaria. Pero, 
por principio me parece que, antes que nada, es 
necesario que la gente recupere el derecho a la 
palabra, a su palabra, a su diferencia. En el caso 
de intelectuales y escritores en general apoyo, por 
mi parte, al escritor solitario que se dirige a un 
lector solitario, en una especie de tete a tete entre 
dos individuos singulares, autónomos y libres. 
Rechazo, por tanto, a todos aquellos que hablan 
en nombre del todo y de todos, que hablan pues 
en nombre de los obreros, los campesinos, las 
mujeres, los indígenas, el pueblo en general, la 
Patria, etcétera. Un asco. Pero, por si fuera poco 
acaba por dividir a las fuerza insurgentes. Pienso 
ahora en el presunto conflicto: entre feministas de 
izquierda y de derecha. ¡Otra vez lo mismo de lo 
mismo! ¡Qué difícil es asumir determinada causa 
emancipadora poniendo en juego la propia expe-
riencia existencial! Tómala o déjala. 

No niego que existen de hecho, aquí y ahora, en este 
instante, un sinnúmero de alternativas enfrentadas 
a las totalizaciones excluyentes. Artistas, mujeres, 
defensores de sexualidades alternativas, emanci-
paciones de tipo racial, propuestas democráticas 
viables… El pensamiento abierto no ha dejado 
nunca de poner en juego su impertinencia. De eso 
trato justamente en mi libro de Nietzsche. ¿Cómo 
Nietzsche recupera el otro occidente? En el enten-
dido de que Occidente no empieza con Platón ni 
con Aristóteles. Empieza con los pensadores de la 
physis, mal llamados presocráticos. No son preso-
cráticos. Es una calumnia llamarlos presocráticos. 
Que me perdonen los expertos. Existe otro tipo de 
pensamiento de la physis: la ontología. Cuando la 
ontología se vuelve filosofía con Aristóteles, ya se 

perdió la posibilidad justamente de un referente 
abierto, que es el referente ontológico, que son los 
heráclitos, los trágicos griegos. Otro origen, que no 
es precisamente el filosófico. En ese occidente es el 
que yo escarbo. En este sentido voy más lejos que 
Heidegger, cuyo intento de recuperar la pregunta 
por el ser olvidado a golpes de metafísica, se queda 
detenido en Alemania. Ello a tal grado que, en cier-
ta medida, llega a pensar que el nacionalsocialismo 
podría encarnar la deseada restauración ontológica. 
Pero, bueno, dejemos el asunto para mejor ocasión. 

Ignacio Castro

Comparto bastante el diagnóstico de Jorge Juanes, 
aunque quizás sea un poco más duro con Occidente 
actual y con la historia. Comparto la idea de que, de 
cierto modo, la asfixia de este presente tan extraño, 
donde hay conflictos por todas partes, y tenemos 
enemigos por todas partes, se explica más por la 
rendición de la izquierda que por la persistencia 
de la derecha. Creo que es una desgracia. Aunque 
comparto la admiración de Jorge por la década de 
los 60s, es una desgracia que se haya llegado al ra-
cismo libertario, porque ha hecho el poder mucho 
más pérfido de lo que ya era. En cierto modo, 
el mundo entero es un enemigo para esta pe-
queña secta que es el Occidente actual. En esta 
sectarización la izquierda ha adquirido tintes 
patéticos en los últimos decenios en España, 
Francia e Inglaterra, tirando por la borda su 
tradición obrera y trágica.

relación con la sombra del otro, con la de la auten-
ticidad. Esto significa dos cosas. Una ontología 
que sea capaz de tutear otra vez la singulari-
dad sin pánico, de la cual vive el arte, y después 
tutear el populismo sin miedo también. Es nece-
sario que la filosofía que pongamos en pie, que 
la cultura que pongamos en pie, que el arte que 
logremos sostener, sea capaz de descender al gé-
nero popular sin un tipo de reparo. No hay ni un 
problema de los pueblos. El problema está en las 
élites. Estas élites europeas, por ejemplo, que tie-
nen un constante pánico a la singularidad, a la 
simplicidad, a la sencillez. Desde luego, estaría 
de acuerdo con Jorge en que Nietzsche es uno de 
nuestros faros, este pensador del aquí ahora, este 
pensador de lo mínimo como de lo máximo, de 
la relación teológica de lo ínfimo con lo altísi-
mo. En la literatura rusa encontramos excelentes 
maestros en esta recuperación de la estatura onto-
lógica y teológica de lo ínfimo, de lo pequeño, de 
lo popular, de lo feo, de lo inútil, de lo escondi-
do, de lo que está siempre en los bordes. Tenemos 
una lección pendiente por ahí. Y creo que justa-
mente la cultura latinoamericana, con los grandes 
nombres de Borges, Cortázar y Rulfo, debería 
jugar un papel clave en este entorno.

Creo que no tenemos todo el tiempo del mundo 
para encontrar otras vías por las cuales Occidente 
se relacione sin ser un peligro para la vida mate-
rial, sin ser un peligro para el mundo. Creo que 
en esta dirección México y España, harían mal en 
ser tímidos. No tenemos derecho a ser tímidos. 

La defensa histérica de las minorías sexuales se 
ha convertido en el área izquierda del sistema 
como alternativa al capitalismo. El cierre que hoy 
en día se produce en Occidente es terrible. Jamás 
hemos tenido tantos enemigos, jamás hemos visto 
tantos enemigos por todas partes, jamás hemos 
construido un sistema social tan hostil a las sin-
gularidades que Juanes y yo defendemos, y creo 
que esto es culpa de un progresismo que al final 
ha devenido en capitalismo cachondo, simpá-
tico, dinámico y dispuesto a tirar todos los 
tabúes, pero nada más eso. Creo que es urgen-
te - y no se ven signos claros de esto- un regreso a 
una buena relación con el otro. Es parte de nues-
tros males. Es urgente en España, en México, 
en Francia, en Alemania un retorno a una buena 

Tenemos, tanto en México como en España, 
todo el bagaje ontológico, pictórico, poético, li-
terario y filosófico para ser una de las puntas 
de lanza de una intención reveladora y reno-
vadora; contamos con todos los autorregistros 
ontológicos para lograrlo. 

Me parece que no hay razón para ser pesimistas, 
pero hay razón para estar profundamente preocu-
pados. Creo que es necesario superarlo, al precio 
que sea, aunque sea tirando por la borda del globo 
parte de las conquistas gloriosas de la Ilustración, 
palabra que a mí siempre me ha parecido un poco 
sospechosa. Es urgente regresar a una especie 
de buena relación con la eternidad, que en la 
realidad sería un nuevo pacto con el diablo.

Ignacio Castro Rey, Lorenzo León y Jorge Juanes
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Jorge Juanes

Estoy muy de acuerdo con casi todo lo que has 
dicho, Ignacio. Estamos muy cerca.: Cuando se 
habla del origen de la modernidad, se habla de 
la Ilustración, del proyecto de la ilustración. Se 
habla de Galileo, del cartesianismo, de la hipos-
tasis del Principio de Razón, etcétera. Pero esta 
lectura es una lectura parcial y falsa, netamen-
te institucional, adecuada a los “triunfadores”, 
o sea, a los representantes de la política de los 
políticos. Y no es que niegue las aportaciones 
científico tecnológicas de la Ilustración, aunque 
sí la metafísica de dominio que las funda y sos-
tiene. Pero hay otro origen que es a finales del 
siglo XV y que está resumido en el texto ge-
nial de Pico della Mirandola, "De la dignidad 
del hombre". Me refiero al diálogo entre Dios 
y Adán, una cuartilla a lo mucho. Diálogo que 
puede considerarse el acta de nacimiento que va 
a marcar, en adelante, la deriva libertaria deci-
siva de la modernidad surgida en Occidente: la 
idea del surgimiento incondicionado del indivi-
duo autónomo, singular, libre y creador, cuyas 
posibilidades se dan en el tiempo corto que trans-
curre entre el nacimiento y la muerte. Individuo 
singular, que tiene la responsabilidad de hacer-
se y rehacerse por sí mismo inagotablemente, 
como posibilidad que está en estado de suspen-
sión y de apertura absoluta respecto a los dones 
de la Madre tierra y al mundo en su conjunto. 
Propuesta que inaugura una época histórica en 
donde la idea de comunidad integral —lo estoy 
planteando en mis libros, escritos a partir de 
los años ochenta. —, se revela como una idea 
anacrónica; premoderna. De allí que la suma 
de intentos por establecer y restablecer comu-
nidades orgánicas identitarias han llevado a la 
catástrofe o a la instauración de totalitarismos 
absolutos. Pues lo que procede en la moder-
nidad, radicalmente asumida, es el encuentro 
entre libertades, el encuentro entre singularida-
des, santo y seña de una sociabilidad fundada 
en la diseminación de prácticas concreto cuali-
tativas diferenciadas sostenidas por individuos 
singulares comprometidos con su libertad. No 
confundir, por favor, con el individualismo po-
sesivo impulsado por el capitalismo. 

Lo que está resumiendo Pico della Mirandola es 
la experiencia del arte con nombre propio. A par-
tir de la secularización de la vida, a partir de la 

radical secularización acontecida en el Occidente 
disonante, empieza el artista con nombre pro-
pio: Miguel Ángel, Rafael… Ya no un anónimo, 
sino quien pone en juego su propia diferencia, un 
único empeñado en serlo. 

Ya aquí, pienso que la procura de la emancipación 
y libertad de los existentes debe estar acompaña-
da del reconocimiento de un espacio-tiempo que 
pueda ser experimentado, ahora mismo, en este 
instante. Poner la emancipación en escatologías 
a futuro que sobrepasan la experiencia de los 
vivientes es, a lo más, un simulacro metafísico 
basado en el desconocimiento de la finitud como 
lo propiamente humano. Estoy con Artaud en 
aquello de Yo, Antonín Artaud, soy mi padre, mi 
madre, mi hijo; no soy hijo de la matriz, soy hijo 
de mi propia experiencia, de mi propio intento de 
hacerme y rehacerme por cuenta propia a sabien-
das, incluso, de que nunca saber quién soy pero 
tratando de descubrir quién soy. Arriesguemos la 
apuesta, nunca es tarde.

Ignacio Castro 

Creo que hay un todo, un horizonte de resurrec-
ción posible y una recuperación de la sacralidad 
de lo profano. Lo sagrado sólo es la intensidad 
de lo profano. ¿Qué es lo que hemos perdido? 
Una generosidad ontológica. Insistir en signos. 
Es el único punto de disonancia con lo que dijo 
Jorge, que sería para mí la recuperación del globo 
comunitario. Hay un libro precioso de Maurice 
Blanchot que se llama "La comunidad inconfesa-
ble" en que se hace un canto a la comunidad que 
no puede pasar a la sociedad, que no puede pasar 
a un programa de gobierno. La de los amantes. 
Una vez que un individuo, aunque sólo sea tres 
minutos, desciende al demonio y al dios de las 
singularidades a la vez, está generando comu-
nidad. Está incluso generando comunidad en sí 
mismo. Está uniendo en sí mismo personajes que 
hasta entonces nos salvaban. Creo que es preci-
so volver a conectar, como así ocurría en Sartre, 
como así ocurría en Camus, una vanguardia que 
consigue escuchar las singularidades con un pue-
blo que vive en las singularidades perpetuamente. 
Pero me parece que no hay ningún divorcio in-
evitable entre otro modo de pensar ontológico 
y otro modo de vivir existencial e incluso hasta 
de modo populista. Me parece que esto es per-
fectamente casable en nuestro horizonte, en la 

recuperación del ego comunitario, de una meta-
física exquisita de lo singular. 

Este regreso a lo comunitario es lo mismo que el 
regreso a la singularidad. En la medida que consi-
go ese regreso a la singularidad, también consigo 
el regreso al padrón comunitario, una comunidad 
que nunca, nunca era un programa de gobier-
no. La verdad es que, por supuesto, yo soy otro. 
Sin el otro no soy. Esto es cierto. En ese senti-
do, estamos en relación de comunidad totalizada, 
integral e identitaria. Encuentro entre singulari-
dades: tú y yo aquí estamos en una comunidad de 
diferencia. Lo grave es que, por olvidar la comu-
nidad inconfesable, la Europa actual ha regresado 
a un remedio comunitario en este totalitarismo de 
lo social y de lo político. Se están prohibiendo 
cosas en Europa que jamás se habían prohibi-
do. Como fumar. ¿Qué más quieres? ¿Fumar? 
¿Prohibir fumar? Bueno, es un símbolo, ya fue 
signado también hace veinte años. ¿Y se acos-
tumbraron? Yo tengo la impresión de que todos 
los demonios regresan, afortunadamente. Todo 
lo reprimido regresa y también el humo. Porque, 
además, imaginaos una singularidad sin humo. 
No hay singularidad sin humo. Toda singularidad 
despide un vaho, el vaho de lo impenetrable. 

Agosto 2025
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Jonathan Ott fue una figura emblemática y 
trascendental en el estudio de las plantas psi-

codélicas y enteógenas, cuya vida y obra aportaron 
un conocimiento profundo y amplio sobre estas 
sustancias y sus usos culturales a lo largo de la his-
toria de la humanidad.

Nacido en Hartford, Connecticut, en 1949, Ott se 
convirtió en uno de los más renombrados etno-
botánicos, químicos orgánicos, investigadores y 
escritores en el ámbito de los enteógenos, logrando 
también acuñar junto a otros expertos el término 
“enteógeno” para referirse a las plantas y sustan-
cias psicoactivas usadas en contextos espirituales 
y chamánicos.

Desde muy joven, Ott mostró un interés apasio-
nado por los psicofármacos y las alteraciones de 
la percepción. Su acercamiento serio y profundo 
a estos temas comenzó en los años 70, cuando 
asistió a conferencias de figuras pioneras como 
Richard Evans Schultes, quien fue su mentor y 
una fuente fundamental de inspiración. 

A través de Schultes, también estrechó vínculos 
con Albert Hofmann, el descubridor del LSD2 y 
Robert Gordon Wasson, etnomicólogo fundamen-
tal en la investigación de hongos psicoactivos. Su 
trabajo se caracterizó por una combinación ex-
cepcional entre el conocimiento científico (por su 
formación en química orgánica) y la apreciación 
de la experiencia personal con estos compuestos, 
entendiendo que ambos aspectos eran esenciales 
para comprender a fondo el impacto y los signifi-
cados de los enteógenos.

Su obra más célebre, “Pharmacotheon: Drogas 
enteógenas, sus fuentes vegetales y su historia” 
(1993), es una enciclopedia monumental que 
documenta más de mil especies de plantas psi-
coactivas, detallando sus componentes químicos, 
usos tradicionales y antecedentes históricos. Este 
libro se considera una referencia fundamental tanto 
para científicos como para interesados en la etno-
botánica y la psiconáutica3, reflejando décadas de 
investigación meticulosa y experiencia directa.

Además de sus escritos, Ott desempeñó un papel 
destacado como traductor de obras importan-

qué de su colaboración con Gastón Gúzman, in-
vestigador mexicano que estaba elaborando la 
monografía mundial del género Psilocybe. 

Sin embargo continuó su labor incansablemente, 
por ejemplo, En el prólogo de la “Historia gene-
ral de las drogas” Antonio Escohotado agradece a 
Ott por la revisión crítica de su obra, es una prue-
ba fundamental de que su colaboración fue más 
allá de un simple encuentro casual y se adentró en 
el terreno de la cooperación intelectual directa.* 

Su legado es profundo y duradero: no solo sumó 
un cuerpo de conocimiento científico y cultural 
invaluable, sino que también defendió el dere-
cho al uso consciente y ritual de los enteógenos, 
viendo en ellos una esperanza para enfrentar cri-
sis ecológicas y espirituales globales. 

Jonathan Ott falleció el 11 de Julio de 2025 a los 
76 años de edad en Xalapa, dejando tras de sí 
una huella imborrable en los campos de la etno-
botánica, la química, la psiconáutica y la cultura 
psicodélica mundial.

Fue un sabio multidisciplinario, pionero en la in-
vestigación de sustancias psicoactivas naturales, 
un innovador que unió ciencia, historia y expe-
riencia personal para entender los enteógenos 
como puentes entre la naturaleza y la espiritua-
lidad humana. Su trabajo sigue siendo faro y 
referencia para generaciones de investigadores, 
psiconautas y buscadores del conocimiento pro-
fundo sobre las plantas visionarias y sus misterios.

Además de su trabajo científico, Jonathan Ott 
fue un gran promotor del respeto hacia las cul-
turas originarias que han preservado y usado 
tradicionalmente estas plantas y hongos sagrados. 
Su investigación siempre tuvo un enfoque ético, 
que resaltaba la importancia de la cosmovisión in-
dígena y el conocimiento ancestral, al tiempo que 
reconocía la necesidad de un diálogo respetuoso 
entre la ciencia y las tradiciones espirituales. En sus 
escritos y conferencias, Ott instaba a entender a los 
enteógenos no solo como sustancias químicas sino 
como vehículos para la transformación personal y 
colectiva, capaces de abrir puertas a nuevas formas 
de percepción, sanación y conciencia ecológica.

1. Investigador del Instituto de Investigaciones Forestales, Universidad Veracruzana. Presidente del Colegio de Biólogos de México, Capítulo Veracruz.
2. Albert Hofmann visitó a Ott en Xalapa Veracruz (adonde residía en La pitaya en 1989). Entrevista publicada por el periódico Diario de Xalapa el viernes 11 de agosto de 
1989 y realizada por los reporteros Beatriz Romero y Jaime Rios.
3. Es un neologismo que se refiere a las personas que utilizan sustancias psicotrópicas.
4. Smith, A. 1977. Comments on hallucinogenic agarics and the hallucinations of those who study them. mycologia 69(6): 1196-1200.
*Antonio Escohotado, siendo un filósofo, sociólogo y jurista, estaba realizando una obra de una erudición colosal. Sin embargo, para los capítulos más técnicos sobre 
farmacología, química y botánica de las sustancias, necesitaba la mirada de un experto que garantizase la precisión científica absoluta. Jonathan Ott era, en ese momento, uno 
de los mayores expertos del mundo en exactamente eso: la farmacología de los enteógenos, su química y sus fuentes vegetales. La primera edición de la “Historia general de 
las drogas” se publicó en 1989 (Vol. 1) y 1990 (Vols. 2 y 3). Ott a solicitud de Escohotado la revisó entre1988 y 1989 (varios años antes de su encuentro en San Sebastián en 
1996). Esto sugiere que primero hubo una colaboración literaria a distancia, que luego se convirtió en una amistad y admiración mutua.

JONATHAN OT T

MIGUEL ARMANDO LÓPEZ RAMÍREZ1

1949-2025
QUÍMICO Y ETNOBOTÁNICO ESPECIALISTA EN EL ESTUDIO DE LOS ENTEÓGENOS

tes, incluido el libro de Hofmann LSD: Mi hijo 
problemático, además de haber publicado nume-
rosos artículos en revistas científicas y culturales 
relacionadas con la farmacología, etnobotánica y 
psicodélicos. Fue coeditor de la revista Eleusis: 
Journal of Psychoactive Plants & Compounds, 
colaborando con otros expertos para expandir y 
legitimar el conocimiento en esta área.

Ott vivió varias décadas en Xalapa y Coatepec, 
Veracruz, México (en la localidad de La Pitaya). 
Estableció un laboratorio y un jardín botánico en-
focados en la investigación de productos naturales 
y plantas enteógenas, dedicando su vida a difundir 
una visión abierta y científica sobre el uso de estas 
sustancias como herramientas para la exploración 
espiritual y la salud humana. 

Fue perseguido y criticado en ocasiones por su 
trabajo, por ejemplo Alexander Smith (recono-
cido micólogo americano) alerta a los biólogos 
a verificar las afirmaciones de Ott y colabora-
dores antes de aceptarlas, debido a sus errores 
y generalizaciones4, también sufrió un incendio 
intencional en su residencia y laboratorio. En pa-
sillos de la academia se criticaba mucho el por 
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Su énfasis en el uso ritual y contextual de estos 
compuestos contribuyó a que la comunidad cien-
tífica y la cultura popular valoraran la experiencia 
psicodélica más allá del mero consumo recreati-
vo. Para Ott, el enteógeno era un “sacramento” 
y un puente entre el alma humana y los miste-
rios de la naturaleza, lo que implicaba también 
una responsabilidad ética y un conocimiento pro-
fundo sobre el entorno natural y social donde se 
producen y utilizan estas plantas.

Otra aportación fundamental 
fue su trabajo en la farmacología 
de los enteógenos. Ott describió 
con detalle las moléculas 
psicoactivas, sus metabolitos 
y mecanismos de acción, 
combinando la química 
orgánica con la botánica para 
explicar por qué ciertas plantas 
producen efectos visionarios 
tan específicos. Lo que ayudó 
a desmitificar prejuicios y 
temores sobre estos compuestos, 
mostrando su complejidad 
y potencial terapéutico. Su 
investigación abarcó desde la 
ayahuasca y sus alcaloides, 
hasta hongos psilocibios, cactus 
como el peyote, y otras plantas 
tradicionales menos estudiadas.

Sin embargo, Jonathan Ott no solo fue un inves-
tigador en laboratorios o bibliotecas. Participó 
en numerosos viajes de campo por América 
Latina, explorando regiones remotas para dia-
logar con chamanes, curanderos y comunidades 
indígenas, aprendiendo directamente de sus 
prácticas y creencias. Su enfoque fue siempre 
integrador, buscando combinar la sabiduría an-
cestral con las herramientas modernas de la 
ciencia para construir un conocimiento holísti-
co sobre la relación humana con los enteógenos.

En 1998, Jonathan Ott publicó en la revis-
ta Economic Botany un artículo titulado The 
Delphic Bee: Bees and Toxic Honeys as Pointers 
to Psychoactive and Other Medicinal Plants 
(La abeja délfica: abejas y mieles toxicas como 
pionero de la psicoactividad y otras plantas me-
dicinales). En este trabajo, Ott hace una revisión 
histórica y fitoquímica de las mieles tóxicas, en 
las cuales las abejas secuestran compuestos se-
cundarios naturales de plantas presentes en sus 
néctares florales y extraflorales. Ott postula la 
hipótesis de que estas mieles tóxicas pudieron 
haber servido como indicadores para que los 
seres humanos localizaran plantas psicoactivas 
y medicinales en ecosistemas diversos y con 
alta biodiversidad.5

Específicamente sobre la región de Yucatán, Ott 
sugiere que los mayas precolombinos podrían 
haber producido intencionadamente una miel 
psicoactiva a partir de Turbina corymbosa, una 
planta embriagante usada en contextos chamáni-
cos. Esta miel psicoactiva habría servido como 
sustrato visionario para la elaboración del bal-
ché, una bebida ritual de gran importancia en la 
cultura maya yucateca. Así, el hallazgo vincula 
la apicultura tradicional, conocimientos botáni-
cos y prácticas chamánicas para la producción 
de sustancias psicoactivas en el área maya.

En el ámbito académico y cultural, Ott fue un 
divulgador incansable, participando en encuen-
tros internacionales, talleres y publicaciones que 
ayudaron a posicionar a los enteógenos dentro 
del estudio serio y multidisciplinario. Su acti-
vismo también estuvo ligado a la defensa de la 
libertad de investigación y el acceso responsa-
ble a estas sustancias, siempre con un enfoque 
de respeto legal y sanitario.

Él no estaba de acuerdo con la legalización y des-
penalización de las drogas porque eso implica 
control, impuestos, mayores precios, menos ofer-
ta y menor calidad, además estaba en contra de 
que eso trajera licencias, carnets de consumidores, 
estigmas laborales, problemas con aseguradoras, 
clubes de consumidores con membresía y clíni-
cas con licencia.

Finalmente, el impacto de Jonathan Ott trasciende la 
etnobotánica y la química: su legado es una invita-
ción permanente a explorar con respeto y humildad 
los límites de la experiencia humana, la conciencia 
y el vínculo profundo con la naturaleza, aportando 
una perspectiva que hoy alimenta movimientos de 
medicina alternativa, terapias psicodélicas y la revi-
talización de prácticas ancestrales.

Así, Jonathan Ott sigue siendo una gran figu-
ra para quienes buscan entender la complejidad 
y belleza de los enteógenos como parte esencial 
de la historia y futuro del conocimiento humano.

En palabras de Josep Maria 
Fericgla: “Con él no sólo se ha 
marchado el mejor etnobotánico 
del mundo especialista en plantas 
psicoactivas, sino que también 
nos hemos quedado sin uno de 
los mejores representantes de 
otra época en la que el mundo de 
los enteógenos era un espacio de 
generosidad y de sabiduría, no un 
negocio lucrativo más.”

5. Las plantas psicoactivas que adulteran miel se relacionan principalmente con aquellas que producen néctar tóxico o que contienen compuestos que, al ser recolectados por las 
abejas, se concentran en la miel generando efectos psicoactivos o tóxicos en humanos. Un ejemplo clásico es la miel elaborada a partir del néctar de rododendro, que contiene 
grayanotoxina, una neurotoxina con efectos alucinógenos y otros síntomas como mareos y náuseas. Esta miel se conoce como “mad honey” o “miel loca” y ha sido consumida 
desde la antigüedad con registros históricos de intoxicaciones.
Otras plantas conocidas por adulterar miel con sus compuestos psicoactivos o tóxicos incluyen:
• Rododendro (familia Ericaceae): su néctar contiene grayanotoxina, responsable de la llamada “miel loca”.
• Plantas que producen grayanotoxina o compuestos similares que afectan el sistema nervioso central y pueden provocar confusión, agitación, delirio y amnesia.
• En regiones como Nepal y Turquía, esta miel psicoactiva es valorada en contextos tradicionales, aunque su consumo conlleva riesgo de intoxicación.
La interacción de las abejas con estas plantas permite la producción de miel con propiedades psicoactivas naturales, no adulteración humana directa, aunque existe también 
adulteración económica de miel con azúcares o jarabes sin relación con plantas psicoactivas.
En resumen, las mieles psicoactivas derivan mayormente de plantas específicas cuyo néctar contiene toxinas naturales que las abejas incorporan en la miel, destacando el 
rododendro con su grayanotoxina como el ejemplo más conocido a nivel global.
Referencias:
Ott, J. 1976. Hallucinogenic Plants of North America. Wingbow Press, 162 páginas.
Ott, J. y Hofmann, A. 1997. Pharmacotheon: Entheogenic Drugs, Their Plant Sources and History. Natural Products Co.640 pp. ISBN 0-9614234-9-8.
Hofmann, A. 1980. LSD: My problem child.McGraw-Hill Book Company. ISBN 0-07-029325-2. (TRADUCTOR).
Ott, J. 1998. The Delphic Bee: Beens and tóxic honeys as pointers to psychoactive and other medicinal plants. Economic Botany 52(3):260-266.

Albert Hofmann, Jonathan Ott y Gastón Guzmán

Jonathan Ott

Albert Hofmann y Jonathan Ott
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Sigue en página 14 >>

El LSD no ilumina por sí solo; 
requiere preparación, madurez y respeto.

Albert Hofmann

En los pliegues difusos del siglo XX, donde 
la ciencia y la imaginación se entrelazan 

sin reglas fijas, surge la figura de un alquimis-
ta contemporáneo, un hombre que transformó la 
percepción humana hasta los cimientos más pro-
fundos del ser: Albert Hofmann, nacido en 1906 
en Baden, Suiza, no fue solo un químico: fue un 
explorador de los vastos territorios interiores, un 
pionero que se atrevió a abrir las puertas de la 
conciencia humana con la llave de una molécu-
la singular: el LSD (ácido lisérgico dietilamida).

Su historia comienza entre los barrios suizos, 
donde desde joven mostró una sed insaciable 
por entender la naturaleza. 

Estudió química en la Universidad de Zúrich bajo 
la tutela de Paul Karrer, y se especializó en la quí-
mica de plantas y animales. Obtuvo su doctorado 
en apenas cuatro años con una investigación sobre-
saliente sobre la estructura química de la quitina, 
un polisacárido estructural presente en insectos y 
crustáceos, demostrando ya su rigurosidad cientí-
fica y capacidad analítica.

Ergotismo:  
El fuego de San Antonio y Hofmann

El Fuego de San Antonio, vestigio oscuro y ator-
mentado de la historia toxicológica humana, es un 
espectro que aún susurra con voz venenosa desde 
las sombras del pasado. Hoy conocido en térmi-
nos científicos como ergotismo, este fenómeno 
embravecido por la naturaleza de un hongo, con-
juga el miedo ancestral con la tragedia médica, 
encapsulando siglos de sufrimiento bajo el estan-
darte de un fuego que no quema, pero mata con 
furia silenciosa.

En los valles y tierras cultivadas de Europa, es-
pecialmente en las vastas llanuras medievales, el 
ergotismo se volvió un enemigo invisible, un mal 
disfrazado tras la humilde apariencia del centeno, 
una de las cosechas básicas para la alimenta-
ción humana. El culpable es el hongo Claviceps 
purpurea, un parásito oscuro que coloniza las es-
pigas del cereal, infiltrándose en los granos para 
transformarlos en pequeñas masas endurecidas 
y negras, denominadas cornezuelo del centeno. 
Estas masas tóxicas impregnaban la harina y el 
pan, causando estragos terribles en quienes los 
consumían sin saberlo.

La década de 1930 lo encontró trabajando en 
Basilea en los laboratorios de Sandoz (ahora 

ALBERT HOFMANN:
EL ALQUIMISTA
DE LA MUERTE

Novartis), bajo la dirección del químico Arthur 
Stoll, donde investigaba derivados del cornezuelo 
de centeno, un hongo parásito cuya historia de apli-
caciones medicinales y enteogénicas se remontaba 
siglos atrás. El interés era claro: aislar y sinteti-
zar compuestos activos que pudieran servir como 
fármacos para diversos usos terapéuticos, especial-
mente para el sistema respiratorio y circulatorio.

El descubrimiento

En esa década Albert Hofmann, acababa de ob-
tener su doctorado en la Universidad de Zúrich 
cuando se propuso sintetizar ácido lisérgico. 
Los científicos habían aislado recientemen-
te la sustancia, responsable de los efectos del 
cornezuelo en el útero para detener la hemorra-
gia posparto. Hofmann y un colega pudieron 
crear una versión estable del compuesto, lo que 
condujo al desarrollo de un fármaco conocido 
como Metergina.

Fue el 16 de noviembre de 1938 cuando 
Hofmann sintetizó por primera vez el ácido li-
sérgico dietilamida, al que denominó LSD-25, 
la vigesimoquinta prueba del compuesto deriva-
do del ácido lisérgico. Esta primera síntesis no 
prometía efectos psicodélicos, sino que busca-
ba un compuesto estimulante para uso médico. 
Por ello, LSD quedó inicialmente descartado, 
sin mayor interés ni pruebas clínicas.

Sin embargo, el destino tenía reservado un giro 
imprevisto. Cinco años después, el 16 de abril 
de 1943, Hofmann decidió reexaminar el com-
puesto. En lo que sería una escena fundamental 
para la historia de la ciencia, Hofmann absorbió 
accidentalmente una pequeña cantidad del LSD 
y experimentó una “notable inquietud y una li-

gera sensación de vértigo” acompañada de un 
flujo interminable de imágenes fantásticas, co-
lores vibrantes y formas caleidoscópicas, bajo 
un estado que describió como un sueño lúcido 
y estimulante.

Hoffman se había convertido en la primera per-
sona en “viajar” con LSD, que más tarde se hizo 
famoso gracias a Timothy Leary y otros en la 
contracultural y tumultuosa década de 1960.

Después Hofmann continuó probando va-
rias dosis del compuesto durante los siguientes 
días. “El mareo y la sensación de desmayo se 
volvieron tan fuertes a veces que ya no podía 
mantenerme erguido y tuve que acostarme en un 
sofá”, escribió. «Mi entorno se había transfor-
mado de maneras más aterradoras. Todo en la 
habitación daba vueltas, y los objetos y muebles 
familiares asumían formas grotescas y amena-
zantes”. El director de su departamento probó el 
LSD y tuvo la misma respuesta.

Lo que siguió

Esta primera “experiencia de viaje” con LSD 
marcó un antes y un después. Hofmann no solo 
reconoció la potencia de la sustancia sino su 
capacidad excepcional para expandir la mente 
humana y alterar la percepción de la realidad. 
A pesar de este descubrimiento trascendental, 
Hofmann tenía claro que su llamado era cien-
tífico y humanista, y siempre defendió el uso 
responsable y el respeto hacia estas sustancias, 
alertando de sus riesgos cuando se usaban sin 
guía ni contexto adecuado.

Su libro LSD: Mein Sorgenkind (LSD: Mi hijo 
problemático) ofrece un relato introspectivo y 
filosófico sobre su relación ambivalente con 
este compuesto, al que consideraba que podía 
abrir nuevas perspectivas hacia la espirituali-
dad y la comprensión de la conciencia humana.

Durante las décadas siguientes, Hofmann conti-
nuó trabajando no solo con LSD sino también con 
otros compuestos psicodélicos derivados de hon-
gos, como la psilocibina y la psilocina, que aisló, 
autoprobó y sintetizó.

Junto con su equipo en Sandoz, su trabajo fue 
la base para una era inicial de investigación psi-
quiátrica y psicoterapéutica con psicodélicos, que 
exploró el potencial de estas sustancias para tratar 
afecciones mentales como la depresión, el alco-
holismo y los trastornos de ansiedad (ver CICLO 
156, enero 2023).

Albert Hofmann
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COMO DISEÑO
LA UTOPÍA 

La vinculación del concepto de Utopía en la enseñanza de la arquitectura 
está en el ADN de la Universidad Gestalt (UGD), dado el enfoque humanista 
social e individual en el desarrollo integral de los alumnos, sobre todo 
en creatividad, dirigida de manera prospectiva hacia escenarios futuros 
que sirvan como meta y aliciente en definir el enfoque que, aunque sea 
paso a paso, esté encaminado hacia la construcción de un mundo mejor.

Una anécdota que ilustra dicho enfoque la recordamos de una clase de Francisco Urzúa en Teoría 
superior de la Arquitectura, sobre la diferencia de enfoques en un mismo trabajo:

En la imaginaria situación, en el contexto medioeval de la construcción de la iglesia de Notre Dame en 
París, el filósofo Abelardo pregunta a tres obreros que hacen. El primero le responde: estoy esculpiendo 
una pieza de cantera para una columna; el segundo responde: estoy construyendo una columna para 
la nave de la iglesia; el último contesta: estoy haciendo la casa de Dios. La misma pregunta, al mismo 
oficio, haciendo la misma pieza, pero con diferente perspectiva, porque la visión es otra cuando es tras-
cendental en el horizonte. Es ahí cuando estamos en el campo de la utopía.

En la actualidad, el concepto de utopía en el diseño resulta ser peyorativo por considerarlo poco 
objetivo y, por ende, poco funcional. Lo que pasa es que el término, que se aplica en imaginar ciu-
dades ideales para sociedades ideales, nace del enfoque metalingüístico del tema de generación 
de ideas que es el soñar. 

Incorporar este tema a una escuela que pase de una funcionalidad práctica, sobre todo aquellas 
que se enfocan a formar profesionales para el mercado laboral, haciendo estudios de mercadotec-
nia, o de formar altos empresarios, tienen en el actual siglo XXI un criterio desfasado y forjado en 
la utopía del siglo XX: la industrialización como progreso social.

La educación para siglo XXI requiere de la capacidad de adaptación a los constantes cambios 
tecnológicos y sociales, pero ante todo con una conciencia sustentable dentro de un marco de tras-
cendencia global. La industrialización del siglo XX ha traído como consecuencia la elaboración 
masiva de productos que producen basura, contaminación y generan enfermedades, todo en bús-
queda de control del mercado y la elaboración monopolizada. La imagen utópica del siglo XX, 
de una sociedad civilizada, viviendo en entornos higiénicos, accesibles y planificados, queda re-
basado con la especulación de la tierra. El negocio del siglo es comprar hectáreas y venderlas por 
metro, talando árboles, aplanando dunas y cubriendo ciénegas. Nuestro progreso se viste de ca-
lles, casas y edificios de concreto, es decir, cambiamos un entorno natural de vegetación por un 
artificial de desierto. 

El futuro bajo este enfoque resulta desolador. El agua ya cuesta más cara que el petróleo. Un ba-
rril en bruto de 800 litros cuesta 40 dólares, aproximadamente un peso el litro; el agua cada vez 
está más escasa por la deforestación de los bosques, por el incremento del consumo y por la con-
taminación de los ríos y aguas freáticas. El crecimiento fundamentado en el consumo nos lleva 
inexorablemente hacia la catástrofe. Existen en la Ciudad de México desarrollos urbanos que no 
cuentan con agua. ¿Vives con la ilusión de poseer una casa a kilómetros fuera de las ciudades sin 
agua? A esto no se le llama “utopía” en sentido peyorativo, sino falta de planeación. 



Proyecto Utopía: De la ficción a lo factible de Michell Vázquez García, Alejandra Cabrera Báez y Samuel Valle Juárez

Central de Transportes Misantla por Reyna Ariadna Aburto Mesa

Modelo de puente desarrollado en el seminario de Diseño 
y Utopía en la Maestría en Diseño Urbano Arquitectónico 

Sustentable por Ángel Elizondo Almaraz.

Proyecto ganador del Premio Nacional  Coverings, 
Ciudad Puente Sustentable

Ser autosuficientes en agua, aire limpio y oxigenado, alimentos básicos y sin contaminantes in-
dustrializados, vialidades peatonales y bici-rutas, transporte colectivo eléctrico o de hidrógeno, 
reciclaje de basura, depuración y reciclaje del agua, ciudades pequeñas y contenidas por seguri-
dad y áreas de cultivo, con acceso a energía solar. Éste sería el enfoque de las ciudades del futuro 
que ya se están construyendo en la India, Malasia, Emiratos Árabes y China.

La esencia del trabajo de la Arquitectura es adelantarse a los tiempos y proponer modelos que sean 
más eficientes para este siglo XXI. Es por lo que la educación en la UGD se basa en el desarrollo 
creativo de sus alumnos, incorporando la Utopía como Diseño Arquitectónico, para imaginar es-
cenarios futuros que se hagan realizables, como la propuesta teórica de Yona Friedman.

Los alumnos de 8vo semestre de la Lic. en Arquitectura Alejandra Guadalupe Cabrera Báez, 
Patricia Michelle Vásquez García y Gustavo Samuel Valle Juárez dirigidos con la M. Arq. Cristal 
Hernández Reza, participaron en una propuesta del concurso para el Arch Days CDMX, UTOPIA 
De la ficción a lo factible (2018), dentro del marco del festival Design Week México. Son reco-
nocidos por la calidad de su trabajo para formar parte de la exposición como etapa final para la 
premiación del concurso, único grupo de estudiantes universitarios, compitiendo con persona-
jes como Javier Senosiain, Tatiana Bilbao, Fernanda Canales, Mario Schjetnan y el despacho de 
Ramírez Vázquez. La propuesta que presentan está basada en el aprovechamiento del agua con 
humedales, para el cultivo a través de chinampas o hidroponía, la construcción es unitaria, entre 
urbanismo y arquitectura, es decir una urbano-arquitectura, donde el espacio privado e individual 
está supeditado al público, como lo expresan ellos:  espacios donde la experiencia enriquece el 
sentido de pertenencia sin territorio, o el territorio global. Donde se da la oportunidad social de 
pertenecer, por el fin común de la supervivencia.

Todo proyecto utópico pasa por una nueva organización social 
que se materializa en una nueva forma, incorporando los logros 
tecnológicos de cada época.
La visión del futuro no es para nada prometedor, guerras, contaminación, sobrepoblación, corrupción, 
encarecimiento de materiales y bajo nivel educativo, pero lo prometedor son los nuevos profesionales 
que puedan crear los modelos utópicos y hacerlos factibles.

El estudio de la utopía como fenómeno, la proponemos recolectando 
tratados teóricos que versan sobre de ella y tratados que sin 
mencionarla plantean soluciones a futuro, la actual prospéctica es 
ya una disciplina reconocida. También coleccionaremos en un orden 
historiográfico las propuestas innovadoras que materializan las 
ideas utópicas, de esta manera podemos acercarnos a la comprensión 
fenoménica de este enfoque.
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>> Viene de página 11

Timothy Leary y la popularidad del LSD

El profesor de Harvard Timothy Leary asumió 
la causa de la droga y en un momento dado 
intentó pedir 100 g de LSD (alrededor de 1 mi-
llón de dosis) para experimentos, pero Sandoz 
rechazó el pedido porque Leary no tenía un per-
miso de importación. Leary, a quien Hoffman 
conocería más tarde, también solicitó 25 g de 
psilocibina, conocida como “hongos mágicos”, 
que Hoffman también había sido el primero en 
sintetizar.

Finalmente Leary fué despedido de Harvard por 
abuso de drogas y conducta inapropiada en la 
enseñanza e investigación.

El Encuentro:  
Hofmann y Leary en Suiza (1971)

Se conocieron en persona, pero sólo una vez, 
y fue un encuentro muy significativo carga-
do de simbolismo. Ocurrió en 1971 en la casa 
de campo de Albert Hofmann en Burg im 
Leimental, Suiza, cerca de Basilea.

Timothy Leary se encontraba en un momento 
crítico de su vida. Había escapado de prisión 
en Estados Unidos (donde cumplía una conde-
na por posesión de marihuana) y, con la ayuda 
de los Weather Underground* huyó a Argelia. 
Desde allí, viajó con su esposa Rosemary a 
Suiza con la esperanza de encontrar refugio 
y, sobre todo, de conocer a su héroe, el doctor 
Hofmann.

El encuentro fue cordial y respetuoso, pero tam-
bién puso de manifiesto las profundas diferencias 
en la forma en que ambos veían la LSD.

Para Hofmann la LSD era una sustancia sagrada, 
una herramienta poderosa para la investigación 
psiquiátrica, la exploración espiritual profun-
da y la conexión con la naturaleza. Se refería 
a ella como “mi hijo problema” porque esta-
ba consternado por su uso recreativo y masivo, 
que consideraba frívolo y peligroso. Veía la co-
mercialización y banalización de la droga con 
gran preocupación para Leary, la LSD era una 
herramienta de revolución cultural y personal. 
Su famoso eslogan “Turn on, tune in, drop out” 
(Enciende, sintoniza, abandona) promovía el 
uso de la droga para desafiar y desmantelar los 
sistemas establecidos: el gobierno, la religión tra-
dicional y las normas sociales. Era un evangelista 
de la experiencia psicodélica para las masas.

Se cuenta que durante la visita, Hofmann, con 
su proverbial calma y seriedad suiza, confrontó 
amablemente a Leary. Le expresó su preocupa-
ción de que su activismo y su postura pública 
habían sido irresponsables, contribuyendo al pá-
nico moral y a la posterior prohibición de la LSD, 
lo que impidió por completo la investigación 
científica legítima.

Leary, por su parte, admiraba profundamente a 
Hofmann y trató de defender su postura, argu-
mentando que estaba liberando el potencial de 
la sustancia para la gente común.

A pesar de sus diferencias filosóficas, Hofmann 
apoyó la causa de Leary e intercedió por él ante 

el gobierno suizo para que le permitieran que-
darse en el país. Sin embargo, las autoridades 
suizas, bajo presión del gobierno de Estados 
Unidos, terminaron arrestando a Leary más 
tarde y encarcelándolo antes de ser extraditado.

Hofmann mantuvo correspondencia con otras 
personas que consideraba más responsables en 
su experimentación con el LSD, como Aldous 
Huxley y el médico y poeta Walter Vogt, a princi-
pios de la década de 1960.

Hofmann y Steve Jobs

Muchos de los pensadores más brillantes de 
Silicon Valley nunca ocultaron haber consumido 
LSD y haber encontrado en él una gran inspira-
ción. Sobre todo, como es bien sabido, Steve Jobs 
y Bill Gates, pero también muchos otros ingenie-
ros, informáticos, neurocientíficos, diseñadores 
gráficos y artistas, buena parte de quienes han 
hecho de Silicon Valley lo que es hoy. 

Cuando murió se encontró entre sus archivos 
una carta de Albert Hofmann a Steve Jobs, fe-
chada en 1 de febrero de 2007 (al parecer nunca 
fue enviada): «Me enteré por los medios de 
comunicación que el LSD potenció su creativi-
dad durante el desarrollo de las computadoras 
Apple y su búsqueda espiritual personal. Me 
interesaría saber más sobre cómo le ayudó 
el LSD. Y hoy, tras cumplir 101 años recien-
temente, le escribo para pedirle que apoye el 
estudio propuesto por el psiquiatra suizo Peter 
Gasser que habla sobre la psicoterapia con 
LSD para pacientes con ansiedad causada por 
una enfermedad potencialmente mortal. Será 
el primer estudio sobre psicoterapia con LSD 
en más de 35 años y estará patrocinado por 
MAPS. Espero que nos ayudes a transformar a 
mi hijo problematico en uno maravilloso.

En 1965 Sandoz decidió dejar de fabricarlo.

Este prometedor campo sufrió severas restric-
ciones desde finales de los años 60 debido a 

preocupaciones sociales y políticas, que con-
fluyeron con el auge de la contracultura y el 
uso recreativo masivo del LSD. Sin embargo, 
el legado científico de Hofmann ha sido reivin-
dicado recientemente, con un renovado interés 
en la investigación clínica de psicodélicos para 
terapias médicas, debido a sus efectos pro-
fundos y duraderos comprobados en estudios 
controlados.

Además de su papel de pionero en la química 
psicodélica, Hofmann fue un devoto naturalista. 
Amaba la biodiversidad y estudió con respeto 
el papel de los hongos y plantas en la cultura 
humana y en la salud. En sus escritos y confe-
rencias, promovió una visión holística donde la 
ciencia moderna podía dialogar con tradiciones 
ancestrales para comprender mejor el espíritu 
humano y su relación con la naturaleza.

Murió en 2008, a los 102 años, como un testa-
mento vivo de un siglo de cambios científicos y 
culturales. Su vida y obra evocan en el mismo 
plano la rigurosidad científica, la búsqueda filo-
sófica y el compromiso ético. Hofmann no solo 
sintetizó una molécula, sino que abrió una puer-
ta hacia la exploración profunda de la mente y la 
conexión con el cosmos, invitándonos a recon-
siderar los límites de lo conocido y la naturaleza 
misma de la realidad. Para cerrar, sus palabras 
de 1989: Todo lo que LSD me ha podido dar ya 
me lo ha dado, y ahora intento vivir de acuer-
do con estas vivencias. El LSD me ha abierto 
los ojos he sido capaz de comprender y ahora 
puedo seguir comprendiendo el milagro de la 
vida, el milagro y misterio del ser y del deve-
nir”.(Miguel Armando López Ramírez).

Referencias:

R. Greenfield, The Inventor of Lsd Asked 
Steve Jobs for PR Help, “The Atlantic”, 14 no-
vembre 2011.[ La carta fue escrita por Albert 
Hofmann en 2006, pero no fue enviada a Steve 
Jobs mientras Hofmann estaba vivo. Fue des-
cubierta entre sus papeles y publicada por 
primera vez el 7 de abril de 2011 (día mun-
dial de la bicicleta, en honor a su primer viaje 
en LSD) en la revista suiza Das Magazin, un 
suplemento del periódico Der Tages-Anzeiger. 
El medio estadounidense The Atlantic hizo 
eco de la historia. El 11 de octubre de 2011, 
justo después de la muerte de Steve Jobs (5 de 
octubre de 2011), publicaron un artículo titu-
lado “Albert Hofmann’s ‘Problem Child’” que 
incluía la traducción al inglés de la carta com-
pleta y analizaba su contexto].

Hofmann, A. (1980). LSD: My Problem Child. 
LSD . M cGr aw- Hill, 102 pp”Hofmann 
Synthesizes the Potent Psychedelic Drug LSD-
25”, EBSCO Health and

Medicine Research Starters, 2018.

Passie, T., et al. “The therapeutic potential of psyche-
delic drugs: past, present, and future.” Reviews, 2017.

Schmid, Y. & Liechti, M.E. “Psychiatry & the 
psychedelic drugs: past, present & future.” 
ScienceDirect, 2017.

Albert Hofmann - The Lancet. Vol 371 June 28, 2008.

Albert Hofmann estuvo de vacaciones en Xalapa, Veracruz 
(visitando a su amigo Jonathan Ott). En 1989, el periódico 
Diario de Xalapa le hizo una entrevista publicada el viernes 

11 de agosto y realizada por los reporteros Beatriz 
Romero y Jaime Rios

* El FBI describió a Weather Underground (WUO) como un grupo terrorista doméstico con posiciones revolucionarias caracterizadas por el Black Power y la oposición a la 
Guerra de Vietnam. La WUO participó en ataques mediáticos como el escape de prisión de Timothy Leary en 1970. El objetivo político expreso del grupo era crear un partido 
revolucionario para derrocar al imperialismo estadounidense.
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Entre la Realidad y mis expectativas
Adriana Guerra Hernández

Colección Quarzo
Editorial Lectorum

2024 

La vida, a veces, nos golpea con silencios que duelen más que cual-
quier ruido. Llegué a Entre la realidad y mis expectativas en uno de 

esos momentos: sumida en ansiedad y depresión, buscando un hilo que 
me guiara de regreso a mí misma. Fue un golpe de suerte —o de desti-
no— que mi esposo, escritor, recibiera por error algunos libros que no 
había pedido. Entre ellos, este título capturó mi mirada de inmediato. La 
portada parecía un mapa de mi propio caos interior; su título, una decla-
ración que resonaba en mi pecho: entre la realidad y mis expectativas.

Abrirlo fue como encender una luz en la penumbra: cada 
página me hizo sentir vista, comprendida, acompañada. 
Allí encontré un espejo que me reflejaba sin juicios, y una 
guía que me permitía reconocer lo que me dolía y, por 
primera vez, ponerle nombre. Leerlo no fue un simple 
acto de lectura, fue un acto de sanación, un paso enorme 
en mi proceso de reconstrucción personal.

ENTRE LA REALIDAD

LUZ COLULA-LEÓN

Y MIS EXPECTATIVAS
ADRIANA GUERRA HERNÁNDEZ, LECTORUM, MÉXICO, 2024

Este libro de Adriana Guerra Hernández no es un manual al uso ni una 
serie de fórmulas mágicas: es un viaje profundo al corazón de nues-
tras expectativas, un llamado a observarnos, replantearnos y, finalmente, 
descubrir que entre lo que soñamos y lo que vivimos, se despliega la ver-
dadera vida.

La autora y su propósito

Adriana Guerra Hernández es una psicóloga 
mexicana con especialidad en tanatología 
clínica. Es maestra en neuroeducación y ha 
cursado posgrados en prevención de adicciones, 
autolesión, intervención en crisis, inclusión, 
trauma y educación; actualmente cursa el 
doctorado en tanatología. Durante sus 20 años 
de labor profesional, se ha dedicado a promover 
la importancia de la salud mental como parte 
esencial en la vida cotidiana.

Conocer a la autora fue una experiencia tan cercana como enriquecedo-
ra. La contacté a través de Instagram, gracias al código QR que aparece 
al final del libro. Le escribí para decirle cuánto me había conmovido 
su obra y para proponerle una entrevista. Su respuesta fue inmediata y 
generosa: intercambiamos números y, poco después, concretamos una 
videollamada. Desde la pantalla, Adriana se mostró tal como escribe: 
auténtica, empática y profundamente humana.

Durante nuestra conversación, me contó que Entre la realidad y mis ex-
pectativas nació en plena pandemia:

“Tenía ganas de escribir; en un principio se 
concibió como un libro de tanatología, pero 
durante el proceso se transformó y terminó siendo 
un libro sobre las expectativas”.

Ese cambio temático refleja un momento universal: la vida se quebró 
para muchos, obligándonos a replantearnos lo que creíamos seguro. 
Guerra Hernández busca transmitir que, aunque no podamos controlar 
la realidad, sí podemos observar y ajustar nuestras expectativas.

Sobre lo que espera que los lectores aprendan, la autora dice:

“Poder reconocer el poder que tenemos de 
replantearnos, de cambiar lo que nos sucede y 
conocernos a través de las emociones”.

Y resume la esencia de su obra en una frase inspiradora:

Entre la realidad y las expectativas está la vida.
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Durante nuestra charla, también reflexionó sobre la recepción del libro:

“He recibido testimonios de lectores, la mayoría 
positivos, y eso me alegra demasiado”.

Su escritura no impone soluciones; ofrece acompañamiento, reflexión y 
herramientas para que el lector se reconozca y se replantee su relación con 
las expectativas.

Una lectura por capítulos: del autodescubrimiento a la libertad

Introducción

La autora establece el tono: cercano, íntimo y 
reflexivo. Desde el principio invita al lector a 
mirar su mundo interior con honestidad, sin 
juicios, y a reconocer la distancia entre lo que 
esperamos y lo que ocurre.

La expectativa

Se presenta como el concepto central. Guerra Hernández explica que 
nuestras expectativas surgen de creencias, experiencias y miedos; a 
veces nos impulsan, otras nos limitan. Este capítulo es un espejo donde 
el lector comienza a reconocer sus propias tensiones internas.

El cuento que me cuento

Aquí se explora la narrativa interna que cada 
uno construye sobre sí mismo. Las historias que 
repetimos moldean nuestra percepción, y la 
autora nos invita a cuestionarlas y reescribirlas 
cuando nos aprisionan.

El autodescubrimiento,  
la intuición y la introspección

En esta sección, el lector se enfrenta a un proceso de autoobservación. 
La intuición se plantea como brújula; la introspección, como ejercicio de 
escucha profunda. Adriana confiesa haber tenido bloqueos emocionales 
durante la escritura:

“Sí, porque el libro no estaba enfocado 
originalmente en las expectativas. El proceso me 
llevó a mí también a replantearme”.

Esa honestidad hace que la lectura sea transparente y cercana.

Viaje personal y la impermanencia

El viaje es la metáfora central del cambio. 
Reconocer que todo es temporal, que nada 
permanece igual, se convierte en un acto 
liberador. La autora enseña que la aceptación 
de la impermanencia nos ayuda a soltar 
expectativas que generan sufrimiento.

Cambio, conexión y expectativas 
sobre el futuro

El cambio aparece como fuerza vital,  inevitable 
y transformadora. La conexión —con otros y con 
uno mismo— es la red que sostiene ese tránsito. 
Las expectativas sobre el futuro muestran 
cómo la ansiedad surge de intentar controlar 
lo desconocido, y cómo aprender a habitar el 
presente nos devuelve poder.

Expectativas sobre la profesión,  
la pareja, la familia y la sociedad

En estos capítulos, Guerra Hernández analiza 
áreas concretas de la vida donde las expectativas 
generan conflicto. La presión profesional, los 
ideales románticos, los roles familiares y las 
normas sociales son mirados con perspectiva 
crítica, pero también con compasión.

Pérdida de las expectativas  
y vivir sin expectativas

El cierre es liberador. Perder expectativas no significa renunciar a los sue-
ños, sino aprender a soltar el control. Vivir sin expectativas es aceptar la 
incertidumbre como espacio de posibilidad, donde realmente ocurre la 
vida.

Conclusión

Entre la realidad y mis expectativas es un 
libro que dialoga con la vida. Adriana Guerra 
Hernández combina su experiencia como psicóloga 
con un estilo cercano, literario y honesto. Cada 
capítulo invita a mirar dentro, reconocer lo que 
nos limita y aprender a habitar la tensión entre 
nuestros deseos y la realidad.

Leerlo es abrir un espacio donde podemos reconciliarnos con nosotros mis-
mos, donde entendemos que el verdadero viaje ocurre en el equilibrio entre 
lo que esperamos y lo que somos.

Como concluye la autora:

Entre la realidad y las expectativas está la vida.
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ECHEGAR AY:
CÉSAR VERGARA SABBAGH

ODIO JAROCHO*

Conocí a Echegaray durante una tormen-
ta en el pueblo más recóndito de la selva 

del Uxpanapan, donde Veracruz se mezcla con 
Oaxaca. Esa noche, un chubasco que parecía in-
terminable, nos había obligado a guarecernos 
en aquel jacalón, ensordecedor, donde se dejaba 
sentir sobre las láminas del techo. Jarocho por 
donde se le viera:  menudito, flaco, de cabello 
chino bebía a sorbitos el aguardiente. Echegaray 
era la personificación misma de la parsimonia.

En aquel lugar de encaladas 
paredes y costales apilados, 
podía sentirse casi la misma 
humedad que bajo la lluvia. Un 
lánguido foco pintaba la noche 
de amarillo.

― ¿Y tú que hiciste? ―, le preguntaron.

Al parecer, cuando llegamos a refugiarnos al 
lugar aquel, mezcla tropical de hotel, cantina, 
casa de asistencia y bodega, Echegaray recién 
había comenzado a narrar su historia. Chorreaba 
agua por las alas de mi sombrero.

―Pues de momento no hice nada―, continuó 
Echegaray. Mientras sorbía, sonora y suavemente 
del estrellado y remendado vaso ya casi vacío, una 
sonrisilla involuntaria se le dibujaba en el rostro.

Antigua estación del ferrocarril en Xalapa / 1980 / fotografía: Víctor León Diez

―Un buen día que regresé de revisar el ga-
nado en el potrero, me encontré con que mi 
vieja empacó sus pocos trapos y alhajas que 
guardaba en un cajón… sus aretes de oro que 
cuidaba bastante… nomás quité los frijoles del 
fogón―, apuró el resto del vaso. Su mirada se 
mantuvo en el fondo percudido, como si espe-
rara que alguna respuesta surgiera de ahí.

―Ni agua le sirvió al perico, se fue así nomás 
dejando todo aventado… la masa, las tortillas a 
medio hacer…

Taciturno, guardó silencio algunos minutos, 
como dando espacio a la lluvia de esa noche para 
que se manifestara ahora que todos escuchaban 
con atención. Nadie de los concurrentes osó ras-
gar ese silencio lluvioso, opresivo.

Alguien sirvió más aguardiente. Se escuchó el 
alegre tintinear de los vasos al bridar. Qué mejor 
forma de entrar en calor luego de quedar ensopa-
do.  Aunque entrar en calor no hacía falta en ese 
infierno tropical. El bochorno bajaba de las lámi-
nas lejanas en oleadas calcinantes.

Echegaray, como si con el licor recuperase el don 
del habla, reanudó su historia:

―Yo dije, pérame tantito. Busqué en mi rincón 
y dije, ora sí. O sea que se ve que el canijo aquel 
me la vino a alborotar y le dijo vámonos. Y esta 

jija de su perra suerte, pa’ pronto se arremangó 
las naguas y se juyó con él.

La lluvia amainó. Los minutos 
parecían estirarse entre frase y 
frase de cadenciosa narrativa, 
con ese estilo tan peculiar del 
trópico, en que se comen las 
eses finales y la jota suena 
suave. La noche avanzaba. Más 
de uno se resignó a que nos 
pasaríamos allí sudando hasta 
el amanecer. Entonces los 
mosquitos se dieron a la tarea 
de sobrevolar el área en busca 
de víctimas para la cena, una 
vez pasado el susto de morir a 
causa del aguacero.

―Los fui siguiendo―, continuó―. Pero no di 
con ellos.

Apuró el último trago que le quedaba en el vaso. 
Con esto concluyó su relato de manera abrupta.

― ¿Y para qué los querías encontrar? ―, pregun-
tó alguien.

―Pa’ acabarlos: llevaba yo mi pistola.

*Cuentos para leer en la Hamaca. Liber ediciones, Horizon Entertainment S.A de C.V. 2017.
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CASA BONILLA 

VÍCTOR LEÓN DIEZ

IMPULSA

La historia de la paella nace en los siglos XV y XVI en la Albufera 
valenciana como un plato de origen humilde entre los pueblos alre-

dedor de éste sistema lagunar costero del mediterráneo. Pescadores y 
campesinos echaban mano de todo lo que tenían a su alcance para co-
cinar: arroz, productos de la huerta, del corral, la caza y la pesca. De 
esa cocina rural surgió el platillo que hoy simboliza reunión, celebra-
ción y comunidad, presente en festivales y encuentros gastronómicos 
en todo el mundo.

Con aquel ancestral espíritu de convivencia y apoyo, Casa Bonilla, junto 
con el Consejo Gastronómico Veracruzano, impulsó el Primer Concurso 
de Paella Casa Bonilla, realizado el sábado 1 de noviembre con un 
propósito claro: recaudar fondos para la Fundación Luz y Esperanza 
para Amigos con Cáncer (LEPACH), patronato del Centro Estatal de 
Cancerología Dr. Miguel Dorantes (CECAN).

La propuesta fue clara y generosa: reunir a la comunidad gastronómi-
ca y al público para disfrutar de una tarde de paella, sabor y solidaridad. 
Quince equipos, provenientes de Xalapa, Banderilla, San Luis Potosí, 
Misantla, Orizaba, Córdoba y Tlaxcala, cocinaron las paellas para ser 
evaluadas en sabor, cocción, armonía visual y socarrat (costra crujiente 
que se forma en el fondo de la paellera y que es considerada un man-
jar). Y los comensales pudieron degustarlas todas a cambio de una cuota 
destinada íntegramente a la Fundación. Reza el dicho que “ni todos los 
arroces son paella ni todas las paellas son iguales”.

La respuesta fue cálida y muy significativa: más de 150 personas se die-
ron cita en el salón terraza de Casa Bonilla para apoyar a la Fundación y 
ser parte de este encuentro con causa, convirtiendo el espacio en un am-
biente festivo, pleno de aromas y empatia.

El jurado estuvo integrado por tres chefs de reconocida trayectoria y es-
pecialistas en la elaboración del platillo: Jorge Castellanos Rodríguez, 
participante destacado del Concurso Internacional de Paella Valenciana 
de Sueca y del World Paella Day; Ismael Guil Arreciado, chef español 
e investigador culinario radicado en Orizaba y fundador del Instituto 
de Estudios Superiores Colate; y Mario Hernández Cruz, chef tlaxcal-
teca reconocido por la promoción de la cocina regional de su estado. 
Su criterio profesional otorgó relevancia y seriedad al concurso.

A ellos se sumaron como jueces supervisores Luis Humberto Torres, di-
rector del Instituto Culinario de Xalapa y chef asesor de Casa Bonilla, 
junto con Manolo Martínez, chef ejecutivo del restaurante, quienes ve-
laron por el correcto desarrollo del certamen.

El concurso concluyó premiando a los estudiantes del Instituto de 
Estudios Superiores Colate, quienes obtuvieron el primer lugar, mien-
tras que el segundo y tercer puesto fueron para alumnos del Instituto 
Culinario de Xalapa. Pero más importante aún fue el monto recaudado, 
que posteriormente fue otorgado a LEPACH para apoyar sus progra-
mas de acompañamiento, transporte, medicamentos y actividades para 
pacientes infantiles. En breve ceremonia, el comité organizador y Casa 
Bonilla hicieron la entrega formal del donativo a la directora de la fun-
dación, Elia Beltrán Coronel.  

Casa Bonilla no solo prestó su nombre y su espacio: se convirtió en actor 
principal que convocó, organizó y dio visibilidad a una red de chefs, es-
cuelas, público y medios altruistas; y transformó una tarde de comida en 
una ayuda tangible para quienes más lo necesitan.

Casa Bonilla logró combinar sabor, solidaridad y tradición en un evento 
que promete consolidarse como una nueva cita anual en Coatepec.

LA SOLIDARIDAD:
ÉXITO DEL PRIMER CONCURSO DE PAELLA CON CAUSA EN COATEPEC, VERACRUZ

Casa Bonilla logró combinar sabor, 
solidaridad y tradición. 

Fotografía de Arturo Piza

Chefs Mario Hernández, Jorge Castellanos 
e Ismael Guil durante la evaluación. 

Fotografía de Arturo Piza

Jóvenes estudiantes de gastronomía premiados. 
Fotografía de Arturo Piza
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Plácido en su diván, el criminal espejea con ironía 
su complicidad mirando a nosotros los espectado-
res, en recuerdo al mejor Hitchcock.

En la escena de “Vestida para matar” en el Museo 
Metropolitano de Nueva York, De Palma enseña 
el magistral manejo temporal que nos involucra en 
una especie de sueño. Como en “Carrie” (1976), 
donde la adolescente sufre una experiencia horro-
rosa con su primer periodo en medio del fanatismo 
religioso, Brian disuelve la realidad para inventarse 
una atmósfera que en muchas de sus películas fo-
menta con su aletargado manierismo.

De Palma surge del movimiento 
llamado “Nuevo Hollywood” que 
abrevó de la contracultura de los 
sesenta, gustó de las corrientes 
cinematográficas europeas 
de la postguerra y habrá que 
reconocer que hicieron justo 
homenaje al eficaz cine de la 
época dorada de EU.

Sus películas, las primeras, no eran producidas por 
los grandes estudios y salieron a las calles para rodar 
sus historias. Además este “Nuevo Hollywood” 
subvierte las fórmulas de los géneros clásicos.

Entre esta camada estuvieron Steven Spielberg, 
George Lucas, Martin Scorsese y Francis Ford 
Coppola. También son importantes cineastas 
como Dennis Hopper, Peter Bogdanovich, Arthur 
Penn y William Friedkin.

En este contexto De Palma imprime su sello en 
una suerte de copycat con el estilo de Hitchcock. 
Pero también hay en De Palma algo del Michael 
Powell de “El fotógrafo del ático” (1960) por su 
vesania y erotismo.

De Palma es un Hitchcock recargado, desatado en 
el uso de la violencia, más gráfico, menos elíptico 
aunque lo sabe hacer como en “Vestida para matar”, 
y brota su gran Guignol en “Carrie”. 

Con tan solo dos ejemplos de directores como 
Hitchcock y De Palma, advertimos que las tesis de 
Benjamin ya están inmersas en una época donde 
la reproducibilidad genera novedosas emociones 
para el aura artística. Auténtico e imitación, nunca 
habían estado tan confundidos.

BE NJAMIN,
HITCHCOCK

AUTÉNTICO E IMITACIÓN

RACIEL D.  MARTÍNEZ GÓMEZ*

*Académico del Centro de Comunicación y la Cultura. Universidad Veracruzana.

E l aura artística de Walter Benjamin se situó al 
margen del advenimiento del cine como medio 

de comunicación de masas que, a su vez, había so-
brepasado la polémica entre pintura y fotografía a 
principios del siglo pasado. En su ensayo “La obra 
de arte en la época de su reproducibilidad técnica”, 
publicado en 1936, el filósofo alemán alerta sobre 
los cambios paradigmáticos en la apreciación del 
arte como rito cultural auténtico.

Sin embargo, no quiere decir que 
Benjamin haya establecido un 
paredón en contra de la pantalla 
grande. Al contrario, Walter 
dialoga en torno al aura y su par, la 
autenticidad, donde muestra una 
revisión atenta a la obra y teoría 
de cineastas como el francés Abel 
Gance y el danés Carl Theodor 
Dreyer, cuyos filmes “Napoleón” 
(1927) y “La pasión de Juana de 
Arco” (1928), plantearon desafíos 
para la memoria histórica y el 
teatro. Basándose en el director de 
“Napoleón”, Benjamin vislumbraba 
la liquidación del valor de la 
tradición en la herencia cultural.

En este sentido, la singular obra de Alfred Hitchcock 
vuelve todavía más compleja la noción de arte en la 
época donde la técnica es germen de una revolu-
ción en la apreciación estética.

Coincidimos con Peter Conrad que las imágenes 
transgresoras de las películas de Hitchcock estu-
vieran presentes en nuestra mirada mucho antes 
que fueran proyectadas en la pantalla. Y es que la 
forma que eligió Hitchcock, cierto, confabuló con 
nuestra imaginación arcaica. Así como los surrea-
listas, supo todo el tiempo el director de “Vértigo” 
(1958) en su medio centenar de filmes, que el cine 
era una extensión del sueño. Conocía las habi-
taciones encerradas de la mente donde convivían 
deseo y pulsión de muerte y de ahí su atmósfera de 
duermevela.

Por ello, Conrad en su extenso estudio sobre la 
obra completa de Hitchcock afirma que el asesi-
nato es la venganza de la fantasía en contra de la 
mezquina realidad a través de un juego irónico 
del falso culpable.

Y DE PALMA
Este demiurgo que creo y armonizó el género del 
thriller fue reconocido por la nueva ola francesa, 
directores como Eric Rohmer, Claude Chabrol y 
Francois Truffaut no tuvieron empacho en incluir-
lo como parte nodal de la teoría del cine de autor. 

Entre su puñado de émulos contemporáneos, po-
demos mencionar a Night Shyamalan con “Sexto 
sentido” (1999) y “Señales” (2002), y a David 
Fincher con “Seven” (1995) y “Zodiaco” (2007). 
Destacamos a Gus Van Sant quien hizo un remake 
de “Psicosis” (1998), replicando plano por plano y 
que es un reto frontal al aura benjaminiana.

Quizás el alumno más suspicaz en la interpretación 
de Hitchcock sea Brian de Palma.

De Palma no solo dosifica el suspenso al borde del 
límite alterando el tiempo, lo que lo diferencia un 
tanto de Hitchcock, sino que también es un virtuo-
so en plenitud de su sintaxis. Es diestro y novedoso 
con los movimientos de cámara, la que convier-
te en foco de su vouyerismo; la puesta en escena 
guiña a lo Rainer Werner Fassbinder y la búsque-
da de planos lo erigen relojero. 

La lánguida edición incluye un universo sonoro 
digno de master class en cada uno de sus filmes (sin 
la estridencia de Darío Argento, pero con semejan-
te volumen protagónico). Deriva en calcos de autor, 
como en “Los intocables” (1987), donde De Palma 
muestra cinefilia rindiendo homenaje a “El acora-
zado de Potemkin” (1925) de Sergei Eisenstein en 
la secuencia de las escalinatas de Odessa.

Ahora bien, lo que emparenta todavía más al di-
rector de “Doble de cuerpo” (1984) con Hitchcock 
es su habilidad para el tema del doopelganger, 
término alemán para definir el lado malvado. El 
desdoblamiento de la personalidad en De Palma es 
círculo virtuoso, se vuelve esteta con giros impro-
bables, meticulosos y con suspensión temporal. 
Cierto, también como Fassbinder, los filmes de 
Brian están repletos de espejos donde los persona-
jes padecen de forma cínica crisis de identidad -y 
drama con Fassbinder.

Para Hitchcock el doopelganger alcanza su cima 
con “Psicosis” (1960), obra mayor, y asimismo en 
“Vértigo”. Mientras que De Palma goza con la ce-
lada perversa en “Vestida para matar” (1980) -de 
alguna manera también en “Obsesión” (1976)-, 
donde Michael Caine, el psicoanalista asesino ma-
nipula la trama desde su oculta homosexualidad. 
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MAGENTA

MILET MIRÓN HERÁNDEZ

2025
LA ILUSTRACIÓN COMO MEDIO DE COMUNICACIÓN

T ras una larga espera, Magenta vuelve en su 
segunda edición. El proyecto que busca re-

conocer a la ilustración como un medio para 
compartir mensajes a través del tiempo presentó 
los resultados de su convocatoria 2025 el pasado 
26 de septiembre de 2025 en un evento que unió 
a profesionistas y amantes de la ilustración de la 
Comunidad Gestalt en una magna celebración.

La celebración comenzó con un acto de premia-
ción para los 30 ilustradores seleccionados en las 
categorías de Ilustración tradicional, Ilustración 
digital, Edición de fotografía digital y Fuera de 
categoría. En el presidium de este evento se en-
contraron el mtro. Edgar Alejandro Sánchez 
Paredes, Coordinador Académico General de la 
Universidad Gestalt de Diseño; la mtra. Alejandra 
Palmeros Montúfar, Coordinadora Editorial de 
la UGD; la mtra. Roxana Cámara Vázquez, do-
cente invitada; y la DG. Luna Lambert Ciriolo, 
miembro del catálogo Magenta 2023 y embaja-
dora de la imagen de la presente edición; quienes 
realizaron la entrega de reconocimientos a los ga-
lardonados, seguido de la presentación editorial 
de Magenta. Catálogo de Ilustradores, edición 
2025, publicado por Ediciones G.

Al finalizar la presentación editorial, se realizó 
la Mesa de Ilustradores “Industria Creativa” en 
donde se contó con la participación de la ilustra-

dora Atenea Castillo y el ilustrador Diego Ávila, 
como comentaristas, y la mtra. Roxana Cámara 
fungió como moderadora, quienes conversaron 
sobre los retos y oportunidades que representa 
la industria creativa para los ilustradores.

Como cierre de las actividades protocolares, 
se inauguró la exposición Magenta 2025 en el 
vestíbulo de la universidad en compañía de los 
ilustradores seleccionados, los representantes 
institucionales e invitados especiales. La expo-
sición reúne las obras de:

Verónica Blanco Ramos, Mariana Naian Colorado 
(Naian Art), Uri Samuel Cuervo Mendoza, Valeria 
Díaz (Airelavish), Javier Fernández (Dedé), 
Johana Mariel Gabriel (Joha), Víctor Manuel 
Hernández (Drako), Ángel Roberto Juárez (Rob 
Sigala), Benjamín López Otero, Alan Lumbreras 
(Luminaaries), Isabella Mali Luna (Isa Racoon), 
Jorge Luis Martínez Fernández, Malú Pensado 
(Kayto), Richard Ramírez (Rykyramirez), Nayeli 
Yanet Reyes (Purpplecatt), Aranza Rico (Ary), 
Xareni Yolatl Sánchez (Xareni). Sara Xochit 
Uscebrka Milosevic y Roberto Vidal Quiroz, en 
la categoría de Ilustración digital.

Así como las obras de Karen Lizbeth Galindo 
Fernández, Amairany Mendoza (Princesita de 
Sal), Ruth Pérez (Daku), Tania Deneb Ríos (Tari), 

y Miguel Amaury (Maublue) en la categoría de 
Ilustración tradicional; Mariam Lalayda García 
(Mala no tan mala), Conrado Jiménez (Conrad 
Chang), y Yael Leonardo Sánchez en la categoría 
de Fotografía; y Julia Saraid Polanco (Jules), Jorge 
Enrique Reyes (George), y Rodolfo Sousa Ortega 
en la categoría de Ilustradores Fuera de categoría.

La exposición itinerante se encuentra activa du-
rante todo el mes de octubre en el vestíbulo de la 
Universidad Gestalt de Diseño en el horario ofi-
cial de la institución. Se invita a la comunidad a 
mantenerse atentos a las próximas fechas y re-
cintos en las que se encontrará.

Para finalizar la jornada de actividades, el equipo 
de Magenta ofreció dos Aulas de Ilustradores para 
la Comunidad Gestalt en Ilustración tradicional e 
Ilustración Digital, dirigidas por las ilustradoras in-
vitadas Marisol Díaz (Diminuto Lunar) y Angélica 
Hernández (Blue Canary) respectivamente.

El equipo de Ediciones G, comprometido con 
la promoción de la ilustración, ya se encuen-
tra trabajando en la convocatoria para la tercera 
edición de Magenta, la cuál será publicada du-
rante el próximo año. Magenta. Catálogo de 
ilustradores (2025), se encuentra a la venta en 
las oficinas de la Universidad Gestalt de Diseño 
en Av. 1ro. de mayo, 113, Xalapa, Veracruz.
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Cada región del país con fuerte presencia indígena celebra el solsticio de invierno compartiendo creencias y conexión con 
lo sagrado, donde confluyen dos tradiciones, la indígena y la española.

Si los Rarámuris de Chihuahua celebran la navidad y la Epifanía (Día de Reyes) bailando sin descanso delante de una 
imagen de la Virgen de Guadalupe, mientras sostienen una vela encendida y una bandera roja; en Veracruz una de las tradi-
ciones de fin de año, junto con la del Viejo, es la Rama.  Una Costumbre donde convergen elementos indígenas, españoles y 
afrocubanos. Como todas las tradiciones, la de la Rama fue evolucionando hasta arraigar en la región del Sotavento, y apa-
reciendo luego en el Puerto jarocho al iniciar el siglo XX y en Xalapa hacia la tercera década de ese siglo. 

Quizás el antecedente más lejano de la tradición de la Rama lo encontramos en la festividad Yule del solsticio de invierno, 
donde las casas eran decoradas con ramas de pino y acebo consideradas sagradas en la cultura nórdica. El Yule estaba de-
dicado al dios Odín y a la diosa Freyra en la antigua cultura pagana germánica. Celebración por el renacimiento del sol y la 
renovación de la vida. Con la llegada del cristianismo, la época del Yuletide se fusionó con la conmemoración por el naci-
miento de Jesús y se convirtió en la Navidad tal y como se conoce en el mundo occidental hoy día.**

Niña cantando la Rama, Coatepec, Veracruz. 2024.

*Cruz Velázquez Romeo y García Martínez Ariel. “Las Ramas” y “El Viejo”, en Fiestas Populares en Veracruz, Instituto Veracruzano de Cultura, Serie Tradiciones, Veracruz, México, 1998.
**https://lahistoria.info



BOSQUE DE NIEBLA
R U T A  G A S T R O N Ó M I C A

FIRENZE
Cocina Italiana
Plazoleta Margarita
Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

LOS R ANCHEROS
Cocina mexicana
Plazoleta Margarita
Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

FINCA L A NIEBL A COATEPEC
Hotel Boutique/Restaurante
Cam. Ant. a Rancho Viejo  
a 2 km de Plaza Briones

L A FOGATA
Parrilla
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

PIX AN
Café / Pastelería
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

COR A ZONCITO OA X AQUEÑO
Cocina Oaxaqueña
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L A COCHINITA DE BRIONES
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CASE Y
Repostería / Cafetería
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CABO SUSHI
Cocina japonesa
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

FINCA DON MARCO
Café / Restaurante
Km 3.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ROMA
Pizzería Tratoria

ROMA
Grill & Brunch
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

RUSTIKO
Cocina a las brasas
Plaza Bosque Briones 
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec 

L A CABAÑA
Restaurante / Cortes
Km 1 Carr. a Cinco Palos. Coatepec, Ver

L A ESTANCIA DE LOS TECAJE TES
Cocina artesanal mexicana
Km 8.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

VIA VÀI
Garden & Grill
Quinta Victoria
Km 8.9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

R . BONILL A 
Restaurante campestre
Km 9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L AS HAYAS
Cocina mexicana
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ASADERO DOÑA MECHE
Restaurante tradicional
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ATEMPOR AL
Sabores del bosque
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

D k r ´ s  g r i l l
Mariscos estilo Sinaloa
Km 10 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ROMA
Pane e Pizza / Masa madre
Plaza Orquídeas
Carr. Nueva Xalapa-Coatepec

L A CASA DEL PUENTE
Cocina mexicana / Especialidades huastecas
Ignacio Zaragoza 119 Carr. Nueva Xalapa-Coatepec

MORFO
Centro cultural / Cafetería
Arteaga 5 Centro histórico. Coatepec, Ver

DON PORFIRIO
Churros, chocolate y café en el corazón de Coatepec
Constitución 11 Centro histórico. Coatepec, Ver

CHÉJERE
Cocina regional con sabor a Coatepec
Décimo aniversario
Jiménez del Campillo 37. Coatepec, Ver

ROMA
Pizzería Tratoria
Hidalgo 3. Coatepec,Ver.

S I G U E  L A  R U TA  PO R

CACHOPO
Cocina española
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L A CABAÑA DE DOÑA OFE
Barbacoa
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

MONTE BELLO
Pizzería
Km 5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L AS BRUJAS
Restaurante / Pizzería
Quinto aniversario
Km 6.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

AINE
Restaurante gourmet / Eventos
Km 7 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

QUINCHO
Cocina casera argentina / música / convivencia
Eventos X Segundo aniversario, 
Sábado 6 de diciembre
Mariano Escobedo 16. Zoncuantla, Coatepec

BRÚJUL A
Cervecería artesanal / Restaurante / Foro cultural
Mariano Escobedo 11. Col. 6 de Enero. Coatepec, Ver

CASILDA
Pan de masa madre / Alimentos agroecológicos
Adolfo López Mateos 2. Zoncuantla, Coatepec

L A CARNITA ASADA
Restaurante
Km 7.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L A CALER A
Bodega gastronómica  
con diversas propuestas culinarias
Km 8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec 

CASA DE CAMPO
Km 8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

MIR ADOR SAN FELIPE
Restaurante familiar
Km. 6.9 Carr. a Cinco Palos. Coatepec, Ver 

Una década después, las recetas de la 
familia García Salazar, fundadora de 
Chéjere Café Restaurante, se mantie-

nen en el gusto de los comensales locales, 
nacionales y extranjeros gracias a su exce-
lente cocina y servicio.




