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EL CAOTICO REGRESO DE LADY GAGA AL DARK POP

MAYHEM

LUZ COLULA - LEON

ady Gaga una vez mas ha sorprendido al
mundo con el lanzamiento de su séptimo
album de estudio el 7 de marzo de 2025.

Duefia de una carrera repleta de giros inesperados
y una constante reinvencion, vuelve con un album
que recarga su energia creativa y emocional, repre-
senta una mirada al pasado, un regreso a sus raices
musicales, pero también una fuerte declaracion de
evolucion personal; ofrece una reflexion sobre el
paso del tiempo, refleja su capacidad para fusio-
nar géneros y la autenticidad de una de las figuras
mas influyentes de la musica pop contemporanea.

Stefani Joanne Angelina Germanotta (Nueva
York, 28 de marzo de 1986), es una cantante, com-
positora, productora, bailarina, actriz, activista y
disefiadora de moda estadounidense. Influenciada
por varias personalidades, Gaga es reconocida por
su sentido estético cambiante y extravagante con
respecto a la musica, la moda, las presentaciones
en directo y los videos musicales.

Entre sus reconocimientos estan catorce premios
Grammy, diez Billboard Music Awards, tres pre-
mios Brit, dieciocho MTV Video Music Awards
y un lugar dentro del Salén de la Fama de los
Compositores, asi como un Oscar, dos Globos de
Oro, un BAFTA y dos nominaciones al Emmy.

Figur6 consecutivamente como «artista del afio»
en la revista Billboard y en el cuarto puesto de la
lista de VH1 de las «Cien mujeres mas grandes de
la muisican, asi como en otras listas elaboradas por
la revista Forbes y Time, donde la consideran asi-
mismo como una de las personas mas influyentes
del mundo. Billboard 1a ubico en la quinta posi-
cion de su lista de «los artistas pop mas grandes
del siglo XXD».

Es la fundadora de la empresa de cosméticos y
perfumes Haus Laboratories, con la cual lanz6 su
linea de maquillaje y las fragancias Fame 'y Eau de
Gaga. Mas alla de su carrera como artista, Gaga
también se dedica a causas humanitarias y al acti-
vismo en favor de la comunidad LGBT.!

Lady Gaga se abrié paso en el mundo del pop
en 2008 con el disco The Fame. Los pegajosos
sencillos, Just Dance y Poker Face, la colocaron
rapidamente en la mira como una de las nuevas
representantes del género y pronto comenzaron a
llamarla “la nueva Madonna”. No obstante, este ti-
tulo, que ni siquiera Britney Spears consigui6 en
los 2000, no era algo que Gaga buscara. Es mas, en

diversas entrevistas a lo largo de los afios, se pro-
nunci6 en contra de la comparacion, expresando
que su carrera y la de la Reina del Pop, eran com-
pletamente diferentes. Y es justo, asi como Lady
Gaga hace todo: diferente.”

El proceso creativo
para materializar una obra maestra

El pasado verano, Lady Gaga, poco después de
actuar a la orilla del rio Sena durante la apertura
de los Juegos Olimpicos en Paris, salia de su hotel
ubicado en el centro de la capital francesa con una
tablet en mano y anunciaba entre el ensordece-
dor ruido que habia mas imagenes para sus fans.
Era entonces cuando, asoméandose por el venta-
nal ubicado en el techo de su vehiculo blindado,
hacia sonar los primeros acordes de lo que seria
su nueva propuesta musical. No es reglamentario,
pero si empirico: este trabajo supone, en el caso de
las trayectorias mainstream mas fructiferas, un vo-
lantazo sonoro que pretende sorprender.’

A diferencia de su anterior trabajo, Chromatica
(2020), que exploraba el dolor de manera mas
fria y procesada, Mayhem ofrece una sensacion
de caos, de urgencia y, por momentos, de vul-
nerabilidad. “Este album esta lleno de suefios
goticos, porque muchas de mis pesadillas vienen
de una sensacion de estar fuera de control”, expli-
c6 Gaga durante la entrevista con Apple TV.

Mayhem es un disco pop brillante, reluciente y
absolutamente elegante, producido por Gaga, el
“susurrador” de estrellas de rock Andrew Watt
y Cirkut, protegido de Max Martin. Aun en sus
momentos mas crudos, esta grabado con lineas
limpias y audaces.*

Para la estadounidense, es un album “lleno de
suefios goticos”, esos que provocan que pierda el
control. “Pasé gran parte de las tltimas dos déca-
das de mi vida de esa manera, viviendo al limite,
y tengo recuerdos muy intensos de ese tiempo.
Asi que quise plasmar eso en la musica, porque
es mi relacion mas auténtica con la pista de baile:
esos suefios”, explica, asegurando que las nue-
vas canciones de su discografia estdn inspiradas
en sus propias “pesadillas”. “Este dlbum es una
serie de suefos goticos convertidos en una cele-
bracion”, resume.’

El album cuenta con un total de 14 canciones
(Disease, Abracadabra, Garden Of Eden, Perfect
Celebrity, Vanish Into You, Killah, Zombieboy,
LoveDrug, How Bad Do U Want Me, Don’t Call
Tonight, Shadow Of A Man, The Beast, Blade Of
Grass y Die With A Smile con Bruno Mars). Sin
embargo, existen dos composiciones que solo se
pueden escuchar como bonus tracks en la edicion
fisica en vinilo o en ediciones especiales del CD.°
El viaje a través de las 14 pistas, co-producidas
por Cirkut, resulta ser una montafia rusa llena de
guifos, incluidas las evidentes autorreferencias a
su discografia.

Estrategias de marketing y desmesuradas es-
peranzas volcadas aparte, la estrella del pop ha
demostrado, una vez mas, por qué a pesar de ser
una productiva estrella multitarea, solo en 2019 se
alzo con el premio Oscar, un BAFTA, un Globo de
Oro y tres relucientes Grammy, es el pop de antro,
la infravalorada disciplina que la convirti6 en una
estrella global hace ya més de 15 afios.

No importa lo que te termine evocando Mayhem,
Lady Gaga ha encendido la batidora pop y la in-
dustria ha sucumbido a su cadtico ritmo. ;Opinara
lo mismo el canénico criterio de los premios
Grammy? En 2009, un critico televisivo afirmé
en horario de maxima audiencia que, tras el lanza-
miento de Poker Face, la fiebre por Lady Gaga no
duraria mas de una década. Se equivocaba estre-
pitosamente: la neoyorquina ha demostrado ser la
supernova mas brillante de la constelacion pop de
los 2000. Ahora, tras el lanzamiento de Mayhem,
otros diez afos se nos quedan cortos.” <

1. Martignoni Dante, Lady Gaga regresa a su esencia con Mayhem, su séptimo album, INFOBAE. Disponible en: https://www.infobae.com/entretenimiento/2025/03/12/lady-
gaga-regresa-a-su-esencia-con-mayhem-su-septimo-album/. Fecha de consulta: 12 de marzo 2025.
2. Mejia Michell, Mayhem de Lady Gaga es un dlbum que nos invita a amar nuestras partes mas caoticas, Vogue México y Latinoamérica. Disponible en: https://www.vogue.
mx/articulo/lady-gaga-mayhem-resena. Fecha de consulta: 9 de marzo 2025.
3. Rodriguez Christian , Una cadtica Lady Gaga firma Mayhem, sublime homenaje pop con claroscuros, GQ. Disponible en: https://www.revistagq.com/articulo/lady-gaga-

mayhem-critica. Fecha de consulta: 11 de marzo 2025.

4. Zoladz Lindsay, Lady Gaga lanz6 “Mayhem”, su mejor disco en varios afios y demostré que es una de las grandes artistas pop, The New York Times. Disponible en: https://
www.elpais.com.uy/tvshow/musica/lady-gaga-lanzo-mayhem-su-mejor-disco-en-varios-anos-y-demostro-que-es-una-de-las-grandes-artistas-pop. Fecha de consulta: 16 de

marzo 2025.

5. Europa FM, Lady Gaga explica el significado de las primeras canciones de su nuevo disco MAYHEM. Disponible en: https://www.europafm.com/noticias/musica/lady-gaga-
explica-significado-primeras-canciones-nuevo-disco-mayhem 2025031267d154469ce7140001aeae51.html. Fecha de consulta: 12 de marzo 2025.

6. Ibidem.
7. Rodriguez Christian , op. cit.
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Jorge Pérez-Grovas(Ciudad de México, 1956),es egresadodel Centro Universitariode Estudios Cinematograficos,

UNAM, con maestria en comunicaciéon por la Universidad Panamericana. Ha mediado su vida entre dos

pasiones: la literatura y el cine. Editor de libros tradicionales y libros electrénicos, desde hace varios anos,
dirige www.entretiempos.com, editorial dedicada 100 % a la realizacion de libros electrénicos.
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Su produccion literaria incluye las novelas: La seduccion de la mirada, mencién honorifica en el Premio Nacional de

Novela José Rubén Romero, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 1993, con un jurado presidio por Elena

Poniatowska; La linea tangente; La fiesta de la colonia; Sobre condores y palomas; Donde encuentro una princesa; Mi

decena tragica, asi como el libro de cuentos, Los buenos malditos y los libros de cuentos para ninos, El canto de la
ballena, El ratén pacificador, El cuento del alfabeto, Juana sonaba monstruos.

También esautor de losensayos, El cine mexicano en tiempos del covid, Rompecabezas Mexicano, apuntes para descifrar
su mitologia bajo la sombra de la 4T; Huellas digitales; Las profanas escrituras, asi como diversas participaciones en
periodicos y suplementos culturales.

Es traductor de autores como Joseph Conrad, Henry James, Rudyard Kipling, Daniel Defoe, Oscar Wilde, John
Stuart Mill, Edward Gibbon, Henry David Thoreua, Ambrose Bierce, Herman Melville, George Eliot, Mark Twain
y Katherine Mansfield.

Es guionista y director de varias peliculas entre las que destacan: el guién Nocturno amor que te vas nominado al

Ariel y Premio Cabeza Olmeca otorgado por el Festival de Cine de Tabasco en 1987, pelicula dirigida por Marcela

Fernandez Violante y Parto Solar Cinco, codirigida con Raul Kamffer y Katia Mandokicon una beca de produccién

por el Salén Nacional de Artes Plasticas del INBAL, en su Seccién Anual de Experimentaciéon. También dirigio:

El descanso, La discreta inteligencia, La leyenda del quinto sol y los documentales, Octavio Paz en Roma y Avinodn,
Ardamos Juntos # Yo soy 132 y Septiembre tiembla, entre lo mas destacado.

Actualmente reside en la comunidad de Zoncuantla, Coatepec, Veracruz, México.

Nocturno Dios

El Dios de ese sentimiento terrible
cuya manifestacion mds timida

es también la mas cruel.

Un Dios que es Diosa que es Dios.

Yo también hablo de Dios,

pero no del Dios de mis abuelos,

ni el Dios de los altares y los mitos,
sino del Dios herido, el Dios sin reino.

Dios que por sus cualidades intrinsecas
no pertenece a este mundo:

senor de la oquedad del cosmos

seniora del agridulce caos.

No del Dios de la imagen santa
ni el de los lamentos y las misas.
No el Dios de la media luna,

Y menos de la cruz hecha espada.

Un destello de cuentas de vidrio
durante las adoraciones vanas.
Un dios no dispuesto al sacrificio
ni a la inutil disputa de su reino.

Yo quiero hablar de un Dios distinto

un Dios de la inclemencia y del ensuerio.
No el Dios verbo, ni el Dios padre.

Ni siquiera el Dios piadoso de los nifios

Un Dios cuya salvacion sea su silencio
no el Ave Maria ni el Talmud
no la iluminacion ni el Coran
El Dios de la sombra, el de la ausencia.

Un Dios mas alla de Dios

no el Dios de la luz y las iglesias

vy menos el Dios de los Templos
Otro Dios, él mismo, unico, diverso.

Un Dios innombrable por su ausencia,
distante en su infinito ser.

Un Dios sin ropaje ni oropeles

cuyo nombre resulte impronunciable

El Dios sin promesas ni castigos
desatento a la condicion finita del mundo
humildemente alejado de todo

ciego, mudo y sordo al universo.

Cafion del Ar;tl'lope en Arizona, USA.
Fotografia de Brandon Griggs (2024)
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LA

NESTOR
BRAUNSTEIN:
“NANZA

NS
NO S

1 7 de septiembre de 2022, el psicoanalista,

pensador y escritor Néstor Braunstein, nacido
en Argentina en 1941, se despidio de sus amigos,
familiares, colegas y el mundo, en Barcelona,
con la carta que ahora publicamos.

Dos afios antes el 15 de septiembre de 2020,
cuando tenia 79 afios, escribid un resumen de su
vida profesional al recibir el doctorado Honoris
Causa por parte de la Universidad Veracruzana.

No es precisamente un discurso, pues son 40
cuartillas no aptas para ser pronunciadas oral-
mente en una ceremonia. Se trata mas bien de
un complejo texto que no fue leido, pues el acto
protocolario en Xalapa no tuvo lugar debido a la
pandemia de covid.

Se trata de un opusculo de apretada informacion
de su relacion con la academia y, sobre todo,
una resefia de su participacion en la construc-
cion de la teoria psicoanalitica.

Néstor llegd con su esposa e hija exiliado de
su pais a México en diciembre de 1975, con
un libro bajo el brazo: Psicologia: ideologia
y ciencia, que se convirtid en best seller: 27
ediciones, con mas de 80 mil ejemplares ven-
didos. Venia de la Universidad Nacional, de
Cordoba donde se gradu6 en medicina y ciru-
gia y ejercia como docente.

Su presentacion de principio es enigmatica,
pues dice: “No a la autobiografia. Nadie se
conoce a si mismo; por eso existe el psicoana-
lisis. Soy huésped de un saber que me supera
y al que yo forzosamente falsifico al momento
de presentarme. El inconsciente, que no es mio
sino por lo que ustedes registran y hacen con
mis palabras, el inconsciente sabe de mi hasta
lo que yo ni siquiera sé¢ que no s¢. No es solo
que, como Sdcrates, sé que no sé¢ nada. Sé que
si creo saber me engafio y pretendo engafar a
quien me escucha o lee. Es seguro que menti-
ria tratando de ser honesto”.

Recuerda Braunstein que la teoria que postula-
ba su libro, escrito con otros tres colegas, era
una critica radical a la “Psicologia académica”,
por lo que “las autoridades parapoliciales de
la dictadura nos dirigieron amenazas de muer-
te acusandonos a los autores de “agentes de la

Néstor Braunstein

subversion ideologica”, por lo que “nos vimos
forzados alejarnos de Argentina”.

Braunstein fue un trabajador de “la ciencia de la
vida mental” que tenia varias expresiones. “En
los Estados Unidos, el conductismo watsonia-
no luego skinneriano; en la Unidon Soviética,
la reflexologia; en Inglaterra el empirismo y el
asocianismo; en Alemania el gestalismo y el
andlisis existencial; en Suiza, la epistemologia
genérica de Piaget; en Francia, una psicologia
experimental mezclada con grados variables de
psicologia; en México predominaba la psicolo-
gia distribuida por la facultad de medicina de la
UNAM con la influencia de Erich Fromnm”.

Conciencia y conducta
Braunstein fue el primer autor que en México

naturalizo la teoria de Lacan, con su libro Hacia
Lacan. Psiquiatria, teoria del sujeto, psicoanda-

lisis (1980. Siglo XXI), por lo que fue excluido
de la Asociacion Mexicana de Psiquiatria, mo-
tivo que lo llevo a crear la Fundacion Mexicana
de Psicoandlisis, una vez -también- que la
Asociacion Internacional de Psicoandlisis se
opuso de manera oficial a que el grupo de pro-
fesores y clinicos comandado por Braunstein,
usaran la palabra “psicoandlisis” para su par-
ticipacion institucional y educativa. En 1982
establecio, a su vez, el Centro de Estudios e
Investigaciones Psicoanaliticas.

En su primer libro, los autores “nos concentra-
bamos en disecar las psicologias académicas
divididas, basicamente, en torno a dos objetos
de estudio no formales, no abstractos, empiri-
cos, por eso mismo criticados: la conducta y la
conciencia”, ahora fusionadas en el concepto:
“cognitivco-conductal”, con la que se pretende
“acabar con las disquisiciones teoricas y filoso-
ficas de la subjetividad”.

Se trata de una nueva psicologia unificada, al ser-
vicio de los “aparatos cibernéticos de control”,
a los que Braunstein define como el mundo de
las “tecnociencias” para las que el conocimiento
se obtiene mediante el célculo digitalizado. Es
la red estratosférica donde se suman e integran
todas las respuestas cuantificadas, “objetivas”.
Un diluvio de datos y metadatos, guardados en
redes satelitales en la “tecnosfera”, donde im-
pera una “gubernamentalidad algoritmica”,
epifenomeno del célculo, que se encarga de ge-
nerar las leyes y disposiciones que rigen la vida
de los mortales. “Medios profundamente a-dic-
tivos en un doble sentido: adictivosy supresores
de cualquier diccion).”

La critica de Braustein se enfila, asimismo, hacia
los “neurocientificos que se enredan en los pro-
pios laberintos” como “considerar al hombre
como ser social” o “ser neural” ;Como si se pu-
diesen disociar!” “La neurociencia confia, en que
cuando crezca el saber (aumente, no progrese), la
brecha epistemologica que hay entre el cerebro y
la subjetividad, acabara por desaparecer”.

Braunstein, basado en Freud, se opuso frontal-
mente a la”psicologia académica organicista”,
El autor vienes sostuvo que “el psicoanalisis es-
tablece una premisa fundamental cuyo examen
queda reservado al pensar filoséfico”. Esto es,
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la vida animica estd concebida en “el 6rgano
corporal”, el sistema nervioso (encéfalo) y los
“actos de conciencia” que ninguna descripcion
puede transmitir.

Braunstein en su complejo texto hace un reco-
rrido puntual sobre su trayectoria intelectual y
experiencial, desde su original “arsenal para el
ataque doctrinario a la psicologia académica”,
que consistio en la fusion de “ese psicoanalisis
y ese marxismo” los cuales -se pregunta- /si-
guen vigentes o han cambiado también?

Se responde asi: “Nuestras propuestas progra-
maticas eran equivocadas pero la critica que
haciamos era correcta”.

Aqui esté el nticleo de la polémica entre cien-
cia e ideologia. “Freud no renuncié nunca a la
idea de que el psicoandlisis era una ciencia,
mas aun, una “ciencia natural”. “Confiaba que
con el correr del tiempo, se podrian desarro-
llar nuevos conceptos quimicos que incidirian
sobre las cantidades y la distribucion de los su-
jetos afectados por perturbaciones y sintomas
de la vida mental”.

Braunstein localiza en diez palabras pronun-
ciadas por Lacan (publicadas en espaiol en
1977), lo que “echaba por tierra nuestra dis-
tincion y tajante oposicién entre ciencia e
ideologia: “La ciencia es una ideologia de la
supresion del sujeto”.

Braunstein y sus amigos se percatan que “todo
el aparato de la “objetividad” cientifica estaba
sustentado por un proyecto que era la exclu-
sion del sujeto. ;De cual sujeto? Justamente el
sujeto de la ciencia, el que produce, transfor-
mado en una mera escoria dentro del proceso
del conocimiento”.

Esto resulta en que “el inconsciente sofiador
y sintomatico quede exiliado de la investiga-
cion”. “la ciencia es asi, un esfuerzo perpetuo e
infatigable por exiliar al sujeto”

Este sujeto en el que se funda el psicoanalisis,
una experiencia en la que el sujeto se pone en
“una situacion de transferencia con el psicoa-
nalista no para que interprete el suefio como si
supiese lo que significa, sino para que lo inste a
que le cuente lo que sofi6 durante la noche, que
transforme las imdgenes en un discurso, en un
relato tan incoherente como ¢l quiera y el psi-
coanalista lo estimulard verbalmente para que
produzca asociaciones en torno al recuerdo de
lo sonado. Evidentemente es una experiencia
de lenguaje”.

En su ataque a la psicologia académica,
Braunstein retoma el argumento de un autor
(William James) que escribio en 1980: “La psi-
cologia es la ciencia de la vida mental”, pero
al final de su vida, ya en el siglo XX recono-
ci6 James que no sabemos ni lo es ciencia ni lo
que es mental y, mas aln, ni tan siquiera sabe-
mos si un objeto tal como “la mente” existe”.

Braunstein aboga por el proyecto psicoanali-
tico que “solo llega a realizar su proyecto en
la medida que mantiene una distancia criti-
ca de la practica médica a la que se lo quiere
reducir en las universidades y hospitales de
Estados Unidos y Europa. Esa practica degra-
dada, light, que muchos llaman “psicoterapia
psicoanalitica” entregada a promover la “salud
mental” en competencia con las demas ramas
de la “psicoterapia cognitivo-conductual”. “La
clinica se condena a diluirse en el marasmo de
“conversaciones” donde todo es igual y se con-
funde en una chéachara tendiente al “bienestar”
y la autoayuda.” El psicoandlisis es otra cosa,
la practica social reglada, no improvisada,
cuyo tema es la articulacion entre el sujeto que
padece por el malestar en la cultura y el Otro
de la vida politica y del lenguaje”.

En su resefia del concepto de “ciencia” en re-
lacion con el concepto de “ psicoanalisis”,
Brauntein se refiere al modelo que Lacan tomd
para su disciplina: la lingiiistica estructural
“desarrollada a comienzos del siglo XX (al

mismo tiempo que nacia el psicoanalisis de
Freud) en la cual los hechos no son “positivos”
sino que cada uno es un elemento porque vie-
nen a un lugar singular que no es ocupado por
algun otro. “Ciencias conjeturales” las llamaba
Jacques Lacan”. Braunstein las nombra, como
Saussure “ciencias del signo” o “ciencias ne-
gativas”, lo contrario de las ciencias en que se
basan los “neurofilésofos”, las “ciencias posi-
tivas” (fincadas en la exclusion del sujeto).

(Cuales son las diferencias entre estas dos cien-
cias? “Hay ciencias que no establecen hechos
sino diferencias entre los hechos, diferencias
que no pueden cuantificarse ni predecirse pues
dependen, no de las cosas que son, sino de lo
que no son tal y como aparecen en las expe-
riencias lenguarejas”.

Insiste Braunstein: “Es claro que esos hechos
son materiales, pero se dirimen en el campo de
la palabra y no en el de las matematicas y el
cémputo. Son ciencias de la negatividad: cien-
cias de las estructuras inconscientes. Ciencias
de lo incalculable.

Es tajante la diferencia que Braunstein esta-
blece entre la psicologia académica y la que ¢l
ejerce. “La diferencia que nos separa radica en
lo que para ellos es profecia para nosotros es
fantasia”. “El cerebro no hace la memoria, sino
que funciona haciendo que la memoria sea po-
sible”

El psicoandlisis es “una exploracion sistema-
tica del no saber. La psicologia analitica, en
cambio, consiste en el rechazo “sistematico”
del intento de saber a partir del no-saber. Y,
como decia Lacan, qué podemos llegar a saber
si aprendemos a ignorar lo que sabemos. Esto
es lo que el psicoanalisis ensefa: el que sabe
es el inconsciente (que, no sabiendo que sabe,
cree que lo ignora).” Y concluye Braunstein:
“Tenemos que admitir que nuestra disciplina es
extraterrorial a todos los campos del saber ins-
titucionalizado” (Lorenzo Leon). €
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NESTOR
BRAUNSTEIN:

BARCELONA, 7 DE SEPTIEMBRE 2022

D espués de oir y ver no pocas operas llegué a la
conclusion de que con harta frecuencia eran
un largo espectaculo que conducia a la palabra final:
addio, dicha en diferentes idiomas seguin el compo-
sitor. Me toca ahora decir lo mismo acerca de las
vidas humanas comenzando por la mia propia.

:Coémo decir “adidés” a una vida que se acaba? Sé que
lo habitual, lo regular, lo normal, es esperar la muer-
te que debe ocurrir como consecuencia de una
enfermedad o un accidente en un proceso de du-
racion variable. Entiendo que se considere extrano,
patolégico incluso, que un ser humano se suicide
en un momento determinado con plena concien-
cia de las razones y circunstancias de su acciéon. Por

supuesto que, siendo quien he sido y sigo siendo, lo

de “plena conciencia” es una expresion ambigua,
hasta irénica, al tomar en cuenta la participacién
del inconsciente en todo acto y especialmente en el
definitivo del pasaje de la vida a la muerte. (“El in-
consciente no conoce la muerte ni cree en ella”).

En mi caso, dejo la vida bajo protesta pues la amo
(Death? I'm strongly against it). Puedo decir que no
soy yo quien se aparta dela vida, sinoque esla vida
la que pérfida, obcecadamente, se aparta de mi.
Vivo la situacién con tranquilidad, sin angustia,
sin sensacion de “cansancio” o tedio. Compruebo
la progresiva e irreversible declinacién de mis ca-
pacidades vitales. Consulté la opiniéon de muchos
especialistas y me someti sin objeciones a todo
tipo de pruebas para objetivar el estado de mi or-
ganismo. La acumulacién de diagnésticos sobre mi
condicién cardiovascular, respiratoria, renal, loco-
motriz, neurolégica, dérmica, etc. era aplastante.
Encontré en mis médicos una respuesta reitera-
da, encaminada a darme animos: “Si; sus érganos
estdn mal pero no tiene que olvidar que, dada su
edad, con mas de 80 anos, puede seguir vivien-
do, aunque no haya medios para mejorar lo que
estd fallando”. Sigo al pie de la letra, fielmente, las
prescripciones que he recibido. Mis médicos son
muchos, todos excelentes, coordinados por la in-
ternista, Dra. Maria del Pilar Brito de quien me

despido agradeciendo su amistosa atencion.
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No puedo sino aceptar los vere-dictos de la ciencia.
Reconozco que, en muchos aspectos, mi condicion es,
por ahora, privilegiada: no tengo dolores ni procesos
progresivos que preanuncien una fecha aproximada
del momento de mi muerte. Es verdad que ese cuerpoy
esa mente (permitaseme el dualismo), que estuvieron a
mi servicio durante estas décadas me piden ahora que
invirtamos la relacion: soy yo quien debe ocuparse de
ellos. Todos mis amigos se despiden de mi con la frase
“Cuidate” porque saben de la precariedad de la vida a
esta edad y ain mas cuando conocen mis males.

“Mis amigos”: ellos. Muchos, maravillosos, afectuosos,
siempre presentes, dispersos en varios paises, dispues-
tos a auxiliarme como yo a ellos cuando se requiere.
No estara ninguno junto a mi en el momento defini-
tivo, pero me encargo de hacerles llegar esta carta de
despedida. También a mi familia: Clea, mi hija, herede-
ra universal de mis bienes segun el testamento firmado
en Barcelona en 2020, mi hermana, mis sobrinas y su
descendencia. Creo haber hecho y dejar dispuesto lo
necesario para que puedan solventar las necesidades
materiales segun sus propios criterios y valores.

En pocas palabras, no estoy solo, no estoy “deprimido”
y mucho menos melancolico. He vivido y seguiré vi-
viendo los dias hasta que esta carta, aun sin fecha, sea
despachada, segun la regla que me he impuesto como
un mandato, especialmente despuésdel comienzodela
pandemia en 2020: Carpe diem. Tomé muchas disposi-
ciones para prevenir el contagio, pero no dejé de viajar
cuanto he podido desde entonces. He asistido a cuan-
tas Operas, exposiciones, conciertos, cines, templos,
conferencias presenciales, etc., tuve ganas y oportu-
nidad de ir, sintiendo que era comprensible, aunque
poco sensata la posicion de los muchos que, por todas
partes, dejaban de vivir para vivir. Con frecuencia me
senti imprudente, pero, a la larga, creo que tenia razén,
sin negar el buen juicio de quienes optaban por la pro-
teccion maxima que daba el aislamiento. Sabia que,

dadas mi edad y vulnerabilidad, no podria sobrevivir

a la infeccién, aunque, dado el caso, no me importaba
mucho morir segun la divisa de Horacio pues ya esta-
ba “amortizado” nada podia reclamar a la vida, nada
podia la vida reclamarme a mi.

Con pocas excepciones, desde fines del ano pasado,
dejé mi practica con analizantes y supervisandos a
sabiendas de que seria traumatica la interrupcion
prevista por mi pero dejada al azar de una noticia re-
cibida por correo desde una distancia transoceanica.
En los ultimos anos he perdido a seres queridos, muy
queridos, a la vez que reforcé los lazos con viejas y
nuevas amistades.

Fueron también anos en que recibi tres homenajes
que agradeci y senti, no inmerecidos pero si inespe-
rados, pues eran sorpresivos y sorprendentes ya que
no los habia buscado: el doctorado honoris causa de
la Universidad Veracruzana (2020), la invitacion para
pronunciar la IL Conferencia de homenaje al fundador
del psicoanalisis en Bergasse 19, en el Museo Sigmund
Freud de Viena (2021) y el ofrecimiento para escri-
bir el texto de apertura de la seccidén en espanol del
European Journal of Psychoanalysis (2022). A la ge-
nerosa invitacion del Museum Sigmund Freud debi
renunciar en noviembre pasado pues tenia ya las in-
dicaciones de que mi condicién fisica me impediria
para entonces (justamente cuando escribo estas lineas,
en mayo de 2022) viajar, pronunciar la conferencia y
discutir su contenido hablando en lenguas que no do-
mino; el Museo aceptd mi renuncia por motivos de
salud, pero mantuvo la nominacién. El ensayo para el
E.J.P. (“El psicoandlisis en lengua castellana”) fue escri-
to y esta listo para ser publicado este afio.

Vuelvo al tema del suicidio que tan frecuentemente
se presta a diagnésticos salvajes, a interpretaciones
desbocadas o descabelladas, a descalificaciones apu-
radas sin prestar oidos a las razones que conducen a
esa determinacion, a olvidar incluso los antecedentes
del suicidio asistido pedido por Freud en la prime-

ra entrevista con su médico en 1928 y a recordar el
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consentimiento de este (Max Schur) cuando llegd
el momento en que lo pidié en 1939. A olvidar tam-
bién lo que pocos se atreven a manifestar, como si
hubiese en ello algo vergonzante, el hecho de que
Lacan se dejo morir por negligencia voluntaria
una vez que €l mismo se diagnostico una enferme-
dad que podia curarse médicamente, pero se negd
a recibir cualquier tratamiento (o, tal vez, segun
muchos testimonios, por notar con precisién los
trastornos neurolégicos que acompanaban a su
declinacion fisica y mental desde 1979). Es ignorar
los argumentos éticos de los muchos partidarios
de la “muerte digna”, de la eutanasia y del suicidio
asistido. No se trata en esos casos de un triunfo de
la “pulsién de muerte”, siempre tan comoda y a la
mano para descalificar al suicida como sucede en
las religiones monoteistas y en el psicoanalisis que
no es un derivado de ellas. El llamado “pasaje al
acto” es, en muchos casos, afirmo que también en el
mio, una decision soberana del sujeto que se opone
a la muerte pasiva, consensual, esa que el mundo
acepta sin chistar. Una accidén frente a una impas-
se, no un homicidio por “vuelta contra si mismo”
sino una manifestacion suprema de la pulsién de
vida, de inscripciéon indeleble de la libertad que
nada seria sin la posibilidad de decir “hasta aqui”.
¢Habra que repetir que el organismo solo quiere
apropiarse de su camino hacia la muerte, eigenes
Weg zum Tod? ;Hay que recordar el texto de 1915
cuando Freud evocaba el adagio de Vegetius: si vis
pacem para bellum vy lo transformaba en un lema
rector, comparable al carpe diem horaciano que es:
si vis vitam para mortem? (Wenn du das Leben aus-
halten willst, richte dich auf den Tod ein). ; Qué otra
cosa es vivir sino anticipar y apropiarse del camino
hacia la muerte?

El suicidio premeditado, decidido en didlogo con
otro u otros capaces de escuchar y deliberar con el

sujeto que resuelve quitarse la vida sin esperar lo

que el destino le depare, es un acto pleno de sen-
tido; no el abandono ante un impulso irracional,
un “pasaje al acto” como con frecuencia se le nom-
bra en los casos tragicos.

Sabemos de las dos formas paradigmaticas de la
muerte elegida: la cristiana que acaba en dolores
insoportables y en una reclamaciéon al padre (eli
eli) y la socratica de quien bebe la cicuta sin amar-
gura, sin reclamaciones, sin quejas, rodeado del
circulo de amigos y discipulos. Busqué vanamente
la frase en la Apologia o en el Fedéon de Platén pero
fue el uruguayo José Enrique Rodé quien la adscri-
bié a Sécrates: “Por quien me venza con honor en
vosotros”. El del filésofo fue un suicidio forzado por
la polis pero bien podia evitarlo llevando, decia,
sus huesos y tendones a Megara o Beocia. Eligio
su propio camino preparandose para “soportar la
vida” y acabarla con serenidad (Gelassenheit).
¢Enmidecisién? Diré, digo,que me he ganadoel de-
recho a morir a mi modo, de manera incruenta, en
Barcelona, la ciudad que amo por sobre cuantas he
conocido, en el momento que he elegido, pudiendo
haberlo anticipado o postergado, en soledad para
que nadie pueda ser acusado de haber participado
en una acciéon que, pese a recientes modificaciones
legales, impide la accién directa e impone tramites
burocraticos que estorban la voluntad del suici-
da. En 2019, en México, compré legalmente a un
veterinario el fenobarbital que hoy ingiero. (Los
animales pueden ser muertos (killed) por los huma-
nos sin que ello sea delito; los médicos no pueden
prescribir barbituricos ni los farmacéuticos ven-
derlos). El pequeno frasco esta en mis manos desde
hace mucho tiempo, tanto como bien sabia que no
me precipitaria a usarlo. ;Cuando? No cuando se
me antojase sino cuando la prueba de realidad me
impusiese ciertas lineas rojas que no me permito
rebasar: el no reconocimiento de lugares, gentes,

y espacios, la pérdida de la facultad de gozar del
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arte, del conocimiento del mundo en el que vivo (po-
litica, social, econémicamente), la autonomia para
aprovisionarme de lo que necesito pues vivo solo; me
rehuso a depender de alguien para que se ocupe de lo
mio, jhorror de los horrores!, ser trasladado a una re-
sidencia para ancianos donde esperaria pasivamente
el final en medio de horarios y companias impuestos,
dolores o huesos fracturados. En los ultimos meses he
sufrido caidas de las que me repuse pero que llevaron
al diagnéstico neuroldgico de parkinsonismo vascu-
lar; mi motricidad, especialmente de las manos, esta
muy limitada (no puedo, sin recurrir a pinzas, abrir
una botella de agua); hasta ahora he podido caminar
libremente pero no puedo imaginarme viajando ni si-
quiera en AVE a Madrid donde tan feliz me sentiria.
He dado las autorizaciones necesarias para la dispo-
sicion de mi cadaver y la dispersion de mis cenizas,
agradeciendo a los buenos amigos que las ejecutaran
sin rituales funebres.

:Qué he tenido hasta el dia de hoy? El goce de la vida
con aceptacion de los malestares de la ancianidad: he
podido leer y entusiasmarme con las nuevas ideas o
con el humor swiftiano de lo que escribe mi hija, su-
frir la pesadilla de la historia de la que no podemos
despertar, asistir a manifestaciones artisticas, disfru-
tar de amistades, sabores, sonidos, paisajes, visiones,
peliculas, vy, pese a todo, seguir escribiendo, no con la
facundia de mis mejores anos, luchando con las pa-
labras, cometiendo infinidad de tipos que obligan a
interminables correcciones en lo que ahora puedo en-
tender, desde dentro, como el late style (Edward Said),
ese estilo tardio de los escritores viejos. Aun me espe-
ra una ultima revision de esta carta de adiés antes de
ponerle una fecha esperando que la fecha no se ade-
lante a la firma y al send en el mail del ordenador.
Nada cabe agregar: como escribi en 1990 (Goce), el
suicidio es la forma mas rotunda de la adiccién. De
ahi el obligado paso a la escritura aqui rubricado con

mi signatura. <

Elon Musk con su hijo X & A-XII, junto al presidente estadounidense Donald Trump en el
despacho oval de la Casa Blanca en Washington. 11 de febrero de 2025. Jim WATSON / AFP

E sta fotografia pasard a la historia como el principio del transito que
vive el mundo del siglo XXI. Tiene todos los elementos que signan
el tiempo y el espacio: instante y continuum. Su resonancia simbdlica
comienza con la cifra eso (ex) sotérica: Tres. En la tradicion cristiana oc-
cidental la trinidad glosa la profundidad de las épocas. El hijo, el padre
y el espiritu santo. Si se percatan la triada fundadora no es binaria en lo
genérico: son dos varones (el padre y el hijo) y el espiritu santo es una
paloma, ahora reemplazada por un halcéon.

La composicion nos ensefia en primer plano un escritorio vacio de pa-
peles o cualquier indicio de trabajo en el bur6 Cratos, limpieza sobre las
grecas labradas en la madera, para lo que vino el padre del hijo, nifio en
juego verbal con el espiritu, el ave que se distingue por la velocidad y la
caida fulminante en su ataque aéreo.

Esta el padre, en plenitud, jovial y bien formado, con la gorra donde se
escribe su mandato, amando con orgullo a su hijo, el Futuro Jefe del
Mundo que, cuando €l crezca y tenga la edad de su padre (no ya del
Abuelo Espiritu) serd en ¢l Grande otra vez América.

Y en plano final esta la transparencia de un jardin entre dos banderas con
las estrellas que el padre con sus naves conquista.

Si nos detenemos en el rostro del halcon nos satisface su absoluta y
perpetua seguridad, sonrisa socarrona que mira al vastago al que le he-
redara el reino. (Lorenzo Ledn) €
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Un encuentro con Lorenzo Ledn y su esposa en un viaje de autobus de Puebla a Xalapa, en el que no
paramos de hablar un solo instante, desde que salié el camién de la terminal de Puebla hasta que llegé a
la de Xalapa, motivé la hechura de este texto y del numero mismo de CICLO, como un homenaje a Néstor
Braunstein, figura trascendente del psicoanalisis en México, quien conmociono al mundo psicoanalitico
por la decisiéon de adelantar su muerte, relativamente inminente. En octubre del afno pasado, cuando
coincidimos en el traslado a Xalapa, el tema principal fue el gesto de Braunstein, anunciado en una carta
dirigida por correo electréonico a un grupo de amigos, que la leerian una vez que el acto hubiera sido
ejecutado; la carta, integra, se publica en este ejemplar de CICLO.

U n poco mas adelante, en noviembre de 2024,
en el auditorio de la Facultad de Psicologia,
Xalapa, de la Universidad Veracruzana, presen-
tamos el libro: Las entrevistas preliminares en el
psicoandlisis de Freud a Lacan, de Hans Hiram
Garcia Pacheco, psicoanalista y académico de la
Universidad Autonoma de Zacatecas; al revisar
el libro, me percaté que estd dedicado a Néstor
Braunstein, lo que no dejo de llamarme la aten-
cion, por la charla con Lorenzo.

Durante la presentacion, cuando ya estaban anun-
ciando mi participacion, Hans, que estaba a mi
lado, me sefial6 la dedicatoria, evidenciando con
esto, el valor que le asignaba. Por esta intervencion
inesperada, de Gltimo momento, antes de la lectu-
ra del escrito preparado para la ocasion, hice un
breve comentario sobre este homenaje de Hans vy,
de manera titubeante, deslicé una palabra sobre la
vida y la muerte de Néstor Braunstein, que no dejé
de provocar polémica, apenas minutos después de
concluida la presentacion del libro: épica; dudé en
utilizarla para caracterizar la vida y, especialmente,
la muerte de Néstor, no estaba seguro de que era la
indicada, sin embargo, salié y lo menos que podria
hacer, era reflexionar sobre su aparicion.

No esperé mucho tiempo esta reflexion y, lo que
es mds interesante, se produjo en un didlogo con
otro, con alguien que me interpeld, amistosamen-
te, acerca de porqué habia expresado que la vida

y muerte de Néstor Braunstein, me parecia: ~
un tanto épica”. Carlos Garcia, psicoanalista y fi-
l6sofo queretano, que también estuvo en la mesa
de presentadores del libro, me formuld esta pre-
gunta que motivé un interesante didlogo y, desde
luego, mas reflexiones, tanto al momento, como
posteriormente; algunas de ellas voy a plasmar en
este escrito.

Traer a cuento este breve suceso no es unica-
mente con proposito anecdotario; la escena y los
personajes bien podriamos representar una me-
tafora de algunos aspectos de la vida y muerte
de quien celebramos en esta ocasion en CICLO.
Literario y de Disefo.

Hans Hiram Garcia Pacheco, Carlos Garcia y
quien esto escribe, en orden de menor a mayor
edad, pertenecemos a tres distintas generacio-
nes de psicoanalistas en México, a partir de los
setenta del siglo pasado, y mantuvimos una rela-
cion con Braunstein en distintos momentos de su
trayectoria. Tres, de un nimero mucho mayor de
generaciones que empezamos a formarnos en el
psicoanalisis lacaniano, en buena medida, bajo la
¢gida de Néstor Braunstein, ya sea a través de su
palabra escrita o hablada. Algo caracterizo, y sigue
haciéndolo, en alguna medida, a una parte impor-
tante de este conglomerado de psicoanalistas con
respecto a Braunstein, incluyendo a otros u otras
que no hayan estado entre sus alumnos: no les es in-

diferente, o lo aman o lo odian, cosa que, en cierto
sentido, lo mantiene vivo. La uniformidad, la una-
nimidad, mata; la polémica, el disenso, mantiene la
vida. Lo distintivo del contenido del intercambio
con Carlos Garcia, afuera del auditorio de psicolo-
gia, fue que hablamos de la polémica, en general,
y de lo polémica que fue, me parece, la vida de
Braunstein; su muerte ;suscito controversia?, no lo
tengo claro; impresiono, si, transmitio, enseiio; la
forma de su muerte, su armadura, me parece, con-
fiere cierta consistencia a su palabra en vida.

Néstor Braunstein fue un psicoanalista que estu-
vo envuelto en la polémica practicamente toda
su vida. Radicando en Cérdoba, Argentina, viene
a México, como joven psiquiatra, a un Congreso
Internacional de Psiquiatria, en 1973, en el que
causa buena impresion por su brillante ponen-
cia, ganandose el aprecio del Dr. Rafael Velasco
Fernandez, psiquiatra veracruzano, presente en el
congreso, quien ocupaba un puesto importante en
la Secretaria de Salud, en el 4rea de salud mental, a
cargo del Dr. Ramoén dela Fuente, padre del actual
Secretario de Relaciones Exteriores de México.

Cuando, poco tiempo después, la situacion politi-
ca en Argentina se volvia cada vez mas asfixiante
por la persecucion militar y paramilitar, que habia
afectado directamente a Braunstein y su esposa
Frida Saal, el Dr. Velasco no dudo en ofrecerle
respaldo si decidian salir de la Argentina, sumer-

No. 174

Ciclo Literario y de Diseno

Mayo-Junio 2025 11

gida en una cruenta represion a los movimientos
sociales, que derivo en el golpe militar de Videla,
en 1976. La amistad entre estos dos hombres,
extendiéndose a sus respectivas familias, se pro-
long6 a lo largo de sus longevas vidas; Néstor
Braunstein, me consta, siempre profeso, a pesar
de diferencias conceptuales, un profundo agra-
decimiento, carifio y respeto hacia el Dr. Velasco
y su familia, tal como fueron las gracias, infini-
tas, que ofrecio a la Universidad Veracruzana por
acogerlo en su claustro, con el otorgamiento del
Doctorado Honoris Causa, en 2021.

Antes de la inminente imposicion de la dictadu-
ra militar de 1976, el afio anterior, Néstor y Frida
deciden pedir asilo politico en México y traen, en
sus maletas, los borradores del libro: Psicologia,
Ideologia y Ciencia, en el que abrevamos, segu-
ramente en distintos momentos y con diferentes
resultados, los tres personajes de los que hablo al
inicio de este escrito, asi como una importante po-
blacién de mexicanos, mexicanas, principalmente
profesionales de la pswologla que, ya estando
abiertas legitimamente las puertas del psicoanalisis
a esta licenciatura, nos enfrentamos a los efectos
de lectura de un texto verdaderamente novedoso,
en esos tiempos, en el campo de lo psiquico, que
aportaba herramientas teoricas, metodologicas,
discursivas, en un terreno, por naturaleza, diver-
gente, por ser el asiento, el espacio mismo, de la
subjetividad. Una de las claras consecuencias de
la lectura de este texto y, sobre todo, los siguien-
tes de Braunstein, asi como de haberlo escuchado
en conferencias o cursos, es el impulso por buscar
una carrera en el psicoanalisis, el surgimiento de
algo del orden del deseo por ejercer la profesion
psicoanalitica.

Ya instalado en México, haciendo clinica y ense-
flanza en instituciones psiquiatricas de la Ciudad
de México, Braunstein participa en otro congreso
psiquidtrico en el que estd presente el cuerpo di-
rectivo de salud mental, incluyendo al mismo Dr.
de la Fuente; la “prudencia”, expresada en voces
que le recomendaban no presentar la ponencia que
llevaba, cedid ante el compromiso inexorable con
sus convicciones y expuso ahi su punzante criti-
ca a la clasificacion psiquidtrica internacional, tan
en boga en esos tiempos, y que operaba, casi uni-
versalmente, en todas las practicas psiquidtricas
publicas y privadas. El disgusto de las autoridades
politicas no se hizo esperar, ordendndose, como
clara aplicacion de un castigo, el traslado laboral
de Braunstein a un sitio francamente inaceptable
por inaccesible y aislado, lo que le indujo a renun-
ciar. Aparte de mostrar el sello caracteristico de
Braunstein de suscitar polémica, este episodio da
testimonio de la congruencia y consistencia de su
pensamiento en este punto en particular, (como en
otros) ya que, en 2013, casi cuarenta afios después
de aquel congreso un tanto incendiario, presentd
el libro: Clasificar en psiquiatria, en el que sos-
tiene, fortalecidas, las tesis que lanzaba en el texto
de su ponencia.

Sobre la referencia inicial a lo épico: tal vez podria
aplicarse a Braunstein una consideracion como
héroe intelectual, que, (en la dimension en que lo
hizo, no lo ha hecho otro u ofra en Mexico) librd
batallas conceptuales con enemigos de diferentes
tamarios y formas, ubicables, principalmente, en la
psiquiatria, la psicologia y, de manera importante,
en el interior del psicoanalisis mismo, quedando
registradas en sus libros y articulos, estas disquisio-
nes tedricas. De cualquier manera, reconozco que,
independientemente de las diferentes lecturas lec-
turas que pueden permitirse sobre el significante:
épico, quedaba un poco grande, prestandose a herir

e e

e gANoPAd b

BB e e L retour & e e Dorpues Lacan

_
:

— ey T p—

(ETE ]

(o

susceptibilidades, de ahi mi vacilacion al usarlo;
lo que recupero de ¢l para referirme a Braunstein,
es su insercion, por lo general, en el contexto de
la lucha, la guerra, el conflicto, tal como fue la
vida de Braunstein; se traté de un hombre polémi-
co, sin duda, en el permanente fragor de la batalla
intelectual, en la que logr6 algunas hazanas consi-
derables; su muerte, como la de todos, resignifica
su vida; de manera singular en su caso por, a mi
juicio, Ia grandeza en asumirla y como.

También, en sus maletas del exilio argentino,
Néstor, Frida, traian las semillas de un trabajo de
lectura, investigacion, discusion con los textos de
Lacan, que plantaron en México con interesan-
tes cosechas, contribuyendo a crear, entre 1975
y 2015, un clima intelectual y formativo que for-
taleci6 enfaticamente la cultura psicoanalitica en
el pais, produciéndose un importante numero de
psicoanalistas que, a su vez, reproducen sus prac-
ticas de transmision a nuevas generaciones. Tiene
Néstor Braunstein un papel fundador en este mo-
vimiento; se trata de una afirmacién fuerte, soy
consciente de ello, pienso que tendria, si no unani-
midad, si una aprobac1on general.

Braunstein es, sin duda, aunque no el tnico, si
un impulsor destacado de la lectura de Lacan y
la discusion sobre su mirada de la clinica psicoa-
nalitica. El espacio psicoanalitico interesado en
Lacan no era virgen en México a la llegada de
Braunstein: se habia publicado, por ejemplo, en
1971, la traduccion al castellano de los Escritos
de Lacan, impulsada por Armando Suérez, des-
tacado personaje de la historia del psicoanalisis
en México, integrante del Circulo Psicoanalitico
Mexicano, espacio institucional en el que se ofre-
ci0, a cargo de Néstor Braunstein, el primer curso
dedicado a Lacan.

La relevancia de este dato para la historia del psi-
coandlisis en México consiste en que, ese curso,
se ofrecia en el programa de formacion de psicoa-
nalistas del Circulo, que incluia, como lo indica
la normativa psicoanalitica, el psicoanalisis del
candidato y la supervision clinica; aspectos tan

fundamentales, 0 mas, como la formacion teorica.
Asi como los estudiantes en el circulo, tomaban
cursos sobre Freud, Melanie Klein, Winnicot y
otros, llevaban un curso de Lacan.

La solidez del discurso lacaniano, la apasiona-
da recepcion que tuvo en México y América
Latina, conjuntado con la pasion de Brausntein
por el psicoandlisis y Lacan, su consistencia teo-
rica y brillantez expositiva, hicieron que, muy
pronto, la mayoria de los estudiantes estuvieron
mas interesados en Lacan que en sus otras areas
de formacion. Mientras el aula donde trabajaba
Braunstein estaba saturada, en las otras sobraban
lugares, situacion que motivo querellas y ataques
hacia Néstor Braunstein, reproduciendo algo que
se dio varias veces en su vida, tal y como él mismo
lo relat6 en diferentes ocasiones; en Cordoba, por
ejemplo, la popularidad del curso que daba, junto
con otros colegas, en la facultad de psicologia, fue
denunciado ante las instancias represoras del régi-
men, por profesores que les afectaba el éxito de ese
curso, vinculandolo, en su denuncia, con el movi-
miento estudiantil contra la represion, sobre el que
acechaba el andar sombrio de la persecucion.

Una circunstancia parecida mas, de la que fui
participe, es la acontecida en la Facultad de
Psicologia de la UNAM, en los ochenta, del siglo
pasado; Braunstein era profesor de la Maestria en
Psicologia Clinica; sus cursos dirigidos a los ma-
triculados en la maestria, los abri6 a seguidores de
otros espacios, que comenzamos a acudir masi-
vamente a escucharlo cada lunes, superando con
creces a los alumnos formales, quienes, antes que
incomodarles esta presencia externa, les favore-
cia por los aportes que traia consigo; esta situacion
termind por irritar a las autoridades de la facultad,
quienes abrieron un frente contra Néstor, suman-
dose al que representaba las diferentes posiciones
frente al fenémeno psiquico; aparte del rechazo al
psicoanalisis por parte de los directivos, se agre-
gaba la molestia que provocaba, por desconocidas
razones, el éxito de un proyecto.

Sigue en pdgina 14 >>
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esde sus inicios, la arquitectura ha estado ligada a las Artes Plasticas, a pin-

tores y escultores como Miguel Angel Buonarroti, quien desarrollé con
maestria tres areas del Arte Pléstico. Es hasta mediados del siglo XX cuando
éstas se separan académicamente. En la época contemporanea, a pesar de la
separacion, figuras como Le Corbusier, F. L. Wright y recientemente Vincent
Callebaut con sus ilustraciones de las ciudades del futuro, enlazan estas tres
areas creativas, trasponiendo los limites artificialmente creados.

La importancia que tiene para los arquitectos, el que se incor-
pore la practica de las artes plasticas, tanto en su formacion
como en la practica profesional, es el ejercicio continuo en
creatividad, composicion y expresion. Pero sobre todo el de-
sarrollo en la sensibilidad hacia el Arte. Podria decirse que es
una lucha interna en la interpretacion del lenguaje plastico
en contraposicion al racionalismo esquematico. Ademas de
la realizacion personal como reto, es hacer una arquitectura
mas humana al incorporar el sentido del Arte.

Casos aparecen en movimientos como el Futurismo italiano con A. Sant’Elia,
el Constructivismo Ruso con El Lissitzky, Stijl con Gerrit Rietveld utilizando
la plastica de Piet Mondrian y Archigram con Peter Cook. Lo mismo ocu-
rre con arquitectos como Teodoro Gonzdlez de Leon y Michel Graves con el
Cubismo, Max Bill con el Arte Concreto y Tadao Ando con el Minimalismo.
Todos ellos han explorado en las Artes Plasticas y lo han incorporado como
método creativo para la fase proyectual en la Arquitectura. Cabe mencionar a
Enrique Murillo, que con su ejemplo, fue un referente en la vinculacion entre
la Arquitectura y las Artes Plasticas para muchos de nosotros.

Esta exposicion a iniciativas del Colegio de Arquitectos Zona Metropolitana y
Region Capital de Veracruz, en conjunto con la Universidad Gestalt de Disefio,
tiene la intencidon de promover el desarrollo profesional de los arquitectos hacia
el Arte y el Disefio.

*Joel Olivares Ruiz es rector de la Universidad Gestalt de Disefio

El acercamiento hacia el Arte es una inquietud que tuve desde
que fui docente en la Facultad de Artes Plasticas de Xalapa, en
la programacion e implementacion de materias como Diseno
Basico, Color y Estética. Trabajar con estudiantes de Artes
Plasticas fue un reto muy interesante porque son en general
alumnos muy prdcticos, especialistas en técnica, pero sin
bases en la geometria. Para superar esta limitacion desarrollé
el primer método de creatividad iconografico en 1983. De esa
experiencia salieron las bases para fundar la UGD.

Participé en el taller de pintura en el Ateneo de las Artes en
Alicante, Esparia con Carmen Donate, taller intensivo de una
semana en San Miguel de Allende de Ilustracion Grdfica, con
Peter Olpe y Dorothea Flury de la Hochschulen ftir Gestaltung
undKunstdeBasilea Suiza,eneltallerde Wero Ramosde Dibujo
al natural desde hace ario y medio y en el taller de pintura en la
UGD con el artista plastico visitante Nikolai Malyshev de San
Petersburgo. Participé en la exposicion colectiva en el Ateneo
de las Artes en Alicante en 2014 con la obra: Patio de la casa-
estudio de Luis Barragan.

Para mi, pintar es una actividad relajante, como la meditacion.
Soy aprensivo por naturaleza, por ello concentrarme me
relaja y la tension la traslado a la actividad recreativa, pues
tengo que tomar decisiones al aplicar color en cada pincelada.
Primero para imaginar el tono, luego al obtenerlo, para
después incorporarlo y al final, evaluar su integracion en la luz
y las sombras. Mi formacion de Arquitecto con la especialidad
en el Diseno es una ventaja, pero también una desventaja al
ser la arquitectura una disciplina muy racional y técnica; por
ello he tomado como reto mis propias limitaciones e iniciarme
en la pintura académica y figurativa como aprendizaje, para
transitar hacia la abstraccion geométrica que es mi campo. &
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Me explayé un poco en esto porque es un argu-
mento que Braunstein utilizd varias veces para
responder al porqué de los ataques, muchos de
ellos furibundos, dirigidos a su persona, en el
campo psicoanalitico lacaniano en México, que,
hay que decirlo, se encontraba dividido, en cier-
ta consonancia con la situacion internacional del
movimiento psicoanalitico lacaniano, posterior a
la muerte de Lacan, ocurrida en 1981. Los ata-
ques, los golpes, las calumnias, decia, son debidas
a que tengo seguidores; publico y mis textos obtie-
nen éxito editorial; esto suscita pasiones: envidia,
odio, agregamos nosotros. Que sus cursos, semi-
narios, fueran exitosos, en muchos sentidos, ni
duda cabe; que sus libros se han leido y se siguen
leyendo mucho, contribuyendo a la formacion de
innumerables personas en México y el mundo, no
hay la menor duda. Que esta sea la razon por la
que mucha gente lo atac6 en vida y seguramente
lo sigan haciendo después de su muerte, es proba-
ble, verosimil y verificable, sin embargo, ;no es
parcial como explicacion?, ;no deja afuera algu-
na fuente de motivos para los embates? Con estas
preguntas me acerco, no solo al final del escrito,
sino a un tema por si mismo delicado de abordar,
que estuvo presente desde poco tiempo después
de su arribo a México y que no lo abandoné.

Cuando, en parrafos anteriores, referia el se-
minario dictado por Braunstein en el programa
de formacion de psicoanalistas del Circulo
Psicoanalitico Mexicano, (que consistid en la
lectura del seminario 1 de Lacan: Los escritos
técnicos de Freud) mencionaba que la forma-
cion de un psicoanalista descansa en el tripode:
teoria, analisis, supervision, de los cuales, segun
decia Freud, el mas importante es el del anlisis.
La formacion de un analista tiene que pasar, se
desprende de esto, de manera ineludible por un
analisis. Cuando Braunstein desarrollaba fuerte-
mente el psicoanalisis en México, bajo el apronte
de Lacan, ganando muchos adeptos y reconoci-
mientos nacionales, surge la especie de que no se
habia analizado y que, por lo tanto, no podia sos-
tener una posicion psicoanalitica. Esto, como era
de esperarse, produjo conmocion en el naciente
espacio psicoanalitico mexicano que decidia se-
guir los lineamientos tedricos y clinicos de Lacan.

Tanto en forma publica como privada se difundié
esta version que se mantuvo durante mucho tiem-
po bajo la expresion oral, hasta que, segiin tengo
conocimiento, fue publicada por Miguel Sosa, en
el libro colectivo: Freud y Lacan en México, el

revés de una recepcion; se trata del testimonio de
un coterraneo de Braunstein, quien afirma, entre
otras cosas, que no era posible que se desconocie-
ra en una ciudad como Cordoba, en ese entonces,
con un ambiente psicoanalitico reducido, quiénes
estaban en analisis y quiénes no.

El tema “del analista no analizado”, es de larga
data en la historia del psicoandlisis, desde los
tiempos primigenios, con Freud; se ha discurri-
do bastante sobre ello. No es este el espacio para
extenderse sobre esta problematica, ni para deba-
tir o no con los argumentos de Sosa, con quien
me une una solida amistad. Mas bien se trataria,
a esta altura del escrito, buscando su cierre, de re-
mitir lo que al respecto dijo el mismo Braunstein,
interrogandose acerca de si las circunstancias
estremecedoras de su muerte podrian, retroacti-
vamente, conferir verosimilitud a sus dichos.

Antes de ello, podriamos presuponer una conse-
cuencia épica en Brausntein por haber realizado
la hazana de adelantarse a la muerte, de haberle
quitado el privilegio de decidir cudando y como;
no burlarla, desde luego, es inexorable, eso s6lo
es posible en la fantasia. La proeza de haber gana-
do a la muerte la oportunidad de efectuar la jugada
fatal, la del jaque mate; el jaque lo pone también la
muerte misma, y nos amenaza desde el nacimien-
to, el jaque mate casi de manera universal, lo pone
también ella quedando naturalizado que asi deba
ser, que asi es, inevitablemente; sin embargo, hay
algunos que la distraen y le ganan el tiro; y no me
refiero a los que son empujados a ello por una tris-
teza infinita o por un trauma insuperable, sino por
aquellos que, como Braunstein, toman la decision
consciente de adelantar el paso, de hacerse cargo,
enteramente, de su propia muerte.

(Y como esta manera de concluir, de poner el
punto final de la existencia, repercute retroacti-
vamente sobre su vida entera, sobre sus dichos
y actos? jqué efecto pudo tener, si lo tuvo, sobre
esa acusacion corrosiva que peso sobre su prac-
tica analitica, la de su no analisis? Muchas veces
tuve la impresion de que no le afectaba, que
confiaba en la explicacion que daba a las motiva-
ciones de los embates, que no detenia su andar, lo
que resultd evidente por su copiosa produccion
escritural y actividad psicoanalitica. {Qué dijo,
en privado y en piblico cuando fue invitado a
responder, en el primer caso, €, incluso increpado
a contestar, en el segundo, o que, mas que pre-
gunta, representaba un cuestionamiento?

Escuché la misma respuesta en privado en una
entrevista que le hice en el 2012 y en publico, en
una candente clase de la maestria en teoria psicoa-
nalitica, muy probablemente, entre 1984 y 1986,
en la que, un estudiante, con justificada razon, le
exigio responder a la version que circulaba acerca
de su no andlisis: Tuve una experiencia psicoana-
litica en Cordoba, Argentina, una mas en CDMX
y otra en Paris, dijo en una oportunidad y en otra.
Misma respuesta que he encontrado en entrevis-
tas publicadas que abordaban el punto. Podria
comentar que sobre la tercera experiencia que
menciond Braunstein, la de Paris, tuve un testi-
monio directo de parte de Jacques Alain Miller,
cuando lo entrevisté en 1993. Vino por ac4, estu-
vo una temporada y se analiz6 con un colega de
la Escuela de la Causa Freudiana, dijo, sin especi-
ficar género; después se sabria que se trato de una
mujer. De cualquier forma, no se trata de aportar
pruebas o no de lo que para algunos es un pecado
original de un padre del psicoandlisis lacaniano
en nuestro pais, sino, mas bien, de voltear hacia
sus propios dichos al respecto, que no estuvieron
faltos de consistencia, y preguntarse por la vero-
similitud, la solidez, que les podria conferir, o no,
su modo, valiente, sin duda, de afrontar lo real
imposible de significar, la fuente fundamental de
la angustia de la existencia.

Apuesto por la afirmativa ante este interrogante;
me parece que el gesto de asumir la prescinden-
cia de los semblantes simbolicos e imaginarios
con que arropamos la vida humana y, aceptar la
imperiosidad e inevitabilidad de lo real insimbo-
lizable, es decir, de la verdad inexpugnable de la
muerte, si bien, en un momento final de la vida
misma, de las posibilidades bioldgicas de existir,
como en el caso de Néstor, (aunque la inminencia
de su muerte, no estuviera a la vuelta de la esqui-
na, aunque, con la ayuda de la medicina, podria
prolongar una vida que dificilmente podria carac-
terizarse como tal, justamente lo que €l rechazo),
si bien este afrontamiento ocurre en un momen-
to en que el vivir se hace insoportable, semejante
accion de acelerar el momento fatal, tiene que
tener, pienso, algin anclaje, algiin antecedente,
durante la plenitud de la vida, en una forma, aun-
que parcial, de acercamiento a ese real, es decir a
la verdad y, en ese sentido, una muerte asi, como
la de Néstor Brausntein, puede indicar prece-
dentes de una cierta relacion con la verdad, que
habria hecho una vida menos mentirosa, hasta
donde esto sea posible, estructuralmente, porque
la mentira es sustancial a la vida humana. <>
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El rostro de la batalla

Una historia militar desde el
“punto de mdaximo peligro”.
John Keegan

Turner Noema

2021

ombinar analisis y narracion en la historia de

la doctrina estratégica da lugar a una escri-
tura militar atenta a los procedimientos verbales,
que los soldados aprenden desde hace 200 afos
que los ejércitos occidentales llevan formalmente
de educacion militar.

Por eso los historiadores militares deben pasar
todo el tiempo que puedan con los soldados, pues
lo que ¢l juzga es el significado de los aconteci-
mientos, no su moralidad, ni siquiera su estricta
utilidad, pues no es lo que los ejércitos son sino lo
que hacen, lo que cambia la vida de las naciones y
los individuos. Lo que John Keegan se propone en
su estudio es intentar a la vez algo a la vez pequefio
e importante: recuperar el concepto de “pieza de
batalla”, como construccion historica que nace con
Herodoto, pero es atin mas antigua su presencia en
los mitos y las sagas. Esté a diario en el moderno
reportaje periodistico y supone un reto literario
que han afrontado algunos maestros universales.
La historiografia moderna empezd, al igual que la
guerra moderna, en el Renacimiento.

Porque en una perspectiva de los estudios sobre
el arte de la guerra, parece que sabemos mucho
mas sobre el mando que sobre los soldados co-
munes -sobre como y por qué luchan- por lo que
quizé habria que cambiar la direccion del es-
fuerzo historiografico.

La educacion militar aplica y desarrolla un lengua-
je, como “fuego recibido”, “fuego propio”, “ataque
aéreo”, “ataque de entidad” , etc. con el fin de ma-
nejar bajo conceptos el ruido, la explosion, el paso
de misiles y preservarse del miedo, o incluso del
pénico, y percibir un rostro de la batalla que, si no
va a resultarle familiar, ni mucho menos amistoso,
no tendra por qué ser totalmente terrorifico, aun-
que el campo de batalla es un lugar de terror.

Los hombres combaten por miedo: primero por
miedo a las consecuencias de no luchar (castigo);
y segundo, por miedo a las consecuencias de no
luchar bien (ser baja). Asi que cada uno recono-
cera que su supervivencia individual esta ligada a

la del grupo; y, por otro lado, por el miedo a ser
considerado un cobarde, pues los soldados mue-
ren en grandes cantidades cuando huyen.

Porque no es lo que los ejércitos son, sino lo que
hacen, lo que cambia las vidas de las naciones y
los individuos. Y el derecho a infligir sufrimien-
to debe pagarse siempre con el combate, o con
el riesgo de combate; en Ultimo extremo, con el
combate cuerpo a cuerpo.

El ejéreito estadounidense, llevd a cabo du-
rante la Segunda Guerra Mundial el primer
estudio sistematico del comportamiento humano
en el combate, que produjo notables resultados.
Hablamos de los estrategas académicos en donde
la historia militar ha podido alcanzar el esta-
tuto de ciencia humana, dado que cada sistema
politico, si no estd determinado en ultimo ex-
tremo por sus propias formas de organizacion
militar si que guarda una relacion simbidtica con
ellas...por qué... ;Como explicar centenares o
millares de seres humanos apufalandose, dando-
se hachazos o disparandose unos a otros?

La batalla es la urdimbre de la trama de todo
el tejido social, pues ;qué sentido del sacrifi-
cio tenia en general la Europa de 1914, en la que
una veintena de mandos perdieron a sus hijos y
yernos en las batallas que dirigian y continuaron
en sus puestos sin pestafiear?

La pregunta vigente es: ;Como y por qué los sol-
dados van a la muerte? Sobre este fondo hay que
contemplar el entusiasmo extraordinario por alis-
tarse que cundio entre la poblacion masculina de
las islas britanicas en el otofio de 1914 y que pro-
porcionaria al ejército inglés, en algo menos de
seis meses, cerca de dos millones de voluntarios.

Era el abandono de toda influencia gentil o de
mejora que se les habia inculcado a los victoria-
nos pobres. El motivo que impulsaba a un civil de
antes de la guerra a alistarse por “siete y cinco”
-siete afios en filas y cinco en la reserva- solia ser
algo mas que la simple pobreza. Las madres de-
cian a sus hijos: “Preferiria verte muerto antes que
con una guerrera roja”. Se consideraba preferible
cualquier otro trabajo, porque lamilicia significaba
exilio, malas compaiiias, alcoholismo (o tentacion
al alcohohsmo) y la renuncia al matrimonio.

Sobre estas bandas de inocentes uniformados se
cernia el augurio de la tragedia. Lo que inicialmen-

te habia sido un consuelo para paliar las angustias
de salir de casa -todos eran camaradas o compin-
ches de la misma reticula de pequenos edificios
urbanos adosados, o de los montones de casitas de
mineros empinadas-, amenazaba los hogares con
una catastrofe de corazones rotos cuando mas se
acercaban a un encuentro real con el enemigo.

No so6lo en los historiadores sino también en los
soldados profesionales lo que suele suscitar la
historia del Somme es cdlera. ;Por qué no hicie-
ron nada los mandos? ;Por qué permitieron que
siguiese el ataque? ; Por qué no frenaron a un bata-
116n que seguia el camino de otro que ya se habia
encontrado con la muerte?

Estéan las laderas cubiertas de cadaveres. Los re-
latos del Somme provocan en los lectores y en
los oyentes el mismo tipo de emociones que las
descripciones de lo que sucedia en Auschwitz
-fascinacion culpable, incredulidad, horror, asco,
lastima y rabia-, y no sélo en los que son sensi-
bles y pacificos; ni solo en el historiador militar,
sobre el que cae un tremendo letargo mientras rela-
ta la extincion de tal o cual intento valiente, con las
teclas de su maquina de escribir golpeando pesa-
damente sobre el papel, formando renglones cada
vez mas lentamente, conforme se acerca el final de
la hoja, como si fuesen las palabras oleadas de un
batallon fracasando al conquistar su objetivo.

Las trincheras fueron los campos de concentra-
cion de la Primera Guerra Mundial. Algo hay de
Treblinka en casi todos los relatos acerca de esas
largas lineas de hombres dociles, vestidos de lana
mala, con su enorme carga (30 kilos de equipo) y
su nimero alrededor del cuello, avanzando peno-
samente a través de un terreno sin accidentes hacia
su exterminio dentro de las alambradas.

(Cual es la verdad del hombre al enfrentar la inevi-
tabilidad de la muerte? Atin no se dice nada acerca
de lo que motivaba al soldado (o no) a luchar en
la situacién de combate especifica de la guerra de
trincheras.

Estamos en “la parte que corta”, la primera linea de
fuego. La aparicion de la ametralladora no habia
disciplinado enormemente el acto de matar -que es
lo que habia hecho la instruccion del siglo XVII-
sino que lo habia mecanizado o industrializado.

El campo de batalla de la Primera Guerra Mundial
comportaba también los avances en la explotacion

* Académico del Centro de EcoAlfabetizacion y Diadlogo de Saberes. Universidad Veracruzana.



16 Mayo-Junio 2025

Ciclo Literario y de Diseno

No. 174

mineral, pues con técnicas avanzadas se construian
“abrigos en mina’ a nueve metros por debajo de la
superficie. El humo denso se arrastraba como un
ser vivo, bajando los escalones de los refugios lle-
nandolos de veneno. La densidad del tonelaje de
las bombas (cada 2 500 metros cuadrados habian
recibido una tonelada de granadas -el peso de las
granadas transportadas hasta los cafiones britani-
cos fue de 21 mil toneladas, para ser lanzadas por
unos 50 mil artilleros) destruian todos los cables
telefonicos que conectaban a las trincheras a las
lineas de retaguardia y a las baterias, pese a que es-
taban enterrados a casi dos metros de profundidad.
28 anos mas tarde, las fuerzas aéreas aliadas lanza-
rian sobre las posiciones alemanas en Normandia,
y no en dias sino en minutos, unas 800 toneladas
de bombas por cada 2 500 metros cuadrados.

Bajo el peso de este cafioneo, los alemanes se
acurrucaron en sus abrigos, ocultdindose en es-
pera que terminase el fuego, momento que seria
la sefial para correr hacia las bocas de salida.
Mientras los soldados enemigos estaban senta-
dos sobre sus parapetos riendo y animados a la
vista de las explosiones.

Dos compaiias se vieron frenadas en campo abierto
por las ametralladoras alemanas, que emergieron de
sus refugios después que les pasaran por encima las
oleadas de vanguardia. Fueron practicamente ani-
quiladas y las lineas quedaron rotas. Se perdieron
varios centenares de hombres en pocos minutos. Los
que siguieron hasta las trincheras alemanas, fueron
quemados vivos por los lanzallamas. Los heridos
que no habian podido ser evacuados se arrastraron
hasta los embudos, se envolvieron en sus chubas-
queros, sacaron sus biblias y murieron asi.

La mayoria de las heridas producidas por las
armas en la guerra de trincheras, al margen de
su volumen, eran nuevas para los cirujanos. La
infraestructura del servicio médico era impre-

sionante. Era un sistema elaborado para evacuar
al soldado si era herido, tratar las heridas (por
arma blanca el uno por ciento, por bala el 30 por
ciento y por granada o bomba el siete por ciento,
aunque estas eran capaces de desintegrarlo de
forma que no quedara nada reconocible) y de-
volverle la salud (y también devolverle a la linea
de combate). Era también habilitados pabello-
nes de los moribundos, donde agiles enfermeras
sostenian su mano hacia la muerte.

El principal trabajo del general debia hacerse en el
despacho, antes del comienzo de la batalla. Eran
planificadores como los mismos que proyectan los
grandes complejos industriales. Refiere el autor un
relato del general sir Edward Swinton, cuyo pro-
tagonista, tras haber tomado sus disposiciones en
visperas de la batalla, pasaba el tiempo cazando
moscas para pescar truchas con la completa segu-
ridad de que habia hecho cuanto estaba a su mano.

El sarcasmo lanzado por Hitler de que ¢l -ex men-
sajero del 19° regimiento bavaro de reserva- sabia
mas de la guerra que muchos oficiales del esta-
do mayor general aleman- muy instruidos pero
excluidos por la politica oficial de servir en las trin-
cheras- no dejaba de tener, irbnicamente, su pizca
de verdad.

De aqui proviene la provocadora afirmacion de
Tolstoi en Guerra y Paz, que los generales no in-
fluyen en absoluto en los resultados de las batallas.
En su reconstruccion de la batalla de Borodino,
que tuvo para los rusos del siglo XIX la misma im-
portancia histdrica que Waterloo para los europeos
occidentales, no solo escribid una de las obras mas
espectaculares para el desarrollo del género no-
velistico sino que abri6 la veda contra la teoria del
gran Hombre como explicacion de la historia.

Keegan identifica las siguientes especialidades en
la historiografia militar: el historiador anecddtico, el

historiador de antologias, el historiador del Estado
mayor, el historiador tecnolégico, el historiador eco-
nomico y el historiador biografico.

Asi mismo afirma que todas las batallas se ajus-
tan a un modelo de entre siete u ocho: batalla de
encuentro, batalla de desgaste, batalla de envolvi-
miento, batalla de ruptura, etc.

Es interesante, por otra parte, su sefialamiento res-
pecto a la moderna guerra naval, pues supone un
estudio casi “puro” de la guerra, por tratarse de una
guerra sin civiles (en general).

El mundo del soldado europeo estaba dominado
desde el siglo XVII por las practicas militares ro-
manas: orden cerrado, disciplina, uniformes, asi
como por sus ideas: mando intelectual, automa-
tismo en el valor, obediencia sin cuestionamiento,
abnegacion, lealtad a la unidad.

El poder matar con facilidad parece que genera en
los seres humanos sintomas de placer que el zoo-
logo Hans Kruuk ha intentado relacionar con el
comportamiento condicionado de algunos anima-
les depredadores cuando se encuentran con grupos
de presas sin posibilidad de escape.

Al finalizar el conflicto de la Primera Guerra
Mundial se cre6 en Gran Bretaia la Comision
Imperial de Tumbas de Guerra. La mayor parte de
los restos de los soldados caidos en el Somme han
sido desenterrados de sus tumbas improvisadas y
vueltos a enterrar en cincuenta hermosos cemente-
rios ajardinados.

Pero el recuerdo principal que el Somme dejo a la
nacion britanica no esta en los monolitos ni en las
inscripciones. Es de un orden intelectual y litera-
rio. La experiencia del frente occidental, desperto
en la generacion que lo suftié una literatura pode-
rosa en poesia y prosa, de gran alcance. €

Fotografia de Diana Ivette de la Garma Garcia

TEFAN
SALLA

San Juan Chamula

En el pueblito de San Juan Chamula
el piso de la iglesia principal

es de tierra, y las ramas de pino

lo recubren de un verde ultramarino.
La gente lleva a la iglesia gallinas

y se arrodilla rezando

en idioma tzotzil:

si el enfermo esta grave sacrifica

la bestia cortandole la garganta

de forma tal que la sangre chorree
delante del santito predilecto;

50500

pero si el mal es misterioso o débil

lo atrapa entre la yema y la albumina
de los huevos que mueve, frota y rompe
entre las velas de muchos colores

y las llamas que arden.

En el templo no hay bancos, tampoco
sillas, altares, paramentos: sélo,

en las paredes laterales, un

desfile de estatuas como callados
tétems pintados de todos los santos.
Y cada estatua tiene un espejito

que le cuelga del cuello

en donde los que rezan ven su cara.
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EN UN PRINCIPIO ERA LA MARAVILLA*

ENRICO

TRADUCCION DE RAFAEL ANTUNEZ

allecido en 2022, Enrico Berti fue un conoce-

dor profundo y generoso de la filosofia antigua
y uno de los estudiosos de la filosofia aristotéli-
ca mas importantes de finales del siglo pasado y
principios de éste. Su legado filosofico se caracte-
riza por su enfoque sistematico, su recuperacion
de la racionalidad practica aristotélica y su defen-
sa de una «metafisica de la humildad». De entre
su extensa y rica obra, cabe destacar La vida en la
academia de Platon, El gobierno de uno mismo, El
sol, la luna, la tierra y los astros, su Historia de la
filosofia y su extraordinaria traduccion e introduc-
cion a la Metafisica de Aristoteles. Ofrecemos aqui
el prologo a su En el principio era la maravilla
un libro en el que Partiendo de Aristételes, Enrico
Berti ofrece una fascinante introduccion al pensa-
miento antiguo y a sus grandes problemas, que son
en ultima instancia los problemas eternos de la fi-
losofia: ;qué es el ser? ;Quiénes son los dioses?
(Quién es el hombre? ;Como podemos alcanzar la
felicidad? ; Qué nos espera después de la muerte?

«En el principio era el Logos», dice el incipit del
Evangelio de Juan, que los cristianos han interpreta-
do como «En un principio era el Verboy, es decir «la
Palabra». «... y en el Logos estaba Dios, y el Logos
era Diosy, prosigue Juan, indicando con claridad de
qué «Palabra» se trata. Para los cristianos, en efec-
to, el principio esta constituido por Dios entendido
como Palabra que crea cada cosa, pero también de
la palabra misma de Dios, es decir de la revelacion
con la que El se ha manifestado a los hombres. Este
ultimo significado es valido para todas las religio-
nes, al menos para todas las monoteistas.

Para los antiguos griegos las cosas no fueron asi.
Como todos los pueblos de la tierra, también los
griegos tenian una religion, pero en su base no
habia ninguna revelacion, no habia ningun libro,
no habia nada que dijera que habia «en el prin-
cipio». Ellos tenian los poemas de Homero, La
lliada y La Odisea, que hablan de los dioses, y los
poemas de Hesiodo, especialmente la 7eogonia,
que tratan de su genealogia, pero no los considera-
ban libros revelados, obras de los dioses, mas bien
los consideraban obra de los poetas, de los «teo-
logos», a los cuales se les podia creer, si la propia
ciudad lo exigia, o sencillamente no creerles.

Al principio de la Metafisica, Aristoteles decla-
ra que «Todos los hombres (hoi anthrépoi, o sea
hombres y mujeres, griegos y barbaros, libres
y esclavos) por naturaleza desean saber»'. Un
poco mas adelante precisa que «todos los hom-
bres —ahora y desde el principio— comenzaron a
filosofar (philosophein, es decir buscar el saber) a
causa de la maravillay (dia to thaumazein)’. Pero

ya Platon, su maestro, hizo que Sécrates le dijera
a Teseo: «Es propio del filosofo esto que tu prue-
bas, de estar lleno de maravilla, ni filosofar tiene
otro principio que éste, y quien dice que Iris fue
procreada por Taumante, no se equivoco, en la ge-
nealogia»’. Iris, mensajera de los dioses entre los
hombres, quien es identificada con la filosofia,
y es hija de Taumante, nombre que en griego re-
cuerda el verbo «maravillarse» (thaumazin). Tanto
Aristételes como Platon, los dos maximos filoso-
fos griegos, coinciden al reconocer que el deseo de
saber tiene su principio en la maravilla experimen-
tada frente a las cosas del mundo.

Para los griegos, todos los hombres, también
aquellos que creian en una religion, pueden hacer
filosofia, es decir, aspirar al saber. Sin embargo, el
creyente y el filésofo atribuyen a su busqueda una
finalidad y un significado diferente. La religion nace
—como dice Max Scheler— del deseo de salvarse de
la muerte, mientras la filosofia nace del deseo de
saber, y la ciencia (la ciencia moderna, indisoluble-
mente ligada a la técnica) nace del deseo de poder,
es decir de dominar a la naturaleza*. Pero, mientras
la religion tiene en su principio una revelacion, la
cual narra una serie de hechos y de ese modo indi-
cia el camino de la salvacion, la filosofia tiene en
su principio solo la maravilla, y todos los hombres,
en cuanto desean simplemente saber, no disponen
de ninguna revelacion, solo de sus sentidos y de la
razén —o los medios provistos por la propia natura-
leza— para satisfacer sus propias interrogantes.

Acabamos de mencionar la poca importancia de
la maravilla para la bisqueda propiamente filoso-
fica. Pero (qué cosa es la maravilla y como ésta
suscita en el hombre el deseo de saber? Y una vez
mas es Aristoteles quien nos ofrece la respuesta
mas completa:

Quien esta en la incertidumbre y en la maravilla
(ho d’aporon kai thaumazon) piensa que esta en
la ignorancia, por lo tanto, quien tiene la propen-
sion al mito (ho philomuthos) es, de cierta forma,
un filosofo, ya que el mito es un conjunto de cosas
maravillosas; y por lo tanto, si es cierto que los
hombres se dedicaron a filosofar con el fin de
escapar de la ignorancia, es evidente, que persi-
guieron la ciencia (to epistasthai) con el puro fin
de conocer y no por ninguna necesidad practica.’

La maravilla es la conciencia de la propia igno-
rancia y del deseo de sustraerse a ésta, es decir
de aprender, de conocer, de conocerse, de saber.
La primera tentativa de huir de la ignorancia es
el uso del mito, es decir de las narraciones de los
poetas, que a su modo formularon una respuesta a

las preguntas de los hombres. Pero se trata de una
respuesta del todo insuficiente, que no extingue la
maravilla, por lo contrario, la acrecienta, porque
no muestra sus propias razones, sus propias jus-
tificaciones. Por este motivo, los hombres no se
contentan con el mito, y buscan en la «ciencia,
es decir en el saber (en griego no hay palabras
distintas para indicar filosofia y ciencia).

Aristoteles estaba convencido que en los hom-
bres estaba presente este deseo de saber como fin
en si mismo, y que se manifestaba una vez satis-
fechas todas las demas necesidades ligadas a la
supervivencia.

Y lo atestigua el curso de los acontecimientos, ya
que solo cuando todos los medios indispensables
para la vida y aquellos que brindan bienestar y co-
modidad estuvieron a su disposicion, los hombres
comenzaron a dedicarse a tal suerte de indaga-
ciones. Es claro, pues, que nos dedicamos a tales
indagaciones sin apuntar mirar a ninguna necesi-
dad que le sea extrafia, sino que, asi como llamamos
libre al hombre que vive para si y no para otro, asi
también consideramos a esta ciencia como la inica
que es libre, puesto que ella sola existe en si misma.®

Asi pues, la maravilla, segun Aristoteles, es el
origen de la filosofia, es decir de la busqueda
desinteresada del saber, libre de las necesidades
materiales y también del deseo de la riqueza o del
placer. Esta presupone la satisfaccion de las necesi-
dades primarias, es decir naturales, y de los deseos
secundarios, es decir inducidos. Por este motivo, la
maravilla no es un sentimiento facil de experimen-
tar con frecuencia, pero es un estado animo raro y
precioso. Es la expresion de la verdadera libertad:
libertad de las necesidades y de los otros deseos.

No es facil para nosotros comprender hoy qué
cosa es realmente la maravilla de la que hablan
Aristoteles y los griegos. ;Como se puede ser,
en efecto, totalmente libre de las necesidades y
de todos los deseos, y solo aspirar a saber? En
el mundo occidental, en el cual ha sido determi-
nante el influjo de la cultura cristiana, a menudo
la maravilla ha sido confundida con la admira-
cion. Esto, muy probablemente se deba al hecho
de que el verbo griego thaumazein («maravillar-
se») se traduce en latin como el verbo admirari,
y asi la maravilla se convierte en «admiraciony
(por ejemplo, en Santo Tomas de Aquino).

Pero la admiracion es un sentimiento de tipo es-
tético, que se experimenta cuando se estd frente
a cualquier cosa fascinante, admirable. Para los
cristianos, la creacion suscita admiracion en

1. Aristoteles, Metafisica 1, 1,980 a,1.
2.1bid., 2,982 b, 12-13.
3. Platén, Teseo 155 d.

4. Cfr. M. Scheler, Sociologia del sapere, trad. it. di D. Antiseri, Abete, Roma 1966, pp. 65-67.

5. Aristoteles, Metafisica 1, 2,982 b, 17-21.
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quien se detiene a contemplarla, porque es obra
de Dios: emblematica, a este proposito, es la ac-
titud de San Francisco, que alaba al Sefior por la
belleza y la bondad de ‘todas las creaturas.

En cambio la maravilla de la cual hablan Platén
y Aristoteles no tiene nada de estético, es una ac-
titud puramente teorica, es decir cognitiva, es
simple deseo de saber. ;Pero de saber qué? El
«por qué» o la explicacion de aquello que esta
frente nosotros y cuya causa no vemos de inme-
diato. La maravilla es esencialmente la demanda
de una explicacion, de una razon: nace de la ex-
periencia, de la observacion de un objeto, de un
evento, o de una accion, de la cual se quiere co-
nocer el porqué, es decir, la causa. Para este
proposito el concepto de causa no debe entender-
se en el sentido moderno de un acontecimiento
que produce otro acontecimiento posterior a €l.
Esta es la causa mecanica que Aristoteles llamo
«causa motriz», o «eficiente». El por qué, o la
causa en el sentido antiguo, es cualquier tipo de
explicacion. Por ejemplo, si se trata de explicar
un objeto, nos preguntamos de qué esta hecho,
para qué sirve. O bien, si se trata de un aconte-
cimiento, nos preguntamos por qué ha sucedido,
qué lo ha provocado, por qué se ha presentado de
ese modo y no de otro, qué consecuencias puede
tener, a que fines se puede utilizar.

Experimentar la maravilla significa hacerse estas
preguntas. Por lo general, hoy, quien hace esto
es el cientifico, el cual se plantea preguntas muy
especificas sobre una determinada clase de feno-
menos o de eventos, que constituyen el objeto de
su investigacion. Sin embargo, cualquiera de noso-
tros puede experimentar la maravilla: caminando
o mirando a nuestro alrededor, siempre y cuando
veamos las cosas de todos los dias bajo una luz
distinta. Naturalmente esto sucede muy rara vez,
porque por lo comun se camina con objetivos muy
precisos, para ir a cualquier parte, para hacer cier-
tas tareas, y se pone atencion solo hacia las cosas
que sirven a nuestros objetivos. Sin embargo puede
suceder que mires el mundo de un modo distinto y
te maravilles de que las cosas sean de determina-
da manera. En esos momentos sucede, como decia
mi maestro, que se mira el mundo «con ojos grie-
gos», es decir con los ojos de los Griegos.’

El titulo de este volumen, En un principio fuer
la maravilla, hace referencia al «principio de la
filosofia» es decir al tiempo de los antiguos grie-
gos, porque la filosofia, como la palabra misma
(philoaophi, «amor al saber», deriva de philein,
«amar» y sophia, «sabiduria» la han inventado
los griegos. Los otros pueblos de la antigiiedad,
los chinos, los indios, los persas, los egipcios, han
tenido grandes cmhzacmnes grandes culturas,
y también grandes formas de saber o de sapien-
cia o de sabiduria: si pensamos en Confucio, o en
Buda. Pero dificilmente éstas podrian ser consi-
deradas como «filosofia» en el sentido griego del
término, porque no nacen de la maravilla, es decir,
del deseo puro de saber, sino de otras necesidades,
deseos y actitudes. Las grandes preguntas que la
filosofia occidental ha seguido haciéndose son en
gran parte aquellas formuladas por primera vez por
los griegos. No todas, es verdad, por ejemplo, los
griegos no se preguntaron cuales son las condicio-
nes a priori del saber, o cudles regulan la historia,
0 como escrutar en el subconsciente del hombre
u otras cosas por el estilo. Pero las preguntas que
se plantearon, con la excep01on quizé de algunas
pocas (por ejemplo: ;quiénes son los dioses?), son

las mismas con que la filosofia occidental ha con-
tinuado lidiando en el curso de los siglos.

Los griegos no solo han formulado las preguntas:
ellos también han buscado las respuestas. Una vez
mas, para este propdsito, es clara la indicacion de
Aristoteles:

Es indispensable, sin embargo, que la adquisi-
cion de la sabiduria nos eleve, en cierto modo, a
un punto de vista que es contrario a aquel en el que
nos encontramos al principio de nuestra biisqueda.
Todos, en efecto, como deciamos, comenzamos a
experimentar la maravilla por que las cosas sean de
un una forma determinada, como estan acostum-
brados a comportarse frente a las marionetas o los
solsticios o la inconmensurabilidad de la diagonal.
De hecho, a todos aquellos que atin no han investi-
gado el motivo les parece un prodigio el hecho de
que una determinada longitud no pueda ser medida
ni siquiera con la unidad mas pequefia. Pero como
ocurre en los casos citados cuando los hombres los
han comprendido, asi también nosotros debemos
llegar, al final, al punto de vista contrario, que es
también, segiin el proverbio, el mejor. De hecho,
para un hombre experto en geometria la mayor ex-
trafieza del mundo seria la conmensurabilidad de la
diagonal con respecto al lado.?

Se empieza, en fin, con la maravilla, pero no se
permanece siempre en la maravilla. Una vez
descubierta la causa que se buscaba, ya no nos sor-
prende mas. Los ejemplos dados por Aristoteles
son significativos: el movimiento de las marione-
tas sorprende a quien ignora quién las mueve, no
sorprende a aquellos que lo han descubierto; los
solsticios, es decir el cese del crecimiento de la
noche (o del dia),.sorprendieron a quien no cono-
ce la astronomia, por lo que todos los pueblos han
hecho del solsticio de invierno la fiesta mas gran-
de del afio (la Navidad); la inconmensurabilidad
de la diagonal con respecto al lado del cuadrado
sorprendi6 a los Pitagoricos, que querian reducir
todo a la medida exacta (tanto es asi que decidie-
ron mantenerlo en secreto y condenar a muerte a
aquel que la reveld), pero no sorprende en la geo-
metria mas avanzada.

Los griegos no tenian el gusto por la busqueda en si
misma: buscaban para encontrar. En nuestros dias
se prefiere concebir la filosofia como pura busque-
da, o como busqueda sin otro fin. Casi parece que
buscar fuera una actitud noble, critica, refinada, que
despierta simpatia y respeto, mientras el encon-
trar es tosco, banal y dogmatico. Quien busca s6lo
por el placer de buscar no busca verdaderamente,
pero finge buscar. En cambio, quien busca verda-
deramente, con empefio, con determinacion, con
pasion, la hacer porque le interesa hallar aquello
que busca. Lo mismo se puede decir del preguntar.
El preguntar auténtico es aquel que quiere obtener
una respuesta. El preguntar sélo por preguntar es
solo una pose. Por ello los griegos no han formu-
lado s6lo las preguntas, han buscado también dar
las respuestas a sus interrogaciones. En este libro
he buscado presentar con claridad algunos de las
interrogantes que han atravesado la historia del
pensamiento griego y las respuestas que han for-
mulado los principales filosofos.

Por ejemplo, a la pregunta «;cudl es el origen del
universo?», algunos filésofos griegos han respon-
dido que el universo no tiene origen, es decir que
siempre ha existido, que es eterno. Otros, a su vez,
han respondido que el universo ha sido fabricado

como una obra de arte con una materia preexis-
tente, o que ha sido creado de la nada, o que es
la «emanacion» de un principio Unico. A la pre-
gunta «;qué cosa es el ser» algunos filésofos han
respondido que es el ser inmutable, otros que es
el ser inteligible, otros que es Dios, o el Uno, o
el Bien, mientras que alguien ha respondido mas
modestamente que es un conjunto muy variado de
entes individuales perceptibles con los sentidos.
A la pregunta tipicamente griega, «;quiénes son
los dioses?», algunos han respondido sefialando
a los dioses del mito, que a menudo eran acepta-
dos como dioses de la polis, por lo que negarlos
era riesgoso para los filésofos; otros han sefiala-
do los astros, o ciertas inteligencias motrices de los
astros, o bien se han remontado al inico Dios, des-
cubriendo asi al «Dios de los filosofos».

Ala pregunta de «;qué es el hombre?» algunos han
respondido que el hombre es su cuerpo, otros que el
hombre es su alma, mientras otros han dicho que ¢l
es una unidad indisoluble de alma y cuerpo.

A la pregunta de «;por qué dices esto?», es decir
«en qué argumentos se basa tu opinion?», algu-
nos han respondido que todas las opiniones son
iguales, otros que algunas opiniones son refuta-
bles, porque se contradicen, mientras otras resisten
a las refutaciones. Siempre reflexionando sobre las
caracteristicas de la palabra (logos), a la pregunta
«qué efecto tiene la poesia?» algunos han respon-
dido que ésta nos hace gozar con engafios y por eso
hay que evitarla, otros que ésta produce el placer de
aprender, y por eso debe cultivarse.

Ala pregunta de como se debe vivir para ser felices
algunos han respondido que es necesario buscar
todos los placeres posibles, otros, a su vez, que se
necesita renunciar a los placeres y volverse i impa-
sible; otros, por su parte, que es necesario ejercitar
sobre todas las cosas la inteligencia; otros mas, sos-
tienen que es necesario desarrollar arménicamente
todas las capacidades humanas. A la pregunta sobre
el destino del hombre después de la muerte, algu-
nos han respondido que el alma del hombre es
separable del cuerpo, y por ello inmortal; otros,
por su parte, que es inseparable del cuerpo y por o
tanto es mortal; entre los primeros hay quien admi-
te la reencarnacion, otros, no.

Estas son algunas de las «grandes preguntas de la
filosofia antigua», al principio de las cuales esta la
maravilla, pero que no se detienen ante la maravi-
lla, sino que tratan de ir mas alla de ella. El modo
en que los griegos han formulado y han buscado
dar respuestas puede ser instructivo también para
aquellos que filosofan hoy en dia. De hecho, por
esta razon la filosofia griega es considerada «cla-
sica». «Clasico» significa aquello que vale para
siempre, aquello que conserva siempre su valor,
mas alld de las modas que cambian. La filoso-
fia griega es clasica porque no envejece nunca y
conserva toda la frescura de aquello que es origi-
nal. Todo el mundo griego ha sido considerado, por
Hegel, como la expresion de la juventud de Ia hu-
manidad. Las figuras con que se abre y se cierra
son, segiin Hegel, Aquiles y Alejandro Magno res-
pectivamente, héroes que murieron jévenes y que
por ello se convirtieron en emblematicos. Nadie,
en efecto, podra nunca imaginar un Aquiles viejo
o un Alejandro Magno viejo. Otro tanto puede de-
cirse de la filosofia griega, de la cual han abrevado,
directa o indirectamente, todas las filosofias que la
han sucedido y de las que las filosofias futuras con-
tinuaran extrayendo su savia vital. €

6. Ibid, 982 b, 22-28.

7. M. Gentile, Come si pone il problema metafisico, Liviana, Padova 1955.

8. Aristoteles, Metafisica 1, 2,983 a, 11-21.

*Prologo a In principio era la meraviglia (le grandi questione della filsofia antica). Editori Laerza. 2007.
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CIEN ANOS DE GABO

EL ALEPH

X

RACIEL D. MARTINEZ GOMEZ*

1 Macondo de la novela es tierra ignota.

Gabriel Garcia Marquez lo describe como un
mundo tan reciente que todavia se encuentra en
juventud, donde muchas de las cosas carecian de
nombre. Incluso, para mencionarlas, habia que
sefialarlas con el dedo. La aldea de veinte casas
de barro y cafia brava era una especie de lugar de
origen. Hasta el lecho de piedras pulidas anun-
ciaba la prehistoria en el sitio idilico.

Los gitanos desarrapados entonces irrumpen en
el paraiso con su libre actuar, causando un enor-
me alboroto con sus pitos y timbales. Parecia, sin
mas, una utopia risuefia, floral, con canticos de
pajaros y la convivencia animal armonica -esta-
ban prohibido los gallos de pelea.

Melquiades, recordemos al lider cingaro, en-
sefia a los inocentes la octava maravilla de los
sabios alquimistas de Macedonia: el iman. José
Arcadio Buendia, precursor de Macondo con la
curiosidad en llamas, piensa que le serviria aquel
invento para desentrafar el oro del suelo. Sin
embargo, Melquiades le advierte que, para eso,
precisamente no sirve.

Asi inician los cien afios de soledad de la fami-
lia Buendia.

La serie de Netflix no omite estos hallazgos fas-
cinantes entre un pueblo virgen de experiencias
y conocimiento y un grupo némada que coloniza
el espiritu del patriarca. Pero la produccion ali-
nea los acontecimientos para montarlos en una
secuencia logica, donde, didacticamente, se apre-
cie, primero, la fundacién de Macondo y luego se
cuente la llegada de la tribu errante.

Es probable que el orden de los factores no al-
tere el producto en este caso; empero, evidencia
que el tratamiento de una misma historia encuen-
tra cauces diferentes en dos lenguajes artisticos
-y, alin mas, como en el ejemplo del Netflix way
of life, todo un sofisticado sistema de produccion
crea disenos de cualquier indole genérica bajo un
estandar que hermosea y vuelve en aséptico esti-
lo kitsch los discursos filmicos bajo su tenencia.

El libro “Cien afios de soledad” (1967) es un
vendaval de sorpresas, una galeria de persona-
jes -los Buendia-, que subitamente se aduefian
de la trama con sus mds excéntricas imagenes:
Melquiades el sabio alquimista y José¢ Arcadio
que comienza su periplo por la falta de juicio. La
representacion audiovisual pausa este plantea-
miento y decide por contarnos de forma lineal el

noviazgo de José Arcadio y Ursula y el viaje pio-
nero para hallar Macondo a orillas de un rio.

De todos modos esta protociencia recrudece la
paradoja de Macondo de manera simbolica en
ambos planos de representacion. Todos esos in-
ventos que eliminan las distancias, como la lupa
y el astrolabio o la brajula, terminan recluidos
en el laboratorio de José Arcadio que, a su vez,
concluird sus dias amarrado a un arbol de cas-
tafio y repitiendo frases en latin (quizés la parte
mas poética es el hallazgo del daguerrotipo que,
para José Arcadio, podria ser el invento que por
fin capte al mismo Dios, y que en la serie tiene un
escalon preponderante).

La demencia de José Arcadio cede en la novela,
como en la serie, a iguales yerros de la condicion
humana en la medida que se expande la familia
tras la peste del insomnio. La ambicion patriar-
cal se vuelve la caida de Macondo: los hombres
prefieren una inatil guerra de ideologias, un
Arcadio enloquece creyéndose Napoledn tropi-
cal y Aureliano Buendia cambia su dulce mirada
por una obsesion de venganza y justicia social.
Como sea, para la matriarca, Ursula, en cuales-
quier de los casos de los hombres de su familia,
resultan a final de cuentas una deshonra y por eso
su cascada de lagrimas.

El Macondo naif pierde su encanto bucolico
cuando aparece la politica. Por ello volvemos al
potencial simbolico de la prosa de Garcia Marquez.
Un punto de vista pesimista empafia el carnaval de
giros verbales donde la gracia se llama realismo
magico y en el trasfondo se ubica el poder félico.

La serie busca eso: esta tension que temprano
brota entre el magma gitano y el Macondo pre-
histérico con su evolucion y sometimiento a un
Estado y gobierno, se percibe desde diferentes
angulos y sobre todo se recarga en Ursula, un
personaje central tanto en el libro como en la
pieza de Netflix.

Gabo en otros momentos explord esta misma so-
ledad del poder en “El coronel no tiene quien le
escriba” (1961). “El otono del patriarca” (1975)
y “El general en su laberinto” (1989).

Milan Kundera nunca le reprochd a Philip
Kaufman que en su version cinematografica de
“La insoportable levedad del ser” (1988) no hu-
biese incluido el capitulo sexto, La gran marcha,
porque sabia seguramente que no era material
para un hecho filmico. En cambio, si manifes-
to su desavenencia con la representacion de sus
personajes. No esperaba que Teresa y Sabina
modelaran lenceria, porque suponia menos ajus-
te a la estética filmica hollywoodense.

A Garcia Marquez no le ha ido también como
se desea. “El amor en los tiempos del cole-
ra” (2006) de Mike Newell resulta una historia
abreviada, “Cronica de una muerte anunciada”
(1987) de Francesco Rosi y “Eréndira” (1983)
de Ruy Guerra no alcanzaron a ofrecer el uni-
verso marqueano. Siempre hemos pensado que
un cineasta como el serbio Emir Kusturica, el de
“Tiempo de gitanos” (1988) y “Underground”
(1995), podria adaptar a Garcia Marquez sin li-
teralizar el relato filmico.

La serie de Netflix es una gran produccion
en todos los sentidos. Aunque el pueblo de
Macondo es ficticio, el cuidado del disefio de
época es impecable sobre todo la casa de los
Buendia y el vestuario. Si bien es cierto que se
evito la eleccion de actores de perfil anglosajon
plegados a la industria, como hicieron Kaufman
y Newell, sigue a debate no solo la represen-
tacion fisiognomica y actoral sino que la serie
opta por la cosificacion sexual que en la nove-
la es sugerida.

Lo que pasa que ya Netflix opera con su propio
Aleph: un punto mediatico que contiene todos
los puntos. De ahi que los traslados de la lite-
ratura a su pantalla lleven el sello propio que
dispersa ruidos y asegura mensajes; es decir, se
nota a leguas que estan en una atmosfera dife-
rente a lo que hemos romantizado con libertad
interpretativa desde los libros.

*Académico del Centro de Comunicacion y la Cultura. Universidad Veracruzana.
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EXPOSICION
COLECTIVA:
RQUITECTOS
N LA PLASTICA

ALEJANDRA PALMEROS MONTUFAR*

L as Bellas Artes y la Arquitectura se encuentran en estrecha
relacion por algo mas que la historia. Muchos de los gran-
des maestros de la pintura también se dedicaban al estudio del
espacio ya sea como arquitectos, disefiadores industriales o es-
cultores. Este interés por la luz, el espacio y la geometria pone
en evidencia su sensibilidad e interés por conocer y explorar el
lenguaje de las formas.

Con este antecedente, el pasado viernes 21 de marzo se llevo a
cabo la inauguracion de la exposicion colectiva Arquitectos en
la Plastica. La muestra reine una interesantisima muestra del
trabajo visual de arquitectos del Colegio de Arquitectos de la
Zona metropolitana y Region Capital de Veracruz y de docen-
tes de la Universidad Gestalt de Disefio.

La muestra retine una increible muestra de 5 arquitectos y 5 ar-
quitectas que exploran diferentes técnicas para el abordaje de
su expresion visual.

Por un lado, se muestra la exquisitez geométrica y natural de
las obras de la Dra. Arq. Margarita Acosta desarrolladas con
tiralineas y pincel, pero también la belleza sutil de las acuare-
las de la Arq. Liliana Cruz Gutiérrez; la exploracion técnica de
la Arg. Concepcion Armendariz Zentella deja ver la multipli-
cidad de medios para capturar momentos, como ocurre con la
muestra fotografica de la Arq. Maricarmen Ferraddn, testimo-
nio del inicio del milenio en Europa. Las piezas de la Arq. Liu
Pensado desarrolladas en carboncillo comparten espacios co-
munes de nuestra ciudad con cercania y afinidad.

Por su parte, las piezas del Dr. Arqg. Joel Olivares evidencian su
gusto por la luz y el recuerdo de instantes efimeros; la muestra
fotogréfica del Dr. Arturo Velazquez Ruiz también comparte
momentos, pero desde angulos elevados; las piezas del Arq.
Rafael Pardo son abstractas, una de ellas escultdrica que invi-
tan a la contemplacion; la propuesta del Arq. Antonio Carcamo
reflejan formas sinuosas exploratorias en carboncillo. Por ul-
timo, la obra Autorretrato/Deconstruccion del Arq. Brahim
Bautista es la mas grande de la muestra y evidencia su gusto
por los materiales, la continuidad y la textura.

La exposicion Arquitectos en la Plastica es una sorpresa para
todo aquel que desee conocer el arte creativo delos arquitectos.
La exposicion estard en la Universidad Gestalt de Disefio hasta el
viernes 11 de abril. No dejes de visitarla. La entrada es libre. <
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Arquitectos en la Plastica

Material disponible en issuu.com

* Maestra en Disefio Editorial y docente en la Universidad Gestalt de Disefio.
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A INAKI MANERO

K

CESAR VERGARA SABBAGAH

na noche de tormenta Rosalio me pla-

D tico que, en uno de sus viajes por
Querétaro o San Luis Potosi, al ordenar media
docena de tacos y un refresco, inicidé una anima-
da conversacion con el vendedor y cuando se dio
cuenta, ya estaban hablando de aparecidos, ahor-
cados, fusilados de la revolucion, OVNIS y otros
eventos curiosos. El gordo taquero, sintiéndose un
poco mas en confianza, le relato a Rosalio: — Hace
como treinta afios, en un lugar no muy lejos de aqui,
vivia un hombre con su familia en un rancho en el
que mantenian unas cuantas vacas, varias docenas
de chivos y sembraban una milpa en una o dos hec-
tareas; hacia el sur de estas tierras se encontraba una
gran piedra. Dado que se aproximaba la época de
lluvias, Margarito, el jefe de familia, decidio que
ya era tiempo de comenzar a preparar la tierra. Su
hijo mayor, René, el méaximo orgullo en la vida de
Margarito, que unos dias atras habia cumplido ocho
anos de edad, ahora acompanaria a su padre a la
labranza. Al dia siguiente, muy de mafiana, se pu-
sieron en pie, bebieron café, enjaezaron la yunta de
bueyes y se fueron a trabajar la tierra. Al principio el
nifo iba al lado de su padre, muy ufano, con la ca-
misa verde que mamad le dio especialmente para ir a
trabajar; entusiasmado, iba silbando y arreando las
bestias. Que ahora lo consideraran mayor, lo llena-
ba de felicidad y lo hacia sentir “hombre” como su
padre; silbaba con tanto gusto que le vibraban los
labios. La camisa del nifio, aunque un poco floja y
remendada, era para €l fuente de infinito regocijo:
jsu propia camisa de trabajo! No obstante, mientras
avanzaba la mafiana y el sol calentaba, el ejercicio
dejo de parecerle tan emocionante como al princi-
pio. Concluy6 que no entendia cudl era el chiste de
ser grande si era necesario sudar y fatigarse tanto en
mitad del polvo que se levantaba de la seca tierra.
Al cabo de un rato, prefirio irse a recostar a la som-
bra de un arbol o a cazar pajarillos a pedradas. En
el extremo sur del campo estaba la gigantesca pie-
dra; cada vez que pasaban arando, las bestias tenian
que dar un rodeo. Era una roca de unos dos o tres
metros de altura, de forma mas cuadrada que redon-
da. Los circulos oblicuos a su alrededor semejaban
las ondas de una piedrita en el agua. René encon-
tr6 esta comparacion divertida, por lo que se dirigié
hacia la piedra para observar de cerca el fenomeno.
Horas mas tarde, terminada ya la jornada, Margarito
busco a su hijo. Al principio, mientras preparaba los
bueyes para el regreso y se enjugaba el sudor con
su viejo paliacate, tratd de llamarlo con un silbido.
Después, un tanto inquieto, le gritd por su nom-
bre, cada vez con un tono mas alto. Transcurrida
ya media hora, y presa de una creciente angustia y
preocupacion, corria de un extremo al otro del te-
rreno llamandolo. En lo que restaba de la tarde y
hasta después del ocaso, el hombre busco infructuo-
samente al muchachito. A la hora de la cena, con
el rostro completamente desencajado, con la cami-
sa negra de sudor y tierra, Margarito llego a su casa
con la terrible noticia: jel nifio habia desaparecido!

Amigos y parientes organizaron partidas de busque-
da en toda la region por mas de una semana, pero
todo fue en vano: del chico, ni sus huellas.

Paso el tiempo. Un mes, otro mes... y siempre,
como una maldicion, en la mente de Margarito rei-
naba la inquietud, la zozobra de no saber qué habia
sido de su hijo. Cuando la resignacion trataba de
penetrar en su animo, €l se revolvia presa de angus-
tia y remordimiento. No alcanzaba a esclarecer si
al nifio se lo habian robado o si se habia marchado
de casa a la primera oportunidad, insatisfecho de
la vida al lado de sus progenitores, aunque nunca
hubiese dado indicios en ese sentido. Con estos
pensamientos y muchos otros girando alrededor
de su mente como espectros inmisericordes de dia
y de noche, Margarito cuid6 la milpa, escombrd,
rego, limpid de hierbas indeseables en el apogeo
de las lluvias y finalmente cosechd. Ni siquiera la
sombra de una sonrisa cruz6 el demacrado rostro
acartonado del buen hombre el dia que le pagaron
la cosecha. Una idea lo sobrecogia y no le daba
sosiego: Sino lo hubiera traido a la siembra, el chi-
quillo atn estaria con nosotros.

Para la siguiente temporada, la desolacion del cam-
pesino se habia transformado en un pesado bloque
de auto conmiseracion y reproche que lo mantenia
mirando al suelo la mayor parte del tiempo, el rostro
cubierto de infinidad de arrugas minusculas, naci-
das de una interminable angustia y desesperacion, y
una enorme en el entrecejo, casi tan profunda como
los surcos de la tierra bajo sus pies. Ya casi nunca
hablaba. La tinica palabra que de continuo tenia
atorada en la garganta, como un nudo de llanto con-
tenido, enraizado, era el nombre de su primogénito:
René. Un afio habia pasado desde la desaparicion
del pequefio nifio. Ese dia Margarito se levant6 de
la cama como si saliera de su sepulcro. Al igual que
un afio atras, se puso de pie antes de la salida del sol,
bebid su pocillo de café, fue por las bestias al esta-
blo, las enjaezd y las arre6 al campo de labranza.
Dedico el dia a voltear la tierra para la siembra, te-
niendo el debido cuidado de rodear la gran piedra
al extremo de la parcela. Conforme el sol calen-
taba, Margarito cayd en una especie de trance Y,
guiado por uno de esos trucos que a veces la mente
juega a los hombres, rememord lo que sucediera un
afo atrds a esas horas. Recordo que el pequeiio lo
ayudaba a arrear los bueyes con sus débiles silbi-
dos, que ahora ¢l tenia que proferir solo; después le
vino a la memoria que el niflo, cansado y asolea-
do, se habia recostado a la sombra de los arboles de
alla enfrente. Mas tarde, armado de un pufio de pie-
dras, se habia ido en aquella direccion... Para ese
momento, Margarito habia soltado el arado y tenia
la mirada perdida sobre los surcos que acababa de
trazar. Gruesas lagrimas, interminablemente conte-
nidas, recorrian sus mejillas. Las bestias se fueron
a detener un poco mas adelante. Sintié una terrible
angustia Y presa de la mayor desesperacion, grito el

nombre de su hijo con toda la fuerza de sus pulmo-
nes: jRené! jRené! ; Donde estas?

El nifo, apresurado, vino a su encuentro, la cami-
sa verde ondeando al viento mientras corria. Dejo
caer los tltimos guijarros que ain le quedaban en la
mano, al momento que decia: — jAqui, estoy papa!
(Qué pasa, por qué gritas? Al principio, Margarito
se quedo de una pieza, pues no sabia si lo que estaba
viendo era un fantasma, el producto de su imagi-
nacion o su hijo de carne y hueso. — ;Qué paso,
Papa? —Repitid, observando el rostro surcado por
las lagrimas — ;Por qué estés llorando? — pregun-
t6. Nunca antes habia visto a su papa derramar ni
una sola lagrima. Jamas en su vida Margarito habia
recibido una sorpresa tan mayutscula. Azorado,
tocd varias veces el cuerpo y rostro de su hijo para
comprobar que efectivamente era él y no una apa-
ricion. —Pero...pero...! muchacho del demonio!
(A donde te habias metido? —En ninguna parte,
papa, aqui estoy, calmate. Finalmente, Margarito
abraz6 a su querido nifio diciéndole: — Hijo, si
no estabas a gusto con nosotros, nos lo hubieras
dicho, no tenias que irte de la casa. — ;jIrme? ;A
donde? —pregunto, con la limpia mirada de ojos
redondos y bellos de un nifio que no sabe mentir.
A pesar del jubilo que sentia, Margarito no sabia
cOdmo reaccionar: el pequefio actuaba como si se
hubiese ido un instante nada mas, jpero habia des-
aparecido durante un afio completo! Sin embargo,
pensaba Margarito...la camisa era exactamente la
misma...y el nifio no habia cambiado, cuando es
bien sabido que los nifios cambian mucho en un
afio. Para despejar sus dudas, preguntd en un tono
bastante amenazante, pues habia empezado a sen-
tir miedo de algo que escapaba a su comprension.
Ademas, le parecia que su hijo le estaba jugando
una mala pasada. — jChamaco condenado! ;A
donde estuviste todo este tiempo? —Pero, papa, te
juro que yo aqui he estado; oi que caia agua alla
debajo de la piedrota, me acerqué a escuchar por-
que se ofa un correr de agua y salia como vaporcito.
Luego me puse a aventar piedras que se perdian en
la oscuridad de la caverna, pero después se oia muy
bonito como caian en el lago del fondo, hasta por
alla lejos y como que una musica del cielo contesta-
ba. Entonces oi que me llamaste y ya vine. Padre e
hijo fueron a la gran piedra al extremo de la milpa,
a buscar la cueva de la que hablaba el nifo, pero,
para sorpresa de ambos, no hallaron nada.

— (De manera que al papa el nifio se le perdi6 un
afio y para el nifio no fueron mas que unos minu-
tos? —Preguntd sorprendido Rosalio al taquero.
— Ni mas ni menos— respondio el obeso taque-
ro, sonriente. — Pero ;como va a ser? Inquirid
Rosalio. ;A usted le consta que esto haya sucedi-
do realmente? --Si, sefior. Me consta porque me
pas6 a mi— y con el cuchillo sefial6 el desvenci-
jado anuncio de su puesto: “Tacos RENE Y LA
PIEDRA, los mejores del Bajio”. <&

* Cuentos para leer en la hamaca/ Liber Ediciones 2017/
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Ernesto Cardenal / Poeta exteriorista* y sacerdote revolucionario. Granada, Nicaragua 1925-2020

Ciudad de México 1979.

"Morir no es salir del universo sino profundizar en él.
Y la muerte es una mayor intimidad con Dios"

* Cardenal contrapone a los discursos retoricos de los poderes hegemodnicos que desvirtiian el sentido del lenguaje provocando la degradacion y frivolidad de la vida moderna,
la poesia exteriorista, poesia expresada mediante una comunicacion clara, objetiva y significativa que demuestra la fugacidad del poder, en la permanencia de la poesia.'
1. Discurso poético y discursos del poder en Salmos de Ernesto Cardenal / Alberto Rivera Vaca/ Filologia y Lingiiistica 44/2018



RUTA GASTRONOMICA

BOSQUE DE NIEBLA

FIRENZE

Cocina Italiana

Plazoleta Margarita

Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

TIZNE

Chill & Grill

Plazoleta Margarita

Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

GALATA

Cafeteria y Gastronomia Turca
Plazoleta Margarita

Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

FINCA LA NIEBLA COATEPEC
Hotel Boutique/Restaurante

Cam. Ant. a Rancho Viejo

a 2 km de Plaza Briones

LA FOGATA

Parrilla

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

PIXAN

Café / Pasteleria

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CORAZONCITO OAXAQUENO
Cocina Oaxaquefia

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

LA COCHINITA DE BRIONES
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CASEY

Reposteria / Cafeteria

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CABO SUSHI

Cocina japonesa

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

FINCA DON MARCO
Café / Restaurante
Km 3.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ROMA

Pizzeria Tratoria

ROMA

Grill & Brunch

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

RUSTIKO

Cocina a las brasas

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CACHOPO

Cocina espanola

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

LA CABANA DE DONA OFE
Barbacoa

Plaza Bosque Briones

Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

MONTE BELLO
Pizzeria
Km 5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

LAS BRUJAS
Restaurante / Pizzeria
Km 6.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

AINE
Restaurante gourmet.
Km 7 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

LA HORMIGA ROJA
Cocina a base de maiz criollo
Mariano Escobedo 16. Zoncuantla, Coatepec

BRUJULA
Cerveceria artesanal / Restaurante / Foro cultural
Mariano Escobedo 11. Col. 6 de Enero. Coatepec, Ver

CASILDA
Pan de masa madre / Alimentos agroecolégicos
Adolfo Lopez Mateos 2. Zoncuantla, Coatepec

LA CARNITA ASADA
Restaurante
Km 7.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

LA CALERA

Bodega gastronémica

con diversas propuestas culinarias
Km 8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CASA DE CAMPO
Km 8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

MIRADOR SAN FELIPE

Restaurante familiar
Km. 6.9 Carr. a Cinco Palos. Coatepec, Ver

LA CABANA
Restaurante / Cortes
Km 1 Carr. a Cinco Palos. Coatepec, Ver

LA ESTANCIA DE LOS TECAJETES
Cocina artesanal mexicana
Km 8.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

VIA VAI

Garden & Grill

Quinta Victoria

Km 8.9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

R. BONILLA
Restaurante campestre
Km 9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

TACOS VAQUEROS
Km 9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

LAS HAYAS
Cocina mexicana
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ASADERO DONA MECHE
Restaurante tradicional
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ATEMPORAL
Sabores del bosque
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

DKR'S GRILL
Mariscos estilo Sinaloa

Km 10 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec
ROMA

Pane e Pizza / Masa madre
Plaza Orquideas
Carr. Nueva Xalapa-Coatepec

LA CASA DEL PUENTE
Cocina mexicana / Especialidades huastecas
Ignacio Zaragoza 119 Carr. Nueva Xalapa-Coatepec

MORFO
Centro cultural / Cafeteria
Arteaga 5 Centro historico. Coatepec, Ver

CHEJERE
Cocina regional con sabor a Coatepec
Jiménez del Campillo 37. Coatepec, Ver

ROMA
Pizzeria Tratoria
Hidalgo 3. Coatepec, Ver.
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