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GRAND MARIN:
LA MUSA DE SÍ MISMA

LUZ COLULA -  LEÓN

En la historia de la literatura y el cine, casi siem-
pre las aventuras en el mar han sido narradas 

por los hombres. Historias de marineros, de barcos 
inmensos que cruzan océanos tempestuosos llenan 
las páginas de los libros de las bibliotecas. Una an-
tigua superstición mencionaba que llevar mujeres a 
bordo de los barcos traía mala suerte, acarreaba la 
desgracia y la violencia en la embarcación, pero los 
tiempos cambian y con ello las mujeres han podido 
cada vez más acceder a su libertad y a desenvolver-
se en diversos ámbitos que anteriormente sólo eran 
dominados por los hombres, es así como los pre-
juicios y supersticiones, como la anterior, han ido 
disminuyendo, aunque no desaparecido del todo. 

Un ejemplo de esto es Grand Marin, película france-
sa dirigida y protagonizada por Dinara Droukarova, 
actriz nacida en Leningrado, Rusia, el 3 de enero de 
1976, afincada actualmente en París. Este drama que 
se desarrolla en locaciones de Francia, Dinamarca, 
Bélgica e Islandia, está basado en la novela homó-
nima de Catherine Poulain.

El filme es un verdadero acontecimiento. Fue rea-
lizado en 2022 y distribuido en Francia por Rezo 
Films e internacionalmente por su propia compa-
ñía, Slot Machine. Se estrenó en la sección Nuevos 
Directores del Festival de San Sebastián y recien-
temente se proyectó en el Festival de Ostende y 
durante la segunda edición del Polarise Nordic Film 
Nights de Bruselas, como cinta de apertura. Y en 
streaming se puede ver en TV5 Monde Plus. Es una 
película que ha venido a revolucionar el panorama 
de las aventuras marinas. 

Lily llega de Francia a un pequeño pueblo pesque-
ro en busca de un trabajo en alguno de los tantos 
barcos que inundan el muelle. Encontrarlo no es 
tan simple, pero logra embarcarse en el Rebel, 
gracias a la oportunidad que le da su capitán Ian, 
marinero de gran experiencia que ha navegado por 
el norte y el mar de Bering en busca de cangrejos, 
lugar el cual Lily desea ir.

Al interior del barco Lily convive con cinco hombres 
de diferentes edades y nacionalidades, desempeña 
las mismas duras tareas que ellos, soporta las mis-
mas condiciones de incomodidad y precariedad 
para ganarse un lugar.

Droukarova, en una entrevista que dio a Cine 
Europa, expresa que, en realidad, la historia de Lily 
refleja la de muchas mujeres, que van más allá de 
los estereotipos dictados en la sociedad, la religión 
y cualquier tipo de estructura. Lo único que quie-
re es seguir su instinto y defender la postura que ha 
escogido a través de su trabajo. Quiere ganarse ese 
respeto y evitar amoldarse a lo que sus compañe-
ros podrían esperar de ella. Pensándolo bien, dice, 
es comparable a la situación a la que deben enfren-
tarse las mujeres en la industria del cine.

para seguir desempeñando todos los trabajos en el 
barco, más allá del dolor físico y la letalidad del su-
ceso, Lily llora de frustración y desesperación, ya 
que no podrá continuar con su sueño.

Es rescatada por una especie de paramédicos mari-
nos, los cuales están en altamar también, la llevan a 
tierra firme para su recuperación, pero el dolor que 
tiene en su corazón sobrepasa el de su extremidad.

Lily sana, la esperanza se hace presente, la vida le 
regala una segunda oportunidad para regresar al 
mar, Ian, el capitán del Rebel, va en su búsqueda y 
se reintegra al trabajo gracias a que otro marinero 
dejo la embarcación y su sueño sigue en pie.

La protagonista es bastante críptica, pues no sabe-
mos nada de su pasado. Señala la autora: 

"Intenté al principio de la escritura del 
guión inventarle un trasfondo, pero me 
percaté que eclipsaba por completo la 
historia. No habría quedado espacio para 
que el público pudiera sumergirse en ella. 
Por eso nunca llegamos a tener una ima-
gen completa de su pasado. Sin embargo, 
si prestas atención, puedes imaginarte su 
historia cuando le dice a Jude (interpre-
tado por el actor islandés Bjorn Hlynur 
Haraldsson) que no soporta los muros y 
que prefiere ahogarse antes que quedarse 
en tierra. Se trata de un momento reve-
lador. Ese tipo de frases existenciales me 
conmovieron cuando las leí en la novela. 
Por eso conservo todos los diálogos exac-
tos del libro. Al fin y al cabo, espero que 
la película se entienda a la vez como un 
poema visual y como un cuento realista."

Un acontecimiento muy interesante, fue que 
Catherine Poulain, autora de la novela en la que se 
basó este guión, pudo ver la película en tres ocasio-
nes distintas: la primera vez estaba conmocionada, 
la segunda vez estuvo más tranquila y la tercera fue 
durante el Festival de San Sebastián, donde por pri-
mera vez le expresó a Droukarova que se sentía a 
gusto con el filme, que la percibía como una obra de 
arte independiente, pero que conectaba con la suya. 

El hecho de que Dinara Droukarova, sea no sola-
mente la guionista y directora del filme sino también 
la protagonista es más profundo de lo que parece, 
ya que a lo largo del tiempo el género masculino 
ha sido el encargado de convertir a las mujeres en 
musas en el arte, pero esta película rompe con esa 
regla, Droukarova, se hace musa ella misma, mues-
tra su espíritu y no esperó que alguien más le diera 
la inmortalidad que logró con esta ópera prima.

Considero este filme como un poema visual que 
logra tocar los corazones de los espectadores, y que 
como mujer da gusto identificarse con la protago-
nista, pues es una verdadera muestra de superación 
y liberación femenina. El sobrenombre de Lily es 
gorrioncillo, ella observa a las gaviotas que vuelan 
sobre el mar rodeando su barco, libres y ligeras, tal 
como ella se percibe.

En su aventura por el Rebel conoce el amor, el 
deseo, la enfermedad y el dolor. En el desarrollo de 
la película se nota profundamente la perfección y 
el cuidado de cada detalle, se percibe la feminidad 
en todo su esplendor. Lily encarna a una mujer real 
llena de sueños e ilusiones, muestra la profundidad 
e intensidad de los sentimientos femeninos. Lily es 
una mujer fuerte que se gana el respeto de los hom-
bres que la rodean a base de trabajo y esfuerzo, de 
esa manera también se gana sus corazones.

La película cuenta con escenas eróticas, las cuales 
son delicadas y bellas, jamás se sexualiza a la pro-
tagonista, muestra el erotismo tan sutilmente que 
estas pasan a la mente del espectador como hermo-
sas pinturas que desatan el sentimiento del amor. 
Lily recibe una propuesta de matrimonio la cual so-
lucionaría su vida en todos los aspectos y le daría 
gran estabilidad, también conoce a un hombre que 
le fascina el cual también le ofrece echar raíces 
en la tierra, pero ella rechaza eso y va en busca de 
cumplir su sueño en el lugar más hostil del mundo, 
el mar de Bering para pescar cangrejos. 

Durante esta aventura marina, la protagonista se en-
frenta a una prueba física muy fuerte, al llevar a cabo 
la recolección de la pesca sufre una cortadura con 
las espinas de un pescado, las cuales son toxicas, 
la herida lastima su mano derecha, indispensable 
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LA VOZ DE 
LA MUJER AFGANA

EL SUICIDIO Y EL CANTO

CLARA JANÉS

En secreto ardo, en secreto lloro,  
Soy la mujer pashtún que no puede desvelar su amor.  

*  
Gentes crueles, veis que un viejo me arrastra hacia su lecho 

¡Y preguntáis por qué lloro y me arranco los cabellos! 
*

E l 14 de abril de 2021, el secre-
tario general de la OTAN, Jens 

Stoltenberg, dijo que la alianza acor-
dó comenzar a retirar sus tropas de 
Afganistán antes del 1 de mayo. Poco 
después de que comenzara la retirada 
de las tropas de la OTAN, los taliba-
nes lanzaron una ofensiva, y el 15 de 
agosto de 2021, controlaban una vez 
más la gran mayoría del territorio y 
se repitió el oscuro capítulo contra las 
mujeres de su país. Quedó estableci-
do una vez más que ellas no pueden 
estudiar, ni hacer deporte, se han de 
someter a matrimonios forzados, a no 
ser vistas, carecen de libertad de ex-
presión y de vestimenta.

Hoy no hace falta situar ese país lla-
mado Afganistán, y tampoco a sus 
mujeres. Oímos las palabras “mujer 
afgana” e inmediatamente vemos una 
burka ocultando a un ser humano que 
sufre el trato más brutal. Lo que casi 
nadie sabe es la verdad profunda que 
esconde esa burka, una verdad que las 
palabras valentía, osadía y desespe-
ración no bastan para dejar entrever. 
Para lograrlo hay que acudir a la 
misma voz escondida tras esa burka y 
silenciada durante muchos años, pero 
que la rigurosa prohibición de cantar 
no ha segado, y que podría escucharse 
de nuevo por esa fascinante geografía 
de desiertos y montañas, en cualquier 
caso una voz anónima, que, sin pasar 
por la escritura, ha creado una poesía 
de fuerza y belleza poderosas. 

Los poemas de las mujeres afganas que 
yo conozco se remontan a hace unos 
años, los anteriores e inmediatamente 
posteriores a la invasión soviética del 
país, pero estoy segura de que la tra-
dición no se ha perdido. Esta creación, 
realizada en un idioma iranio, el pash-
tún, fue recogida por Sayd Bahodine 
Majruh, el cual, nacido en Kabul en 
1928, fue decano de la facultad de le-
tras de dicha ciudad, exilado luego a 
Pakistán y allí asesinado en 1988. La 
fuente de todo lo que diré es su libro 
El suicidio y el canto, que he traducido 

y ha sido publicado por Ediciones del 
Oriente y del Mediterráneo. Sin duda 
alguna su espíritu sigue vigente.

¿Quién es el autor?

Said Bahodine Majruh, nacido el 12 de 
febrero de 1928, fue doctor en filoso-
fía por la Universidad de Montpellier, 
decano de la facultad de letras de 
Kabul y gobernador de la provincia 
de Kapiça. Después de la invasión 
soviética de Afganistán, se exilió 
a Peshawar donde fundó el Centro 
Afgano de Información, que difun-
dió por el mundo entero reportajes y 
análisis sobre la resistencia. Poeta él 
mismo, escribió una inmensa epope-
ya, Ego-Monstruo, que constituye el 
mayor conjunto poético de la literatu-
ra afgana del siglo XX.

Heredero de Omar Jayyam, Sana’i 
y Rumi, pero también de Montaigne 
y de Diderot, Said Bahodine Majruh 
afianzó con vehemencia un perfil de 
humanista irreductible. Es el perfil 
que intenta transmitir André Velter en 
su postfacio titulado “El explorador 
de Medianoche”. 

Bahodine fue asesinado en Peshavar, 
Pakistán, el 11 de febrero de 1988. El 
poeta no era ajeno por la cuestión de 
las mujeres en su país y no sólo reco-
gió sus cantos, sino que denunció la 
brutal vida a la que se veían someti-
das, su absoluta indefensión y estado 
de esclavitud, que podría y puede re-
sumirse en esta realidad: por la menor 
falta pueden ser lapidadas. Por ello 
Majruh encabezó la colección de sus 
cantos con una cita referente a este 
hecho y que procede de su libro, La 
risa de los amantes, que dice:

“Cuando llegó, la suerte ya esta-
ba echada. El tumulto había con-
cluido. La multitud se dispersaba 
lentamente. A un lado, algunos 
dignatarios religiosos ostentaban 
lúgubres barbas. Sus turbantes y 

sus túnicas negras los envolvían 
con un aura todavía más fúnebre 
que de costumbre. El Viajero al-
canzó el centro de la plaza. Medio 
enterrados bajo un montículo 
de piedras, yacían una mujer y 
un hombre jóvenes, cubiertos de 
barro y de sangre”. 

Pero el libro El suicidio y el canto no 
es precisamente lúgubre. No son lú-
gubres las mujeres de Afganistán ni 
sus poemas, llamados “landays”.

Los landays

Las mujeres del pueblo afgano crean 
una literatura oral, sin modelos ni au-
toridades poéticas. Preservada de in-
fluencias exteriores, conserva los ecos 
emblemáticos del pueblo. Se trata de 
improvisaciones cantadas que desa-
rrollan ritmos y rimas de gran valor 
melódico. Los poemas recogidos por 
Majruh, los landay, son breves, de 
dos versos, de nueve y trece sílabas, 
sin rimas obligadas, pero con sólidos 
ritmos internos. En estos landays no 
aparece rastro de la poesía persa, tan 
próxima, no hay referencias al amor 
místico ni a lo desconocido insonda-
ble, por el contrario, lo que nos comu-
nican es algo esencial y simple, pues 
la voz que los entona es la de un ser 

terrestre con sus inquietudes y proble-
mas, sus alegrías y sus goces; una voz 
que celebra la naturaleza, los bosques 
los ríos o las horas del día, y se alimen-
ta de la guerra, el honor, la bondad, el 
amor, la belleza y la muerte.

Siendo, en general, analfabetas, estas 
mujeres polarizaron, en su sociedad, 
el arte de la poesía, cuando toda-
vía podían cantar al ir a por agua a 
la fuente y en las fiestas, mientras el 
hombre se dedicaba exclusivamente 
a prepararse para la lucha. Sus versos 
son gritos del corazón, destellantes 
como relámpagos, que dejan ver un 
rostro rebelde y orgulloso.

Mi boca te pertenece, devórala, 
no temas nada. 

No es de azúcar, no corre  
el riesgo de deshacerse.  

* 
Si no sabías amar,  

¿Por qué has despertado  
mi corazón dormido?  

*  
Para ti el polvo, pero nunca 

más mi boca:  
Te escondiste cuando los 

hombres partieron al combate. 

Vida y muerte IV. Colección "Hazara" por Mahnaz Ebrahimi y Somayeh Ebrahimi
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La sociedad y la mujer

En la comunidad pashtún, guerrera por antono-
masia, regida por los valores masculinos y con 
una ley basada en el código del honor, la mujer 
vive en condiciones extremadamente duras: se 
ocupa del rebaño, prepara la harina, cuece el pan, 
hila la lana, cose la ropa, pone a secar las pieles 
de los animales, riega los campos, transporta en 
la cabeza enormes y pesados recipientes, mien-
tras los hombres van a la mezquita o se sientan en 
la plaza del pueblo a hablar de la guerra.

Pero ella nunca se queja, raramente menciona sus 
“dedos de terciopelo” con los que recoge espigas o 
el peso del cántaro que apenas soporta su espalda. 
Sufre sobre todo del aspecto moral de su servi-
dumbre. Acogida con tristeza desde la cuna -el 
padre toma como duelo el nacimiento de una niña 
que será sólo moneda de cambio entre las familias 
del clan sin que nunca se le consulte-, es humillada 
hasta el punto de que ni su marido se digna comer 
con ella. Con todo, dotada de un especial temple 
de ánimo, ella parece despreciar estos gestos y 
sólo se lamenta por la negación del amor:

¡Oh, Dios mío! Me envías  
de nuevo la noche oscura.

Y de nuevo tiemblo de la cabeza  
a los pies, pues debo entrar  
en el lecho que odio.

El suicidio

Entre esos maridos impuestos, crueles, que 
viven tal zánganos y fatuamente su imagen de 
hipotético héroe, y que las tratan como anima-
les, y esos hijos avocados a seguir el mismo 
modelo, la mujer afgana, aparentemente sumi-
sa, lleva a cabo una revolución que desemboca, 
nos dice Sayd Bahodine Majruh, en dos testi-
monios: el suicidio y el canto. 

Dado que el suicidio, según el código del 
honor pashtún, es una cobardía, y que el Islam 
lo prohíbe, un hombre nunca lo cometería. La 
mujer, al realizarlo, proclama trágicamente su 
rechazo a la ley comunitaria. Del mismo modo 
con su canto lleva a cabo un desafío de natu-
raleza idéntica que puede revelarse fatal por 
los temas que trata y fundamentalmente uno: 
el amor al amante.

Amor mío ven a saciar  
al alazán de mi corazón  
que ha roto todas sus bridas. 
*  
Tu amor es agua, es fuego. 
Llamas me consumen, olas se me tragan. 

El pequeño horrible

En la comunidad afgana, el amor de la mujer 
es una falta grave castigada con la muerte. A 
las indisciplinadas se las mata fríamente. Las 
masacres de las amantes llevan una cola de 
venganzas de clanes interminables. Pero ellas 
no renuncian al amor secreto –que represen-
ta la libertad-, al contrario, ni un solo landay 
habla del amor conyugal, la fidelidad se reser-
va siempre para el amante. Así sus versos son 
gritos perpetuos de separación, y al marido im-
puesto –generalmente un viejo o un niño- lo 
llaman “el pequeño horrible” y es con frecuen-
cia tratado con chanza:

No es justo I. Colección "Hazara" por Mahnaz Ebrahimi y 
Somayeh Ebrahimi

No es justo III. Colección "Hazara" por Mahnaz Ebrahimi y 
Somayeh Ebrahimi

El “pequeño horrible” no hace nada: ni el 
amor ni la guerra. 
* 
Por la noche, en cuanto tiene  
el vientre lleno, sube a la cama y ronca 
hasta el amanecer.  
* 
Amor mío, salta a mi lecho  
y no temas nada 
Si se rompe, el “pequeño horrible”  
está ahí para repararlo. 
* 
Abre una brecha en el muro  
y bésame la boca,  
El “pequeño horrible” es albañil  
y sabrá repararla.  
* 
¡Oh señor! De nuevo está aquí  
la noche larga y triste, 
y de nuevo él está aquí, mi “pequeño 
horrible”, y duerme…

El amante, como hemos visto, le inspira otros acentos:

Mi amante quiere que le abrace entre 
 las ramas del moral, 
Y yo trepo de rama en rama para darle 
mi boca. 
Pon tu boca en la mía 
Pero déjame libre la lengua para que te 
hable de amor. 
A tu lado soy hermosa, boca tendida, 
brazos abiertos. 
Y tú, como un cobarde, te dejas mecer 
por el sueño. 
* 
Tómame primero entre tus brazos, 
estréchame,  
Solamente después podrás anudarte  
a mis muslos de terciopelo.  
*  
Ven y sé una flor en mi pecho  
Para que pueda refrescarte cada mañana 
con un estallido de risa.  
*  
Uno muere de deseo de verme un instante,  
otro me echa de la cama diciendo que 
tiene sueño.  
*  
¡Aprende a comer mi boca! Coloca 
primero los labios, 
luego fuerza dulcemente la línea de mis dientes.

La provocación

La mujer, apasionada, como vemos invita al hom-
bre al amor, no con ternura, sino hostigándolo en 
su dignidad, con un juego de audacia, e incitan-
do también al valeroso guerrero a correr riesgos:

Dame la mano, amor mío,  
y partamos por los campos 
para amarnos o caer juntos bajo las 
cuchilladas. 

El hijo

La mujer pashtún acepta las consecuencias extre-
mas de las reglas de la sociedad, incluso cuando 
se trata de sus hijos. Es ella la que manda a su 
hijo a la guerra de vendetta, la que le aconseja 
comportarse como un héroe, correr el riesgo de 
no volver vivo –y si vuelve herido debe exhi-
bir sus heridas en el pecho y no en la espalda-. 
Por otra parte, el que la ve cuando se entera de la 
muerte de su hijo en el campo del honor, tiene la 
impresión de hallarse ante una persona libre de 
toda “debilidad” maternal. Parece estructurada 
de modo diferente, sus emociones son muy hu-
manas, pero su psiquismo escapa a las normas 
habituales. Esta mujer no ama con “amor mater-
no” a ese muchacho al que llama su hijo. No ve 
en él “el fruto de sus entrañas”, sino más bien a 
un hombre que pertenece ya a la comunidad mas-
culina, al campo opuesto. Razones de tres tipos 
puede explicar una reacción tan excepcional: 

1. Del trabajo de esclava que lleva a cabo, la 
parte más pesada y más dura se relaciona con el 
número considerable de hijos que debe alimen-
tar y educar. Ve morir a más de la mitad a edades 
distintas. Y dejando de lado el trabajo deshuma-
nizante, ese espectáculo con tanta frecuencia 
repetido de niños que agonizan, endurece su 

corazón. Y además, en esta vida saturada de vio-
lencia, los sentimientos de “ternura” y “de amor 
materno” parecen un lujo inaccesible. 

2. El hijo, apenas adolescente, empieza a pegar 
a su propia madre. Estos estallidos de brutalidad 
y de crueldad en la persona de la madre consti-
tuyen una forma de iniciación a la vida adulta, 
una prueba de firmeza. Y el padre asiste a estas 
escenas de afirmación del hijo con una suerte de 
complaciente indiferencia. 

3. En fin, los hijos son generalmente fruto de un 
matrimonio forzado, dobles de un marido que se 
comporta como dueño absoluto y tiránico. 
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Estos acentos, en el juego del amor, son verda-
deras provocaciones. Pero ¿qué representan, en 
realidad, los landays respecto a los códigos de 
la sociedad viril?: con frecuencia un estallido de 
risa. Mediante ellos, sus autoras escapan al hom-
bre que la ve como propiedad, llevando a las 
consecuencias extremas su propia actitud, obli-
gándolo –incluido al hijo- a comportarse como 
héroe, de lo contrario será objeto de sangrien-
ta burla. Es decir, a través del landay, la mujer 
afgana pone al hombre una trampa acudiendo a 
sus propios valores: 

Amor mío, ve primero a vengar la sangre 
de los mártires,  
antes de merecer el refugio  
de mis senos.  
* 
Vuelve acribillado por las balas de un 
tenebroso fusil, amor,  
Yo coseré tus heridas y te daré mi boca.  
*  
Si buscas el calor de mis brazos, debes 
arriesgar la vida,  
Pero si estimas tu cabeza,  
abraza el polvo en vez del amor. 

Otras veces se trata sencillamente de una declara-
ción irónica: 

Oh, amor mío, si en mis brazos tiemblas 
tanto

¿Qué harás cuando el entrechocar de las 
espadas se convierta en mil relámpagos?

La mujer frente a la invasión

Lo dicho hasta ahora revela el rostro de la 
mujer pashtún hasta abril de 1978. Un cambio 
se produjo con el golpe de estado comunista, y 
luego la invasión soviética que arrasó el país, 
con los consiguientes encarcelamientos, las 
torturas, ejecuciones sumarias, destrucciones 
de pueblos, incendios de cosechas y masacres, 
como la de Kerala, donde tras un ataque resis-
tente fueron asesinados todos los hombres (mil 
setecientos). Los únicos supervivientes: niños 
y mujeres, pasaron a ocupar un campo de refu-
giados en Pakistán.

Tras la invasión por el Ejercito Rojo, el 27 de 
diciembre de 1979, la gran manifestación de 
abril de 1980 la hicieron las mujeres. Niñas de 
las escuelas y los institutos de Kabul, estudian-
tes de enseñanza superior, maestras, empleadas, 
madres de familia, salieron a las calles y se diri-
gieron al palacio del gobierno. Los tanques rusos 
intervinieron. Nahid, una de las organizadoras 
de la marcha, interpeló al oficial, un miembro 
del partido comunista afgano, que la apuntaba 
con su fusil, casi con un landay: “¡Eh, pequeño 
cobarde! Puesto que eres incapaz de defender el 
honor del país, no eres hombre. Toma mi velo, 
póntelo en la cabeza y dame tu arma”. El oficial 
disparó y Nahid cayó sin vida. Esas masacres y 

deportaciones (tres millones del interior pasa-
ron al país vecino) no acabaron con la creación 
poética, que sobrevivió en los campos. La nos-
talgia de la tierra y el combate pasaron entonces 
a primer plano: 

Brisa que soplas del otro lado de las 
montañas donde combate mi amante.

¿Qué mensaje me traes? 

El mensaje de tu lejano amante es este 
olor de pólvora de cañón, 
este polvo de las ruinas que conmigo llega. 
* 
Es primavera, aquí las hojas crecen en 
las ramas. Pero en mi país los árboles 
han perdido las ramas bajo el rocío de 
las balas enemigas. 
*  
Hermanas mías, anudaos los velos como 
cinturones, 
Tomad los fusiles y partid hacia el 
campo de batalla. 
*  
Si no traes una herida en el pecho, 
Seré indiferente, aunque lleves la 
espalda agujereada como un colador. 
*  
Si mi amante muere, ¡que sea yo su 
mortaja!  
Así nos desposaremos juntos con el polvo.  
*  
Un mártir es como un relámpago que 
brilla y se extingue.  
El que muere en su casa no hace más que 
deshacer el lecho.  
*  
Ve a luchar a Kabul, amor mío,  
Por ti conservaré intactos mi cuerpo y 
mi boca.  
*  
¡Oh recuerdo de mi amado, eres tú mi 
verdadero amante! 
No me abandonas,  
y alivias mi corazón.  
¿Que sucede en la actualidad?

Rápido amor mío, quiero ofrecerte mi boca.

La muerte ronda por el pueblo  
y podría llevárseme. 
* 
Mi amor, abre mi tumba y contempla  
El polvo que cubre la hermosa ebriedad 
de mis ojos.  
*  
Mi hermoso amante, te matarán un día,  
no me ofrezcas ya flores en medio  
del camino. 

El viento sabe que hay esperanza en mis pasos. Colección 
"Hazara" por Mahnaz Ebrahimi y Somayeh Ebrahimi

Vida y muerte V. Colección "Hazara" por Mahnaz Ebrahimi y 
Somayeh Ebrahimi

La muerte

Constantemente en contacto con la muerte, la 
mujer pashtún concibe este momento último 
de un modo particular. En su vocabulario no 
hay huella de la palabra “alma” o “ruh”, utili-
za la palabra “sa”, que quiere decir respiración. 
Habla de “el fin de la respiración” pues lo que 
ella canta es exclusivamente el destino del 
cuerpo, exaltando un elemento de esta realidad 
física: el corazón, sede de las emociones, al que 
compara con un pájaro, una fuente de sangre, 
un horno que devora sus propias llamas. Habla, 
en fin, de la geografía de su cuerpo: su crecien-
te frágil, sus granos de belleza como estrellas, 
sus senos como granadas. Y junto a esto, de 
la muerte, que para estas cantoras esenciales, 
hijas de la tierra, es una vuelta a los elementos: 
polvo, viento, hierba, agua, fuego. Y, natural-
mente ellas nos hablan también del carácter 
efímero de su existencia: 

Revelando a la familia. Colección "Hazara" por Mahnaz Ebrahimi y 
Somayeh Ebrahimi



Ciclo Literario y de Diseño No.  173Marzo-Abril 20256

Continuidad

Estoy convencida de que tampoco la terri-
ble ley que impusieron los talibanes acabó con 
esas voces profundas y airadas, seguramente 
las acentuó puesto que estaban totalmente ocul-
tas. Es muy probable que ahora, que pueden ya 
dejarse vislumbrar por una rendija –aunque no 
debemos hacernos ilusiones-, se vuelvan a oír 
sus acentos clamando por lo que de verdad les 
importa: su autonomía vinculada al amor, por-
que esa fuerza del amor no puede sino acabar 
triunfando, es decir, brotando incesante con in-
tensidad, pues es lo que mueve la vida misma. 
Su triunfo, como los landays, estará siempre por 
encima de religiones y fanatismos. Estas muje-
res, todavía detrás de las burkas, intuyen que en 
el mundo violento y agónico que nos toca vivir, 
ese grito, aunque comporte la muerte, es la única 
arma que está al alcance de todos.

El comienzo de la primavera. Colección "Hazara" por Mahnaz 
Ebrahimi y Somayeh Ebrahimi

Mi amante es hinduista y yo musulmana, 
Por amor barro los escalones del templo 
prohibido. 
* 
Ven que te acaricie, que te abrace, 
Soy la brisa nocturna que morirá antes 
del alba. 
* 
Todos han sido despojados por los 
bandidos. 
Yo fui desvalijada bajo el pecho de mi 
amante. 
* 
¡Oh, laúd, quiero verte en pedazos! 
Soy yo quien le ama y eres tú quien se 
lamenta en sus brazos. 
* 
Mi corazón me ha dicho: Yo no tengo la 
culpa, 
son los ojos que, al mirar, me han 
enamorado. 
*
Has devorado mi boca sin haberte 
saciado. 
Idiota, cárgame a tus espaldas, ¡estoy 
dispuesta a seguirte! 
* 
Ven, como un collar en derredor de mi 
cuello, 
yo te meceré sobre las cúpulas de mis senos. 
* 
¡Venid, oh penas de amor! 
Incluso a vosotras os daré refugio en mi 
corazón 
* 
Para verte invento rodeos. 
Como una buhonera grito en todas las 
puertas.

*
Rehago mi lunar y ennegrezco mis 
pestañas, 
si me ves ahora, perderá luces para 
siempre la razón.
* 
Mi amante dormitaba sobre ascuas de 
flores, 
y yo como el rocío matutino, sobre él 
me posé. 
* 
Vuelve a pasar una vez más por mi camino, 
las marcas de tus pasos se borran ya en 
el polvo.
* 
Las otras se ponen ropas nuevas para 
la fiesta, 
Yo sigo con el vestido que alberga aún 
el olor de mi amante.

De la colección "Hazara" por Mahnaz Ebrahimi y Somayeh Ebrahimi
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KARL
POPPER

CIENCIA, FICCIÓN IMAGINATIVA Y CRÍTICA DE LOS MITOS

POR UNA INGENIERÍA SOCIAL GRADUAL Y DEMOCRÁTICA

LORENZO LEÓN DIEZ*

En la historia de las formaciones o modelos so-
ciales que la humanidad ha creado para regir 

las civilizaciones modernas, dos escritores han 
propuesto a la imaginación filosófica entrambos 
conceptos:. Karl Marx (1818-1883) “el “socialis-
mo científico” (en la infancia del capitalismo, la 
revolución industrial) y Karl Popper (1902-1994) 
“la “sociedad abierta” bajo el fragor de la segunda 
guerra mundial. 

Marx produjo una extensa escritura que nutrió los 
argumentos políticos. de colectivos formidables 
(que se condensarían en partidos y Estados), bajo 
un nuevo precepto: el “proletariado”.

Popper, a su vez, ha dado sustento según su mé-
todo de “análisis institucional”, a una teoría que 
refuta en parte sustantiva -pero no toda- la teoría 
de El capital, pues vivió desde su primera juventud 
las consecuencias en la política desatadas por las 
lecturas masivas que propiciaron los autores llama-
dos “comunistas”.

En la época en que tenía 17 años me había con-
vertido en anti-marxista. Me había percatado 
del carácter dogmático de su credo y de su in-
creíble arrogancia intelectual, escribió Popper 
en su Autografía intelectual,1 donde reflexiona 
sobre su libro más popular, La sociedad abierta 
y sus enemigos2. 

Ya entonces no tenía la menor intención de publi-
car mis críticas de Marx, porque el anti-marxismo 
era en Austria una cosa peor que el marxismo.
dado que los socialdemócratas eran marxistas, el 
anti-marxismo era casi identificado con aquellos 
movimientos autoritarios que más tarde fueron de-
nominados fascistas.

Siendo esencialmente un pensador dedicado a tra-
bajar en relación a los métodos de investigación 
de las ciencias naturales y por lo tanto versado en 
las obras de los científicos más importantes de su 
tiempo - particularmente en los genios de la física 
teórica-, Popper se ve impelido por las desastrosas 

situaciones bélicas que se avecinan, a incursionar 
seriamente en la obra de Marx.

Fue hasta 1935, ya con Hitler en el poder, que co-
menzó a escribir sobre marxismo con intención de 
publicar sus escritos. El primer libro fue La miseria 
del historicismo y luego, en 1943, en pleno conflic-
to, la sociedad abierta y sus enemigos.

Popper pensaba y escribía en un tiempo en el que 
todas las actividades pacificas eran realizadas en 
una atmósfera envenenada por el fascismo y la la-
tente guerra civil; y también, lo que es más triste 
aún, por las repetidas y confusas amenazas de sus 
líderes de abandonar los métodos democráticos y 
recurrir a la violencia -un legado de la ambigua 
actitud de Marx y Engels. Ellos, como está asenta-
do en varios de sus escritos, hablan de la necesidad 
del “terror revolucionario”.

El encuentro con el marxismo fue uno de los prin-
cipales eventos de mi desarrollo intelectual. Me 
enseñó una serie de cosas que jamás he olvidado. 
Me hizo más consciente entre las diferencias entre 
pensar dogmático y pensar crítico. En los comien-
zos de este periodo desarrollé mis ideas sobre la 
demarcación entre teorías científicas (como las de 
Einstein) y teorías pseudocientíficas (como las de 
Marx, Freud y Adler).

Se puede considerar la teoría de Marx como refu-
tada por los acontecimientos ocurridos durante la 
Revolución Rusa. De acuerdo con Marx, los cam-
bios revolucionarios empiezan, por así decirlo, por 
abajo: primero cambian los medios de produc-
ción, luego las condiciones sociales de producción, 
luego el poder político y finalmente las creencias 
ideológicas, que son las últimas en cambiar. Pero la 
revolución rusa cambió primero el poder político, y 
luego la ideología (Dictadura más electrificación) 
comenzó a cambiar desde arriba las condiciones 
sociales y los medios de producción.

Wittgenstein y sus iniciados

Popper vivía con intensidad las actividades acadé-
micas como profesor de filosofía en un ambiente 
por demás decantado y erudito; la polémica que 
registra en su autobiografia entre él y el temible 
Ludwin Wittgenstein, es una pieza dramática y 
hasta humorística, que da una imagen de la calidad 
intelectual que privaba en los medios culturales. 
No está por demás señalar la crítica de Popper a la 
doctrina de Wittgenstein, quien sostiene que mien-
tras la ciencia investiga cuestiones de hecho, la 
misión de la filosofía es esclarecer el significado 
de los términos, depurando así nuestro lenguaje y 
eliminando las dificultades idiomáticas. Es rasgo 
típico de las opiniones de esta escuela el no condu-
cir a cadena alguna de razonamientos susceptibles 
de ser criticados racionalmente, la escuela dirige 
sus sutiles análisis, por lo tanto, exclusivamente al 
pequeño círculo esotérico de los iniciados.

Popper definía que las teorías son esencialmen-
te sistemas argumentativos de enunciados y que 
había un punto de vista prevalente entre los pensa-
dores: las hipótesis son teorías aún no probadas. 
Las teorías son hipótesis probadas o estableci-
das. Bajo esta perspectiva ambigua, las teorías de 
Marx han sido estructuras teóricas que no corres-
ponden a la realidad. Y esto lo concebía un autor 
que escribía como si alguien estuviera constante-
mente mirando sobre mi hombro y señalándome 
de continuo pasajes que no son claros.

En nuestro lenguaje ordinario somos en conjunto más sentimentales que racionales, pero podemos tratar de 
ganar en racionalidad, y podemos acostumbrarnos a utilizar nuestro lenguaje como un instrumento, no de 

autoexpresión, sino de comunicación racional. -KP

* Académico del Centro de EcoAlfabetización y Diálogo de Saberes. Universidad Veracruzana.
1. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual. Karl R.Popper. Tecnos. 1994. Madrid
2. La sociedad abierta y sus enemigos. Karl L. Popper. Paidós. 2023
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El método crítico

Como pensador dedicado al ejerci-
cio de la discusión de los sistemas 
de enunciados -precisamente las 
teorías- Popper ensalza el méto-
do crítico, el método de ensayo y 
error; el método que consiste en 
proponer hipótesis audaces y ex-
ponerlas a las más severas críticas, 
en orden a detectar dónde esta-
mos equivocados. De esta forma, 
sostiene el autor, no hay mejor si-
nónimo para racional que el de 
crítico (la creencia, por supues-
to, nunca es racional: es racional 
suspender la creencia).

Popper llama a su estilo fi losófi co 
epistemología realista, donde lo 
que importa es la comprensión no 
de imágenes sino de la fuerza lógi-
ca de una teoría.

Popper era contemporáneo de Isaiah 
Berlin, Albert Einstein, Bertrand 
Russell ( tal vez el más grande 
fi lósofo desde Kant) entre otras per-
sonalidades, e insistía en entender, 
para lograr el conocimiento, dis-
tinguir entre un lenguaje objeto y 
un metalenguaje (semántico). Un 
lenguaje en el que podemos ha-
blar acerca de enunciados y acerca 
de hechos. Al lograr esta diferen-
ciación no habría gran difi cultad 
en comprender cómo un enuncia-
do podía corresponder a un hecho. 
Por ello, la adopción conscien-
te del método crítico resulta ser el 
principal instrumento del creci-
miento. 

Popper, quien en 1949 fue nombrado 
profesor de lógica y método científi -
co en la Universidad de Londres, -a 
donde asistieron a una de sus confe-
rencias Einstein y Bohr, que afi rmó 
que la mecánica cuántica no era 
comprensible-, pensaba que sólo a 
través del lenguaje es posible la crí-
tica consciente. Esta es, conjeturo 
yo, la principal razón de la impor-
tancia del lenguaje; y asimismo 
conjeturo que es el lenguaje humano 
el responsable de las peculiaridades 
del hombre (incluyendo también sus 
logros en artes no lingüísticas, tales 
como la música).

Lo decisivo me parece ser que 
podemos poner ante nosotros 
pensamientos objetivos -esto es, 
teorías- de modo tal que podemos 
criticarlos y argüir sobre ellos. Para 
hacerlo así, hemos de formularlos 
de alguna forma (especialmente lin-
güística) más o menos permanente. 
Una forma escrita puede ser aún 
mejor. Y es signifi cativo que poda-
mos distinguir entre la crítica de 
una mera formulación de un pensa-
miento -un pensamiento puede ser 
formulado más o menos bien- Aun 
cuando puede conjeturarse que la 
consciencia sea prelingüística, pué-
dese conjeturar que lo que llamo 
plena consciencia del yo es espe-
cífi camente humana, y depende del 
lenguaje.

Conciencia y lenguaje

El lenguaje es casi el único uten-
silio exosomático cuyo uso en el 
hombre es innato o, más bien, ge-
néticamente basado. En efecto, 
la plena conciencia del yo es un 
producto de realimentación de la 
fabricación de teorías y la plena 
consciencia del yo puede surgir so-
lamente a través del lenguaje: solo 
después de que se haya desarrolla-
do nuestro conocimiento de otras 
personas, y solo después de que 
nos hayamos hecho conscientes de 
la extensión de nuestros cuerpos 
en el espacio y, especialmente, en 
el tiempo; solo después de que nos 
hayamos percatado, en abstracto, 
de las regulares interrupciones de 
nuestra consciencia en el sueño, y 
desarrollado una teoría de la con-
tinuidad de nuestros cuerpos -y así 
de nuestros yos-durante el sueño.

especial, de las revoluciones. Es per-
fectamente correcto insistir en que 
el marxismo constituye, fundamen-
talmente un método. Y es en verdad, 
sumamente pobre. Anticipó la im-
portante teoría metodológica de los 
pragmatistas posteriores, de que la 
tarea más característica de la ciencia 
no está en adquirir conocimientos 
sobre hechos pretéritos, sino en pre-
decir el futuro.

Marx y la libertad real

Al entender de Popper, si bien Marx 
no logró, comprender el futuro que 
tan ansiosamente deseaba prever, 
me parece que aun sus teorías equi-
vocadas dan prueba de su agudo 
conocimiento sociológico de las con-
diciones imperantes en su tiempo, así 
como también su irreductible huma-
nismo y sentido de la justicia.

La “concepción de la vida” de Marx 
es que todo lo más que podemos lo-
grar es mejorar las condiciones de 
trabajo agobiantes e indignas, po-
nerlas más acordes con los ideales 
del hombre y reducir la labor en una 
medida tal que todos nosotros sea-
mos libres durante cierta parte de 
nuestras vidas. Para Marx lo que lo 
que importa es la libertad real, es 
decir, la libertad económica o mate-
rial. Y esta sólo puede ser alcanzada 
mediante una emancipación equi-
tativa del trabajo y, a su vez, esta 
emancipación exige “la reducción de 
la jornada de trabajo como requisito 
previo fundamental”

Sin embargo, de la identifi cación que 
hace Marx de la “realidad” con el 
mundo material, surge el peligro que 
entraña en su insistencia excesiva en 
el economismo. Con frecuencia se in-
terpreta, lisa y llanamente, como la 
teoría de que todo desarrollo social 
depende de las condiciones económi-
cas y, en particular, del desarrollo de 
los medios físicos de producción. No 
obstante, semejante doctrina es os-
tensiblemente falsa.

Popper no pierde de vista que Marx 
vivió, especialmente durante su 
juventud, un periodo de la más des-
vergonzada y cruel explotación, una 
vida de desolación y miseria que di-
fícilmente pudiera imaginarse en 
nuestros días. En particular, la explo-
tación de mujeres y niños condujo a 
padecimientos increíbles. Estas eran 
las condiciones de la clase trabajado-
ra en 1863, cuando Marx escribía El 
capital. Un autor citado por Popper 
(Parkes) sostiene que “los salarios 
bajos, las largas jornadas de traba-
jo y la labor de los niños no han sido 
características de la madurez del ca-
pitalismo como sostuvo Marx, sino 
tan solo de su infancia.” Ahora, ar-
gumenta Popper, El capitalismo sin 
trabas ya ha desaparecido. 

La ardiente protesta de Marx con-
tra los abusos de su tiempo, que él 
vivió durante casi toda su vida, con 
la muerte de sus hijos en la infancia 

Karl Popper a sus quince años

La humanidad en su infancia

Es con estos criterios, que Popper co-
mienza a escribir una vez instalado 
en Nueva Zelanda, su aportación a la 
guerra, La sociedad abierta. Y entre 
sus primeras frases para emprender 
la crítica escribe que nuestra civili-
zación se encuentra todavía en su 
infancia.

¿Qué es el historicismo? Se pregun-
ta Popper.

Su intención es distinguir entre una 
predicción científi ca y una profecía 
histórica, pues la doctrina histori-
cista central afi rma que la historia 
está regida por leyes históricas 
o evolutivas cuyo descubrimien-
to podría permitirnos profetizar el 
destino del hombre.

El profesor de fi losofía pone ante sí 
dos ramas de esta doctrina: la fi losofía 
histórica del racismo o del fascismo 
(la derecha) Pueblo elegido, Raza 
elegida y la fi losofía histórica marxis-
ta (la izquierda) de Clase elegida.

Y así como Marx dio nombre a su 
teoría como “socialismo científi co”, 
Popper bautiza la suya como “socie-
dad abierta”. Entonces ¿Cuál sería la 
sociedad cerrada? Llamamos socie-
dad cerrada a la sociedad mágica, 
tribal o colectivista, y sociedad abier-
ta a aquella en la que los individuos 
deben adoptar decisiones personales.

Popper precisa: La invención de la 
discusión crítica produjo la gran 
revolución espiritual, que logró el 
pensamiento libre de obsesiones 
mágicas. Pues el espíritu de la cien-
cia es la crítica.

Estamos en el decenio 1940-1950, 
solo hace un siglo que se abolió la 
esclavitud en Estados Unidos, y aún 
menos que se abolió la condición de 
siervo en Europa Central. Al mismo 
tiempo nuestra ciencia social per-
manece todavía en la Edad Media 
-fuente de confusión y verbosidad-co-
nocimiento y opinión.

Para Popper, que asumió el deber 
de explicarse el surgimiento del fas-
cismo, éste se había desarrollado, en 
parte, a raíz del derrumbe espiritual 
y político del marxismo. (Un fi lóso-
fo muy posterior y contemporáneo a 
nosotros, el italiano Bifo, sostiene que 
con la revolución rusa se rompió “la 
cadena teórica del marxismo”).

Al parecer de Popper, quien antes 
de abordar el tema puso en su lugar 
a Hegel (su obra constituye el rena-
cimiento del tribalismo) Marx fue 
un falso profeta. Profetizó sobre el 
curso de la historia y sus profecías 
no resultaron ciertas. De esta mane-
ra el marxismo es la forma más pura, 
más desarrollada y más peligrosa 
del historicismo. Popper la califi ca 
como una teoría puramente histórica 
que aspira a predecir el curso futuro 
de las evoluciones económicas y, en 

Podemos suponer que la primera (y 
casi humana) función del lengua-
je descriptivo como utensilio fue 
servir exclusivamente para la des-
cripción verdadera, para informes 
verdaderos. Pero entonces llegó el 
momento en que el lenguaje podría 
ser usado para mentir, para con-
tar historias. Este me parece ser el 
paso decisivo, el paso que hizo al 
lenguaje verdaderamente descrip-
tivo y verdaderamente humano. 
Condujo, sugiero, a contar historias 
de género explicativo, a la confec-
ción del mito; al escrutinio crítico 
de informes y descripciones, y así a 
la ciencia, a la fi cción imaginativa 
y, sugiero, al arte -a contar historias 
en forma de imágenes. Incluso las 
teorías, productos de nuestro inte-
lecto, son también los productos de 
nuestra imaginación. Nuestras teo-
rías son resultado de la crítica de 
mitos, que son productos de nuestra 
imaginación, por lo que las teorías 
no hubieran sido posibles sin mitos; 
ni sería posible la crítica sin el des-
cubrimiento de la distinción entre 
hecho y fi cción, o verdad y falsedad.
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y su miseria absoluta en los arraba-
les de Europa, es un llamado a la 
acción contra la explotación y po-
breza que no sólo eran tolerados 
entonces sino hasta defendidos mu-
chas veces, no ya por economistas 
profesionales, sino incluso por los 
propios clérigos. Su talento y pa-
sión por el sacrificio, le asegurará 
para siempre un lugar entre los li-
beradores de la humanidad.

La ingeniería social gradual

Ciertamente Marx descubrió la sig-
nificación del poder económico y es 
comprensible que haya exagerado 
su magnitud. Haber sufrido en carne 
propia los rigores de su época, su in-
dignación humanitaria y la necesidad 
de traer a los oprimidos el consuelo 
de una profecía, de la esperanza o, in-
cluso, de la certeza de su victoria, hizo 
que Marx fundiera tantas verdades en 
un solo y grandioso sistema filosófico, 
comparable -si no superior- a los sis-
temas holistas de Platón y Hegel. Sólo 
que, debido al accidente de que no fue 
reaccionario, la historia de la filosofía 
le ha restado toda importancia, pre-
tendiendo que, en esencia, fue tan solo 
propagandista. Sin embargo, Marx 
fue el último de los grandes construc-
tores de sistemas holistas. Bien nos 
cuidaremos pues, de dejar las cosas 
en ese punto, sin tratar de reempla-
zarlas por otro Gran Sistema. Lo que 
necesitamos no es holismo sino una 
ingeniería social gradual.

La filosofía oracular

El marxismo es un atavío sobre-
puesto a la filosofía oracular de 
Hegel, sostiene Popper. Se trata de 
un conjunto de obras de pensadores 
donde se incluye también a Kant, 
Fichte y Schelling, en las que cada 
página es testimonio de que estos 
pretendidos filósofos no se propo-
nen enseñar sino hechizar al lector.

Popper hace una relación entre el 
estadio tribal característico de la so-
ciedad cerrada y los filósofos que han 
logrado retener para sí, aun en nues-
tros días, algo de la atmósfera que 
rodea a los magos. Hegel en primer 
plano es el padre del historicismo y 
del totalitarismo modernos. El hege-
lianismo constituye el renacimiento 
del tribalismo.

El éxito de Hegel marcó el comien-
zo de la “edad de la deshonestidad” 
(como llamó Schopenhauer al perio-
do del idealismo alemán) y de la edad 
de la irresponsabilidad”. .

La edad del moderno totalitarismo 
se caracteriza primero de irrespon-
sabilidad intelectual y más tarde 
como consecuencia de irresponsa-
bilidad moral: es el comienzo de 
una nueva edad controlada por la 
magia de las palabras altisonantes y 
el irresistible poder de la jerigonza.

Popper no tiene piedad: Con cuanta fa-
cilidad puede convertirse un payaso en 

“realizador de la historia” -y así servir 
a su superior Federico Guillermo de 
Prusia. Hegel llevó a cabo la corrup-
ción intelectual de toda una generación. 
El logro de Hegel, -no creemos siquie-
ra que tuviera talento-, fue exponer de 
forma legible su verborragia y la ma-
raña de sus pensamientos (que, a no 
dudarlo, es patológica) Su influjo es-
timulante ¿se debió a la autoridad de 
un historiador o de un filósofo? ¿No 
habrá obedecido, más bien, a la acti-
vidad de un propagandista?

Y contra Kant tiene Popper a su 
vez unas nada amables palabras: El 
oscuro estilo de su obra (que escri-
bió con extrema premura, aunque 
sólo después de haberla meditado 
largos años) contribuyó considera-
blemente a rebajar aún más el ya 
bajo nivel de claridad de los escri-
tos teóricos alemanes.

Esta crítica tiene sustento en la obra 
de un contemporáneo a estos pensa-
dores, Schopenhauer, quien la llama 
una “seudofilosofía destructora de 
la inteligencia con el empleo malig-
no y criminal del lenguaje. Si alguna 
vez os proponeís abotagar el inge-
nio de un joven y anular su cerebro 
para cualquier tipo de pensamien-
to, entonces no podrías hacer nada 
mejor que darle a leer a Hegel”

Naturaleza no espíritu

Marx, en oposición a Hegel, sostu-
vo que la clave de la historia, aun de 
la historia de las ideas, debe buscar-
se en el desarrollo de las relaciones 
entre el hombre y el medio natural 
que lo circunda, el mundo material, 
es decir, en su vida económica y no 
en su vida espiritual.

Pero Popper puntualiza: Lejos de 
mí la intención de defender la teo-
ría marxista del Estado. Su teoría 
de la impotencia de toda política y, 
particularmente, su concepción de 
la democracia, no sólo me parecen 
erróneas, sino fatalmente erróneas. 
Sin embargo, debe admitirse que 
detrás de estas teorías tan inflexi-
bles como ingeniosas, había una 

experiencia también inflexible y de-
primente. Marx es responsable de la 
devastadora influencia del método 
del pensamiento historicista en las 
filas de quienes desean defender la 
causa de la sociedad abierta.

¿Cuáles son estas causas? Es muy 
claro:

El principio de la no intervención 
(del Estado) y del sistema económi-
co sin trabas (conocido hoy como 
neoliberalismo) debe ser abando-
nado; si queremos la libertad de 
ser salvaguardados, entonces de-
beremos exigir que la política de la 
libertad económica ilimitada sea 
sustituida por la intervención eco-
nómica reguladora del Estado.

Aquí podemos comenzar a com-
prender la significación del choque 
entre el historicismo y la ingenie-
ría social que sostiene que el poder 
político es fundamental y puede 
controlar el poder económico, así 
como desarrollar un programa po-
lítico racional para la protección de 
los económicamente débiles.

Expresa Popper con contundencia: 
Podemos sancionar leyes para restrin-
gir la explotación. Podemos limitar la 
jornada de trabajo. Mediante leyes 
podemos asegurar a los trabajadores 
(mejor aún a todos los ciudadanos) 
contra la incapacidad, la desocu-
pación y la vejez. El poder político 
constituye la llave de la protección 
económica. No debemos permitir 
que el poder económico domine al 
poder político; y si es necesario, debe-
rá combatírselo hasta ponerlo bajo el 
control del poder político.

Popper está interesado en hacer 
comprender que la democracia, el 
derecho del pueblo de juzgar y expul-
sar del poder a sus gobernantes, es 
el único medio conocido para tratar 
de protegernos del empleo incorrecto 
del poder político, su esencia consiste 
en el control de los gobernantes por 
parte de los gobernados. Y puesto 
que el poder político puede controlar 
al económico, la democracia política 

Karl Popper en su casa de Kenley en 1994. Fotografía de Adam Chmielewski,

será también el único medio posible 
para poner el control del poderío 
económico a manos de los gober-
nados.

Sin embargo los marxistas nunca 
comprendieron todo el significado 
de la democracia como único medio 
conocido para alcanzar este control 
hacer del sistema jurídico un po-
deroso instrumento para su propia 
protección (del Estado democrático 
e intervencionista).

Sujetar a quienes gobiernan

Popper piensa que toda política a 
largo plazo debe ser institucional, 
no personal. Y que debemos idear 
instituciones capaces de impedir 
que los malos gobernantes hagan 
demasiado daño. La vieja cuestión 
de ¿Quiénes deben gobernar? Debe 
ser reemplazada por la otra, mucho 
más realista, de ¿Cómo debemos 
sujetar a quienes gobiernan? El es-
tablecimiento de instituciones para 
el control democrático de los go-
bernantes es la única garantía de la 
eliminación de la explotación.

Para Popper la civilización moder-
na ha dado paso a un nuevo periodo 
histórico, a nuestro propio periodo 
de intervencionismo político, de in-
jerencia económica por parte del 
Estado. Este intervencionismo ha 
adquirido diversas formas: tenemos 
la variedad rusa, la forma fascista 
del totalitarismo, y el intervencio-
nismo democrático de Inglaterra, 
Estados Unidos y de las llamadas 
democracias menores con Suecia a 
la cabeza, donde la tecnología de 
la intervención democrática ha al-
canzado hasta ahora su nivel más 
elevado, hacia una mayor seguridad 
que Marx ni siquiera había soñado. 
De tal manera que no sólo constitu-
ye el marxismo una mala guía para 
el futuro, sino que también torna a 
sus adeptos incapaces de ver lo que 
sucede ante sus propias narices, en 
su propio periodo y, a veces, inclu-
so, con su propia cooperación.

Tiene en su perspectiva Popper, para 
sus aseveraciones la influencia ejer-
cida en la Europa central y oriental 
por los dos grandes partidos mar-
xistas. El comunista y el demócrata 
social, son los dos grupos principales 
en el marxismo, un ala radical y un 
ala moderada

Popper piensa que no debemos as-
pirar a lograr más aún por medios 
violentos. En efecto, esto traería 
aparejado el riesgo de destruir toda 
perspectiva de reforma razonable. El 
uso prolongado de la violencia puede 
conducir, en definitiva, a la perdida 
de la libertad, puesto que tenderá a 
acarrear, no un gobierno desapasio-
nado de la razón sino el gobierno de 
los más fuertes. Es tan probable, por 
lo menos, que una revolución violen-
ta que no se conforma con destruir 
únicamente una tiranía, como que al-
canzar sus verdaderos fines. 
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En su teoría de la sociedad abierta, 
Popper sostiene que es posible llegar 
a la revolución social mediante refor-
mas pacificas graduales. Allí donde el 
ala marxista moderada ha ganado o 
ha estado cerca de ganar los comicios 
generales, una de las razones parece 
haber sido siempre la de haber atraí-
do grandes sectores de la clase media. 
Y esto se debió a su humanitarismo, 
a su defensa de la libertad y su lucha 
contra la opresión. Pero la ambigüe-
dad sistemática de su actitud hacia 
la violencia no sólo tiende a neutra-
lizar esta atracción, sino que favorece 
directamente el interés de los antide-
mócratas, antihumanistas y fascistas.

Lenin y la democracia

En este sentido Popper critica la 
idea leninista (“El socialismo es la 
dictadura del proletariado, mas la 
mayor introducción de la más mo-
derna maquinaria eléctrica”) que 
vino a constituir la base de la trans-
formación que modificó todo el 
marco económico y material de la 
sexta parte del mundo. En este pro-
ceso Lenin sostuvo que afligirse 
demasiado por la democracia formal 
sólo revela falta de sentido históri-
co, después de todo “la democracia 
es solamente una de las etapas en el 
curso del desarrollo histórico”.

El intervencionismo 
democrático

Lo que no podemos admitir es que 
Marx haya predicho con el nombre 
de socialismo, el advenimiento de un 
nuevo sistema: el intervencionismo 
democrático gradual. Es mucho lo 
que resta por hacer y no es al inter-
vencionismo democrático, que solo 
lo permite, a quien debemos pedirle 
que lo haga, sino a nosotros mismos. 
Es preciso admitir, dice el pensa-
dor de los métodos científicos, que 
el progreso no es una ley de la na-
turaleza, el terreno ganado por una 
generación puede perderlo otra .

No me hago ninguna ilusión acer-
ca de la fuerza de mis argumentos. 
Pero la experiencia demuestra que 
las profecías de Marx eran falsas. Sin 
embargo, ciertas predicciones históri-
cas de Marx se han cumplido, aunque 
solo sea parcialmente, por lo que no 
es posible descartar su método a la li-
gera. Un examen más minucioso de 
los aciertos de Marx nos demuestra 
que no fue en modo alguno su méto-
do historicista el que nos condujo al 
éxito, sino siempre. los métodos del 
análisis institucional.

La insistencia del marxismo inicial 
en los hechos más que en las meras 
palabras (de los filósofos oracula-
res), fue quizá la idea correctiva 
más importante de nuestro tiempo. 
El marxismo “científico” ha muer-
to pero deben sobrevivir su sentido 
de la responsabilidad social y su 
amor a la libertad. Marx nunca 

soñó haber descubierto el socia-
lismo, ya que lo único que reclamó 
para sí fue el mérito de haberlo 
hecho racional; o sea que Marx, 
para decirlo con las palabras de 
Engels, desarrolló el socialismo 
desde la etapa de una idea utópica 
hasta la ciencia.

Marx y la reactivación de la 
conciencia social cristiana

Un importante pensador (A.J. 
Toynbee) sostiene que “el veredicto 
de la historia podría ser que la gran 
conquista positiva de Karl Marx fue 
la reactivación de la conciencia so-
cial cristiana” La inspiración…
característicamente judía del 
marxismo- expresa- es la visión 
apocalíptica de una revolución vio-
lenta que no puede evitarse porque 
esta decretada…por dios mismo, y 
cuyo objeto será invertir los papeles 
actualmente desempeñados por el 
proletariado y la minoría dominan-
te…de modo que el pueblo elegido 
pase, de un salto, de la capa más 
baja a la más alta del reino de este 
mundo. Marx ha puesto a la diosa 
“Necesidad Histórica” en el lugar 
de Yahveh, a manera de deidad om-
nipotente; al proletariado en el del 
Reino mesiánico. Pero bajo el tenue 
disfraz se descubren los rasgos más 
salientes del tradicional apocalip-
sis hebreo, y lo que realmente nos 
presenta bajo un moderno vestido 
occidental nuestro filosofo-empre-
sario no es sino judaísmo macabeo 
prerrabinico.

Poder político e historia

Popper ha seguido el hilo conceptual 
o el “logos”, para deshebrar final-
mente la filosofía oracular que ha 
traído y justificado la guerra perpetúa 
del hombre. No puede haber histo-
ria de “el pasado tal como ocurrió 
en la realidad”, solo puede haber in-
terpretaciones históricas y ninguna 
de ellas definitiva. El historicista no 
se da cuenta de que somos nosotros 
quienes seleccionamos y ordena-
mos los hechos de la historia, sino 
que cree que es la “historia misma” 
o las “historia de la humanidad” la 
que determina, mediante sus leyes 
intrínsecas, nuestras vidas, nuestros 
problemas, nuestro futuro y hasta 
nuestros puntos de vista.

La historia no tiene significado.

La historia, en el sentido en que la 
entiende la mayoría de la gente, sim-
plemente no existe. Hablan de la 
historia de la humanidad, pero lo 
que quieren decir con ello. Lo que 
han aprendido en la escuela, es la 
historia del poder político, que no es 
sino la historia de la delincuencia in-
ternacional y del asesinato en masa. 
Se exalta a la jerarquía de héroes a 
algunos de los mayores criminales 
del género humano. No existe ningún 
hombre más importante que otro; y, 

evidentemente, esta historia concreta 
no puede escribirse.

Debemos hacer abstracciones, debe-
mos eliminar, seleccionar y con ello 
llegamos por fuerza a la multiplici-
dad de historias.

La adoración del poder es uno de los 
peores tipos de idolatría humana, un 
resabio del tiempo de las cadenas, de 
la servidumbre y la esclavitud.

Nace del miedo, sentimiento éste jus-
tamente despreciado. 

Infinidad de historiadores escribie-
ron sus tratados bajo la vigilancia 
de emperadores, generales y tiranos. 
La vida del individuo olvidado, des-
conocido; sus pesares y alegrías, su 
padecimiento y su muerte; he ahí el 
verdadero contenido de la experien-
cia humana a través de las épocas. La 
conciencia debía juzgar al poder y no 
a la inversa.

En Nuestro lenguaje ordinario somos 
en conjunto más sentimentales que 
racionales, pero podemos tratar de 
ganar en racionalidad, y podemos 
acostumbrarnos a utilizar nuestro 
lenguaje como un instrumento, no de 
autoexpresión, sino de comunicación 
racional.

Como el juego, el historicismo nace 
de la falta de fe en la racionalidad y 
la responsabilidad de nuestros actos.

Colofón: el caso de México

Es necesario ubicar en qué periodo 
histórico se encuentra México cuan-
do al término de la segunda guerra 
mundial en los países europeos y los 
Estados Unidos se alienta una econo-
mía capitalista fundada en el dominio 
de territorios coloniales, que con sus 
cuantiosos recursos naturales y el tra-
bajo de conglomerados nativos, cuya 
explotación se transfiere al capital 
imperial, permite a los trabajadores 
organizados en instituciones social-
demócratas, avanzar en beneficios 
de seguridad social, asistencia médi-
ca, pensiones, ajustes en las jornadas 
laborales y demás beneficios del 
Estado benefactor.

En los años que escribe su libro 
Popper, en nuestro país se realiza-
ba por fin después de una sangrienta 
guerra civil la conformación de un 
Estado y una República diferente a la 
que resultaba de otras constituciones 
liberales del mundo. Este régimen 
se había fundado en la Constitución 
de 1917 y procedía de la mayoría 
del pueblo armado y la conforma-
ción de su representación política en 
el Congreso de Querétaro de 1917 
liberal como la de 1857 pero que in-
novaba con la inclusión de derechos 
sociales, con una nueva definición 
de la propiedad de la tierra (no es 
un “derecho natural”), la creación 
de un Poder Ejecutivo con la juris-

dicción para satisfacer la demanda 
principal del movimiento revolucio-
nario de 1910:la distribución de la 
tierra entre los campesinos.3 El car-
denismo fue expresión también de 
la organización obrera en sindicatos 
nacionales, fundamentalmente en la 
industria del petróleo, que permitió la 
expropiación de este recurso tan im-
portante, sobre todo durante la guerra 
“de las máquinas” que fue la segunda 
guerra mundial. El régimen del ge-
neral Lázaro Cárdenas (1934-1940) 
convive a tiempo del ascenso de las 
socialdemocracias occidentales y la 
consolidación del Estado soviético.

Este proceso, con sus consecuen-
tes deformaciones de corrupción de 
los regímenes conocidos como de la 
revolución mexicana, tuvo su final 
según lo definió el presidente que se 
llamó a sí mismo como el último de 
la serie, (José López Portillo), con 
las reformas a la constitución a par-
tir del régimen de Carlos Salinas de 
Gortari, cuando se implantó el domi-
nio del "capitalismo sin trabas" y el 
mandato de los mercados que llevó 
a la tragedia que todos vivimos en el 
calderonato, algo que se reconocerá 
progresivamente en la teoría políti-
ca, como una guerra civil y de cuyas 
consecuencias aun no salimos.

En México vivimos actualmente una 
revolución de las conciencias, según 
el índice conceptual que impulsa una 
nueva revolución política, con 36 
millones de ciudadanos que votaron 
por la continuación del programa de 
transformaciones escrito y expresa-
do oralmente por el fundador de este 
cuarto período histórico. Andrés 
Manuel López Obrador, cuya ave-
zada discípula, Claudia Sheibaum, 
continúa esa labor que caza teóri-
camente con las proposiciones del 
pensador Karl Popper, precisamente 
el intervencionismo democrático 
gradual, donde el dominio de lo so-
cial sea la política y no la economía 
y que nos lleve ésta técnica a una 
constancia donde el titular del Poder 
Ejecutivo este bajo control ciuda-
dano, porque ahora México cuenta 
con la revocación de mandato y no 
existe la reelección, los miembros 
del Poder Legislativo son elegidos 
periódicamente y se trabaja para su 
no reelección y tampoco la determi-
nación de su elección ligada a los 
linajes familiares. El cuadro se com-
pleta con la reforma constitucional 
del Poder Judicial.

La obra de Estado que se realiza en 
nuestro país es posible discernirla en 
el método del análisis institucional 
popperiano, pues define que lo uni-
versal consiste para la historia en la 
panorámica de los periodos princi-
pales, que nos permite situarnos en 
lo universal, teniendo siempre a la 
vista nuestras particularidades en 
coincidencia y diferencia con el de-
sarrollo de los periodos principales 
de otros territorios.

3. “El poder soberano actuando”. José Blanco. En La Jornada. 5 de noviembre 2024.
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Emmanuel Carballo, nacido en Guadalajara en 
1929 y fallecido en la Ciudad de México en el 

2014, fue sin temor a exagerar, el historiador críti-
co de la literatura mexicana más honesto, certero 
y consecuente del siglo XX, quien afirmaba que 
para ejercer la crítica literaria había que “decir lo 
que se piensa y pensar lo que se dice. Contra toda 
consecuencia, pero siempre con honradez intelec-
tual y con conocimiento de causa”.

En una carta fechada el 18 de enero de 1966, en 
Roma, Italia, Carlos Fuentes le escribe: “eres el 
crítico literario mexicano más sólido y hones-
to; calidad intrínseca, pero que se destaca en el 
mar de advenedizos y pedantes que sufrimos. 
¿Te fijas que los críticos literarios, a tono, cier-
tamente con nuestro nivel cultural, están siempre 
descubriendo el mediterráneo (bueno, los lagos 
de Chapultepec) de hace treinta años?” 

Conocí la biblioteca de Emmanuel Carballo 
mucho antes que a su persona. Yo tendría 16 años 
y a Emmanuel lo llamábamos “el intelectual”, 
pareja en aquel entonces de Neus Espresate direc-
tora de la editorial Era, mamá de mi amiga Isabel 
a la que Emmanuel le dedicaría su libro y en cuya 
casa de Copilco se diversificaba por todas par-
tes, pasillos, habitaciones, estancias e incluso en 
los baños, el laberinto de su biblioteca. De aque-
lla biblioteca tomé “prestados”, “El Proceso” de 
Kafka y “El Extranjero” de Camus. Años des-
pués, cuando tuve la oportunidad de colaborar 
con Emmanuel en el Semanario Punto, le confesé 
mi fechoría y él me contestó con su peculiar sen-
tido del humor algo así como que los libros solo 
sirven para leerse y si no, no sirven para nada. 

Pocas personas en nuestro país han sido tan apa-
sionadas en el estudio y difusión de la literatura 
mexicana y de sus protagonistas. Años después lo 
visité en su casa de El Contadero, en Cuajimalpa 
y la biblioteca había dejado de ser un laberinto 
para transformarse en una especie de monumento 
a la lectura, un inmenso mausoleo de libros or-
denados y clasificados, con sus estanterías y sus 
escaleras de acceso, como de un monasterio me-
dieval pleno de sabiduría literaria, al menos esa es 
la imagen que conservo en mi recuerdo. 

En aquella ocasión Emmanuel me comentó que su 
mayor interés y sus lecturas estaban orientadas en-
tonces a la literatura mexicana del siglo XIX. Tal 
vez porque como él mismo escribió en la última 
edición de “Protagonistas de la literatura mexica-
na”, debido a que “México es un país sin memoria. 
Además, un país que no sabe (o no quiere) hacer 
justicia a la mayoría de sus hombres y mujeres más 
significativos. Pongo un ejemplo: cuando un escri-
tor llega a la edad de los honores y recompensas 

(de los sesenta años en adelante), después de haber 
creado sus obras más personales y perfectas, única-
mente le queda el desconsuelo de saberse omitido 
y la tristeza de contemplarse muerto en vida. Los 
escritores jóvenes no lo frecuentan, el público lec-
tor no consume sus libros y los críticos, ocupados 
en mimar a las estrellas del día, carecen del tiempo 
necesario para estudiar sin prisas ni prejuicios los 
títulos estelares de su bibliografía. Por eso no me 
extraña que nuestros escritores al llegar a la vejez 
hablen el lenguaje de la amargura y el resentimien-
to. México los ha marginado y los editores no se 
deciden a enfrentarse con la posibilidad de publi-
car sus obras escogidas o completas. En la mayor 
parte de los casos la Academia de la Lengua no 
les concede sitio en sus sillones, reservados a los 
que defienden los intereses del grupo en el poder. 
Las escuelas y centros de investigación literarios, 
enemigos confesos del presente y el pasado inme-
diato, tampoco les dan cabida (de acuerdo con su 
importancia) en los planes de estudio y los traba-
jos que realizan.” 

Por cierto, la obra escrita de Emmanuel de crítica 
y ensayo, es mucho más basta que la publicada, 
pues siendo un crítico riguroso, consideraba que 
aquello que había escrito, poesía, pero también 
narrativa, no estaba a la altura de sus lectores, lo 
cual nos haría preguntarnos si no valdría la pena 
una edición de esta obra inédita.

Y aunque en nuestro país han mejorado algunas si-
tuaciones, en el aspecto cultural no podemos más 
que pensar que han empeorado. En el terreno de las 
revistas y suplementos culturales, podemos afir-
mar que Ciclo literario es una flor en el desierto. 
Desconozco cuál sería la posición de Emmanuel 
frente a la evidente decadencia de las dos revis-
tas literarias más influyentes en la segunda mitad 

del siglo xx: Nexos y Letras Libres, cuyos pro-
motores se transformaron en una caricatura de sí 
mismos, atrapados en la camisa de fuerza del odio 
a López Obrador, que ahora destilan como veneno 
en contra de Claudia Sheinbaum, sin argumentos 
consistentes y orientados solo por las ocurrencias 
sinsentido del desprecio mercantilista o la argu-
mentación resentida.

Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes se embarca-
ron en los años cincuenta del siglo pasado en lo 
que ellos mismos definieron como “un aconteci-
miento importante: la publicación de la Revista 
Mexicana de Literatura. Escribe Emmanuel: “Hoy 
la veo como una invitación a la cordura y, al mismo 
tiempo, como una llamada de atención a los pusilá-
nimes. Despertó las pasiones y, lo que es mejor, nos 
despertó a nosotros mismos. Allí se afrontaron pro-
blemas genuinos y se desecharon otros que no eran 
tales o no correspondían a nuestra generación. Allí 
se dieron algunas batallas, hoy ridículas, pero que 
en su momento fueron casi heroicas. Recuerdo, 
de esta etapa, dos hechos importantes: uno, el dar-
nos cuenta de que vivíamos en un país en el que 
se había entronizado la retórica; otro, referente a la 
vocación del escritor, fue el de darles sentido a las 
palabras, cargarlas de dinamita, volverlas raciona-
les. Llamamos a las cosas por sus nombres. De esta 
preocupación, literaria en un principio, nació una 
preocupación política. La Revista Mexicana de 
Literatura nos permitió superar las falsas dicoto-
mías que ahogaban entonces a nuestra literatura”.

“Los dilemas elementales de esos años hoy me 
parecen ridículos: nacionalismo versus cosmopo-
litismo, arte comprometido contra arte de evasión. 
Gracias al planteamiento de estos problemas pu-
dimos seguir adelante, se pudo crear un nuevo 
equipo de escritores para el cual estas dicotomías 
eran letra muerta.”

Y en eso se han convertido justamente los inte-
lectuales detractores de la 4T, en letra muerta. 
Al analizar el papel de escritores e intelectuales 
del siglo XX en la sociedad mexicana, la críti-
ca actualizada de Carballo a Enrique Krause y 
a Héctor Aguilar Camín supongo que sería aun 
más severa a la que expresó respecto a Octavio 
Paz: “el poeta de izquierda que supo distinguir el 
arte de la propaganda ha enmudecido en forma 
casi absoluta. Hoy un tanto sordo y ciego a lo 
que pasa social y políticamente en el mundo. En 
la recta significación de la palabra, se ha abur-
guesado Nuestros jóvenes poetas, sordos como 
una tapia (no a las palabras sino eso que éstas 
significan), ven en él una excusa para desenten-
derse de su coordenada histórica y geográfica. 

EMMANUEL
CARBALLO

PERIODISTA Y PROTAGONISTA DE LA LITERATURA MEXICANA

JORGE PÉREZ-GROVAS

Sigue en página 14 >>



COMO DISEÑO
EN ARQUITECTURA

JOEL OLIVARES RUIZ*

ARQUITECTURA:

LA UTOPÍA

La vinculación del concepto de Utopía en la enseñanza de la arquitectura está en el 
ADN de la Universidad Gestalt de Diseño. Dado el enfoque humanista social e indi-

vidual en el desarrollo integral de los alumnos, sobre todo en creatividad, está dirigida 
de manera prospéctica hacia escenarios futuros con la intencionalidad que sirvan como 
meta y aliciente en defi nir el enfoque que, aunque sea lentamente, esté encaminado 
hacia la construcción de un mundo mejor. 

Una anécdota que ilustra dicho enfoque la recordamos de una clase de Francisco Ursúa 
en Teoría superior de la Arquitectura, cuando impartía lecciones en la FAUV-Xalapa en 
los años 60, sobre la diferencia de enfoques en un mismo trabajo:

En la imaginaria situación, en el contexto medioeval de la construcción de la iglesia de 
Notre Dame en París, el fi lósofo Abelardo le pregunta a un obrero qué hacía. Él le responde: 
estoy esculpiendo una pieza de cantera para una columna. Le hace la misma pregunta a 
otro obrero y éste responde: estoy construyendo una columna para la nave de la iglesia, y 
la misma pregunta la hace a un tercer obrero. Éste último contesta: estoy haciendo la casa 
de Dios. La misma pregunta, al mismo ofi cio, haciendo la misma pieza, pero con diferente 
perspectiva. Cuando ésta es trascendental estamos ya en el campo de la Utopía.

Este falaz cuento educativo aplicado a la Arquitectura nos permite establecer la 
amplitud de posibilidades ahora que se debate en la incorporación de la inteligencia 
artifi cial como instrumento proyectual de la arquitectura y el temor de que ésta, como 
disciplina educativa desaparezca al ser accesible a cualquiera. Sin embargo, hay 
que hacer preguntas inteligentes. Para adaptar proyectos al medio ambiente natural 
y artifi cial (la ciudad), se requieren datos actualizados, siempre cambiantes. Y para 
imaginar escenarios, se requiere creatividad para construirlos. La IA solo puede 
ilustrar con los datos que cuenta, es decir lo que algún humano ha podido plantear. 
Planteado de otra manera, el potencial del nuevo campo de la IA requiere arquitectos 
con formación creativa, no solo técnica para desarrollar proyectos complejos.

El término de utopía, que nace del enfoque metalingüístico hacia el tema del paraíso perdido 
o del paraíso deseable. En la actualidad suele resultar peyorativo, poco aterrizable, hasta 
ingenuo y por ende, poco funcional. Pero incorporar la visión prospéctica en el aprendizaje 
de la arquitectura como Diseño. Es una alternativa viable para una disciplina creativa, tal 
vez diferente, para pasar de formar profesionales para el actual mercado laboral, haciendo 
estudios de mercadotecnia y con ello la meta de formar altos empresarios, hacia enfocarse 
en la esencia de la Arquitectura, que es el Diseño.

Para el actual siglo XXI, sería un 
criterio desfasado y forjado en la utopía 
del siglo XX la industrialización como 
progreso social. La industrialización 
del siglo XX ha traído como 
consecuencia la elaboración masiva de 
productos que mayormente producen 
basura, contaminación y generan 
enfermedades, todo en búsqueda de 
control del mercado y la elaboración 
monopolizada. Aunque es incipiente 
la construcción industrializada, sí es 
en cuanto planeación y de manera 
equivocada. Lo que nos ha traído como 
consecuencia conjuntos habitacionales 
sembrados extensivamente.

La educación para siglo XXI requiere de la capacidad de adaptación a los constantes 
cambios tecnológicos y sociales, pero ante todo con una conciencia sustentable 
dentro de un marco de trascendencia global. La imagen utópica del siglo XX, de 
una sociedad civilizada, viviendo en entornos higiénicos, accesibles y planifi cados, 
queda rebasado con la especulación de la tierra. El negocio del siglo es comprarla 
por hectárea y venderla por metro, talando árboles, aplanando dunas y cubriendo 
ciénegas. Nuestro progreso se viste de calles, casas y edifi cios de concreto; es decir, 
cambiamos un entorno natural de vegetación por un artifi cial de desierto. 

El futuro bajo este enfoque resulta desolador. El agua ya cuesta más cara que el petróleo. 
Un barril en bruto de 800 litros llega a costar desde 40 a 80 dólares; aproximadamente 
de un peso a dos el litro. El agua cada vez es más escasa por la desforestación de los 
bosques, el incremento del consumo y la contaminación de los ríos y mantos freáticos. 
El crecimiento fundamentado en el consumo nos lleva inexorablemente hacia la 
catástrofe. Existen en Ciudad de México desarrollos urbanos que no cuentan con agua. 
¿Se puede vivir con la ilusión de poseer una casa a kilómetros fuera de las ciudades, sin 
agua? Y a esto no se le llama Distopía, en sentido peyorativo, sino falta de planeación. 



Ser autosuficientes en agua, aire limpio y oxigenado, en alimentos básicos y sin 
contaminantes industrializados, con vialidades peatonales y bici-rutas, transporte colectivo 
eléctrico o de hidrógeno, reciclaje de basura, depuración y reciclaje del agua, con energía 
solar, en ciudades pequeñas y contenidas por seguridad y áreas de cultivo…. Este sería 
el enfoque de las ciudades del futuro que ya se están construyendo en la India, Malasia, 
Emiratos Árabes y China.

La esencia del trabajo de la Arquitectura es adelantarse a los tiempos y proponer modelos 
que sean más eficientes para este siglo XXI. Es por ello que la educación en la UGD 
se basa en el desarrollo creativo de sus alumnos, incorporando la Utopía como Diseño 
arquitectónico, para imaginar escenarios futuros que se hagan realizables, como la 
propuesta teórica de Yona Friedman.

La prospectiva es el Diseño del Futuro como parte del proceso fenoménico de la 
evolución arquitectónica y la construcción de la ciudad. Para llevar a los alumnos a 
ese escenario, es menester desarrollar el proceso creativo desde el inicio, más que la 
racionalidad operativa y técnica, en todas las materias se puede hacer Diseño.

La educación creativa como Diseño es plantear retos como diseñar sistemas estructurales 
utilizando cerchas planas incluso inversas a como se han utilizado, esto es con el fin 
de producir formas complejas y comprender las estructuras como sistemas espaciales, 
no solo como técnicas esquemáticas, para luego solucionar formas complejas con 
estructuras simples.

Es diseñar estructuras modulares para crear la forma arquitectónica, para después 
aplicarla a un proyecto de tesis para titulación de Arquitectura de Interiores, donde la 
estructura es mínima y utilizando piezas industrializadas.

Con este aprendizaje el aplicar al enfoque prospéctico de la arquitectura bioclimática, 
las cubiertas verdes, la recolección y tratamiento del agua para hacerla potable, la 
incorporación de invernaderos en doble cubierta, va dando herramientas para el enfoque 
Utópico. Lo vemos cuando planeamos retos de hacer arquitectura en acantilados o como 
puente para salvar una cuenca en una zona urbana.

Los alumnos de 8vo semestre de Arquitectura de nuestra Universidad: Alejandra Guadalupe 
Cabrera Báez, Patricia Michelle Vásquez García y Gustavo Samuel Valle Juárez, dirigidos 
por la arq. Cristal Hernández Reza, han participado en una propuesta de concurso para 
el Arch Days CDMX, UTOPIA De la ficción a lo factible 2018, dentro del marco del 
festival Desing Week México. Reconocidos por la calidad de su trabajo, formaron parte 
de la exposición como etapa final para la premiación del concurso, como único grupo de 
estudiantes universitarios. Estuvieron compitiendo con personajes como Javier Senosiain, 
Tatiana Bilbao, Fernanda Canales, Mario Schjetnan y el despacho de Ramírez Vázquez. 

La propuesta que presenta este concurso está basada en el aprovechamiento del agua 
con humedales, para el cultivo a través de chinampas o hidroponía, la construcción es 
unitaria, entre urbanismo y arquitectura, es decir una urbano-arquitectura, donde el espacio 
privado e individual está supeditado al público, como lo expresan ellos: ...espacios donde 
la experiencia enriquece el sentido de pertenencia sin territorio, o el territorio global. 
Donde se da la oportunidad social de pertenecer, por el fin común de la supervivencia.

Todo proyecto utópico pasa por una nueva organización social que se materializa en 
una nueva forma, incorporando los logros tecnológicos de cada época.

La visión del futuro no es para nada prometedor, pero lo prometedor son los nuevos 
profesionales que puedan aterrizar los modelos utópicos y hacerlos factibles.

*Joel Olivares Ruiz es rector de la Universidad Gestalt de Diseño

Proyecto Utopía: De la ficción a lo factible de Michell Vázquez García,  
Alejandra Cabrera Báez y Samuel Valle Juárez

Central de Transportes Misantla por Reyna Ariadna Aburto Mesa

Modelo de puente desarrollado en el seminario de Diseño y Utopía en la Maestría 
en Diseño Urbano Arquitectónico Sustentable por Ángel Elizondo Almaraz.

Proyecto ganador del Premio Nacional  Coverings, Ciudad Puente Sustentable
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Por tal razón, y este juicio sólo lo comparto conmi-
go mismo, Paz comienza a envejecer como imagen 
ideal de nuestras letras”. Juicio casi sumario que 
describe también lo que sucede actualmente con las 
fi guras de Krause y Aguilar Camín, que no solo se 
aburguesaron, sino que se convirtieron en voceros 
de la oligarquía y en promotores, casi diría yo pro-
pagandistas de una ideología fake news alejada de 
su historia y de su geografía, como aquella ridícula 
afi rmación de Krause de que México había pasado 
de la democracia a la monarquía, dicho por alguien 
que decidió jurarle lealtad al rey de España con el 
solo propósito de obtener la ciudadanía española, 
por lo que sin temor a equivocarnos a él si se le 
puede califi car como monárquico.

En sus primeros años, Carballo se distinguió por ser 
un hombre de izquierda. Durante casi veinte años, fue 
editor y promotor de la editorial Diógenes, la única 
casa editora de los años sesenta que se atrevió a publi-
car en 1968 “Pasto Verde” la novela del célebre suicida 
veracruzano, nacido en Orizaba en 1944, Parmenides 
García Saldaña, identifi cado plena y personalmente 
con la “literatura de la onda”, de quien también editó 
el volumen de cuentos, “El Rey Criollo” y “En la ruta 
de la Onda”. La decisión de publicar “Pasto Verde” 
en contra de la voluntad de su socio, Rafael Giménez 
Siles, hizo que Carballo le comprara su parte y se 
hiciera 100 por ciento de la editorial, a la que no le 
importaba publicar “malas palabras”, si estaban bien 
escritas, con una narrativa consistente.

Durante algunos años lo visité una vez por semana 
en el Semanario Punto, donde era editor de la sec-
ción cultural. Su conocimiento e interés sobre los 
escritores mexicanos contagió también mi afán de 
investigador, pues me dio la encomienda de hacer 
artículos sobre la labor de los escritores y el cine. 
Por su orientación supe que Alfonso Reyes y Jaime 
Torres Bodet, habían ejercido la crítica cinematográ-
fi ca, con el seudónimo de Fósforo; que las películas 
más notables sobre la revolución mexicana esta-
ban basadas en cuentos o novelas, como “Vámonos 
con Pacho Villa”, basada en un libro de Rafael F. 
Muñoz, “El Compadre Mendoza”, en un argumento 
de Mauricio Magdaleno o la “Sombra del Caudillo”, 
(censurada hasta los años noventa por el ejercito 
mexicano) adaptación de la novela homónima de 
Martín Luis Guzmán, los tres autores entrevistados 
por Emmanuel para su libro emblemático.

Al describir los cuatro métodos empleados en 
la redacción de “Protagonistas de la Literatura 
Mexicana” (pluma y papel, grabadora, cuestiona-
rio) afi rma que “de las entrevistas (publicadas en 
los suplementos “México en la Cultura” y “La 
Cultura en México) solo una está hecha con un 

procedimiento absolutamente heterodoxo y, en 
ciertos casos, permitido, el de la entrevista imagi-
naria. (Como aquella que Amado Nervo hizo a Sor 
Juana.) Se trata del diálogo con Alfonso Reyes. (…) 
Los diálogos que publico son conversaciones que 
sostuve con sus libros y que posteriormente sometí 
a don Alfonso para que las aprobara o las corrigie-
ra. En algunos casos, Reyes amplió sus respuestas, 
pero nunca retocó palabras ni ideas”. 

Así como respetaba y admiraba a Alfonso Reyes, se 
burlaba con frecuencia de Torres Bodet con un chis-
te muy a tono con su sentido del humor, que ahora 
quizá consideraríamos algo homofóbico, pero que en 
los años ochenta era más bien descriptivo: “si te en-
cuentras con Torres Bodet, arrímate a la pared”.

Llama la atención que en su libro solo aparecen tres 
mujeres: Neli Campobello, Rosario Castellanos y 
Elena Garro “para mi la escritora más sobresalien-
te y modifi cante de las letras mexicanas de hoy día”, 
según sus propias palabras. ¿Por qué no incluyó 
otras escritoras que también han sido protagonistas 
de la literatura mexicana, como Elsa Cross, Miriam 
Moscona, Maria Luisa Puga o la misma Beatriz 
Espejo, que fue su compañera de vida durante sus 
últimos cuarenta años? En alguna entrevista mani-
festó que aunque seguía siendo un asiduo lector de la 
literatura mexicana, sentía cierta incapacidad para en-
juiciar a los más jóvenes. Mi propia interpretación es 
que Carballo se ubicó a si mismo en el medio siglo y 
que, considerándolos cercanos a su propia experien-
cia y visión del mundo, tuvo sus favoritos, como lo 
confi rma los 19 autores que como “una de las tareas 
previas a la realización de una historia de la literatu-
ra mexicana, proyecto en que soñamos historiadores 
y críticos, consistía en conocer personalmente a los 
escritores, en dialogar con ellos acerca de su obra, su 
vida, sus compañeros de trabajo y en general, acerca 
de cualquier detalle que ilumine su carácter o su per-
sonalidad artística”.

La conversación con la que inicia el libro es con 
José Vasconcelos que para él resultó una experiencia 
contradictoria: lo consideró un hombre excepcional 
pero que había renegado de sus ideas de sus pri-
meros años. Aún así, Vasconcelos se defi ne en una 
parte de la entrevista como un “anarquista católico”, 
lo que resulta bastante paradójico habiendo demos-
trado en su vejez simpatías por la Alemania Nazi. 
De Martín Luis Guzmán afi rmó que recibió de su 
parte una de las “altas lecciones estilísticas”. A Julio 
Torri, por su lenguaje, humor y agudeza lo califi có 
como el clásico por excelencia del siglo xx mexica-
no. De Nelli Campobello, señalaba que vivía en una 
dimensión distinta pues miraba a las personas y a las 
cosas con los “ojos sin mancha de la infancia”. De 

Rafael F. Muños decía que gustaba de la sencillez 
y de llamar a las cosas por su nombre, al pan ,pan 
y al vino, vino. Gozó la experiencia de las bromas 
y exageraciones de Carlos Pellicer, que formando 
parte del grupo Contemporáneos, era exagerado y 
no melifl uo, como algunos de sus compañeros de 
viaje. Señala el confl icto permanente en que vivía 
Juan José Arreola que narraba con emoción y arte. 
De Rosario Castellanos admiraba la lucidez mental 
y expresiva mientras criticaba “las reticencias caedi-
zas y las equivocaciones severas de Agustín Yáñez”. 
Reverenciaba la maledicencia y candor de Artemio 
del Valle Arizpe y la “inteligencia y cultura fulmi-
nantes y desquiciantes de Carlos Fuentes, a quien 
consideraba el más destacado de su generación. De 
Salvador Novo coincidía con la opinión de Fuentes 
en el sentido de que era el modernizador del idioma 
en la literatura mexicana. Aunque no incluidos en 
las entrevistas, también presenta opiniones elogio-
sas o demoledoras sobre otros escritores de la época. 
De Jaime Sabines opina que “a los cuarenta se em-
peña en no pasar de los veinte: (sus poemas) pese a 
ser rabiosamente juveniles, tienen canas y arrugas. 
A Rubén Bonifaz Nuño lo consideraba como un ex-
perimentador admirable, cuyos textos son perfectos, 
aunque le faltan algo, aquello que no se volvió a re-
petir después de Paz. A Homero Aridjis lo califi có 
de poeta a go go. De José Emilio Pacheco expre-
sa que su poesía juvenil permitió pasar de la “etapa 
de los moluscos a la etapa de los vertebrados”. De 
José Carlos Becerra, muerto de manera temprana 
e inmortalizado en la novela excepcional de Silvia 
Molina, “La mañana debe seguir gris”, opinó que 
lo acosaba su lugar de origen, Tabasco donde se es 
Carlos Pellicer o “subdesarrollado poeta tropical”. 
De Gustavo Saiz señaló que “Gazapo” representaba 
algo novedoso en la literatura nacional y de Salvador 
Elizondo que su literatura ayudaba a olvidar “nove-
listas de la estatura de Luis Spota, quien, agárrate y 
no te sueltes, dirige un suplemento cultural, el de El 
Heraldo. Pobre país, así andamos”. De Juan Rulfo 
afi rmó que “Pedro Páramo” era por mucho una de 
las obras más signifi cativas de la literatura mexica-
na y de muchas otras literaturas, por su estructura 
aparentemente caótica, el empleo de un narrador 
testigo, la visión fatalista del pasado y la selección 
de lo arcaico y decadente para hacer literatura. No 
se encuentran en esta breve reseña todos los escri-
tores y escritoras que Emmanel Carballo analiza y 
en algunos casos descuartiza con sagacidad, inteli-
gencia, lecturas profundas, amor y mucho humor. 
Sirva sin embargo como invitación a un necesaria 
lectura y relectura de “Protagonistas de la Literatura 
Mexicana”, que según Emmanuel por fi n encontró 
la editorial idónea y la colección adecuada en el ca-
tálogo “de Sepan Cuantos… título ideado por uno 
de mis maestros, Alfonso Reyes”.

>> Viene de página 11
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Primeras agrupaciones  
de danza moderna

México es un territorio en el que, 
mucho antes de la llegada de los 

españoles, coexistían ya diversas ma-
nifestaciones de música, danza y teatro 
principalmente de carácter ritual. 

Durante la época colonial se fue 
asentando la llegada de la tradición 
centro-europea en la figura de insig-
nes bailarines y maestros venidos de 
allende el mar. El ballet inundó así 
los escenarios y escuelas nacionales 
durante el siglo XIX relegando las 
danzas mexicanas a las festividades 
indígenas y a los salones y tertulias 
populares.

En los años veinte, una vez termina-
das las contiendas revolucionarias, el 
estado organizado por Plutarco Elías 
Calles comenzó a incentivar (y finan-
ciar) un arte de corte nacionalista que 
convenía a las necesidades de los nue-
vos gobernantes.

De esta manera, los tiempos heroi-
cos de las primeras agrupaciones de 
danza “moderna” comenzaron a de-
pender, fundamentalmente, de los 
subsidios otorgados por los gobier-
nos en turno. Largo sería intentar 
hacer la historia de este período capi-
taneado por una pléyade de heroínas 
que impulsaban una danza escénica 
que conmoviera a los espectadores. 

A partir de los años sesenta, el Es-
tado post-revolucionario mexica-
no (quizá animado por el despegue 
económico iniciado en el sexenio 
de Miguel Alemán) cambió radical-
mente sus preferencias inclinándose 
por el apoyo hacia el ballet, conce-
bido éste como una estrategia para 
igualarse con las tendencias de otros 
Estados latinoamericanos y euro-
peos. Esto produjo inmediatamente 
el surgimiento de la contraparte (el 
Ballet Independiente de Raúl Flo-
res Canelo a mediados de la déca-
da) y los acercamientos del Ballet 
Nacional de Guillermina Bravo a 
los funcionarios emanados del par-
tido oficial.

LA DANZA
DE MÉXICO

CRÓNICA DE UNA DÉCADA

LOS OCHENTA

ALEJANDRO SCHWARTZ*

Los ochenta, los líderes de tribus

La década de los ochenta fue parti-
cularmente rica en acontecimientos 
que normaron la manera de producir, 
gestionar y exhibir la danza escénica 
contemporánea en México desde ese 
entonces hasta hoy. En esos años sur-
gieron, fundamentalmente, el Premio 
Nacional de Danza a iniciativa de 
Guillermo Serret y Guillermo Arria-
ga (financiado originalmente por la 
UAM y FONAPAS y más tarde IN-
BA-UAM); el Concurso Continental 
de Danza, el Concurso de Composi-
ción (después Creación) Coreográfi-
ca Contemporánea y ahora Premio 
Guillermo Arriaga), los Encuentros 
Callejeros, el Gran Festival de la Ciu-
dad de México y la floración de los 
llamados “grupos independientes” 
capitaneados cada uno por incipien-
tes coreógrafos convertidos en líderes 
de tribus y agrupaciones dancísticas.

El Premio Nacional de Danza, presti-
gio arropado ante un panorama de, por 
un lado, extrema dureza en las pro-
puestas de los Creadores-Directores 
de las tres grandes compañías de 
danza contemporánea financiadas por 
el Estado y, por otro, la aparición cada 
vez más pujante de los jóvenes coreó-
grafos (sus propuestas y necesidades 
de formar grupos con orientaciones 

distintas) se justificaba plenamen-
te la aparición del Premio Nacional 
de Danza encaminado a distribuir al-
gunos recursos que incentivaran la 
creación coreográfica emergente, al 
igual que estimularan a los nuevos ar-
tistas a concentrarse en la adquisición 
de una mejor calidad en sus productos 
de composición para la escena. 

Al paso del tiempo estas intenciones 
se fueron modificando poco a poco, 
orientándose hacia el prestigio político 
de las instituciones que las financiaban 
y alejándose, cada vez más, de las ne-
cesidades de los grupos y coreógrafos 
emergentes. Terminó convirtiéndose 
(ante la falta de renovación y ajuste a 
los nuevos contextos) en un mecanis-
mo endogámico para la adquisición 
de prestigio arropado (de manera to-
talmente inconsciente) por el propio 
gremio de la danza.

Danza Mexicana, Asociación Civil, 
es una agrupación surgida en el año 
de 1977 originalmente como requi-
sito para la integración del Consejo 
Nacional de Danza (iniciativa de 
decreto impulsado por el entonces 
presidente Luis Echeverría Álvarez).

El antagonismo surgido entre las 
viejas generaciones (mucho más 
cercanas a los funcionarios y las lí-

* Académico de la Facultad de Danza. Universidad Veracruzana. 

neas dictaminadas por el PRI como 
partido oficialista dominante) y las 
inclinaciones populares y de iz-
quierda de las nuevas agrupaciones 
de danza y sus líderes, generó fi-
nalmente la apropiación de Danza 
Mexicana A.C. (DAMAC) por 
parte de otros grupos de la joven 
comunidad danzaria de los comien-
zos de la década de los ochenta.

En septiembre de 1986, en el Museo 
de San Carlos, la revista “Zurda” pro-
movió la realización del ciclo “Arte 
y Crisis/Realidad y perspectivas” en 
donde, en la mesa redonda “Danza y 
crisis”, se promovía la reflexión sobre 
la enseñanza de la danza en las Escuelas 
oficiales y privadas, reflexiones incen-
tivadas por los miembros-militantes de 
la Asociación Civil.

Los Encuentros Callejeros  
de Danza

Esta Asociación junto con la Co-
misión Cultural de la UVYD 19 
de septiembre de la colonia Roma, 
promovieron la realización de los 
Encuentros Callejeros de Danza 
Contemporánea como una estrate-
gia para canalizar la marea de so-
lidaridad de los grupos emergentes 
hacia los damnificados del sismo 
de septiembre de 1985 en el Distri-
to Federal. Pretendían además con-
juntar una evidente tendencia de los 
líderes de los grupos hacia posicio-
nes de izquierda opositoras a los 
dictados del régimen.

Zapata, coreografía de Guillermo Arriaga al aire libre.

La danza del temblor
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A mediados del año de 1986, al finalizar 
un magno evento de intercambios pro-
movido por la Secretaría de Turismo 
de San Luis Potosí, se acercó a mí la 
maestra Cecilia Appleton diciendo: 
“Estamos organizando un encuentro 
callejero de danza contemporánea en 
el Distrito Federal, pero necesitamos 
grupos ‘que le atoren’ a la propues-
ta”. A esto yo respondí: “cuenten con 
Módulo, Danza Contemporánea de 
Xalapa, Veracruz, porque con gusto 
participaremos”.

Esto llevó a la realización de tres en-
cuentros en la ciudad de México, uno 
en San Luis Potosí, S.L.P., otro en la 
ciudad de Puebla, y el tercero Muestras 
Callejeras de Danza Contemporánea 
en Xalapa.

Para el inicio de la década de los no-
venta la disposición, convicción y 
disponibilidad de los grupos hizo 
ya imposible la realización de más 
Encuentros, contando además con el 
ocaso de las organizaciones civiles 
que habían surgido como parte de la 
marea de solidaridad ciudadana gene-
rada por los terremotos en la capital de 
la República.

El flujo pernicioso de dinero

Estos eventos dieron por resultado una 
incipiente organización del gremio 
dancístico nacional que reventó ante 
la distribución de recursos (“finan-
ciamientos”) del Gran Festival de la 
Ciudad de México y, posteriormente, 
del FONCA para las producciones de 
todos aquellos que respondieran a sus 
convocatorias de manera individual.

El flujo de dinero oficial acabó con 
la naciente solidaridad de los grupos 
cooptándolos para entrar en una di-
námica de competencia por el acceso 
a los recursos (siempre insuficientes 
para atender a la totalidad de la de-
manda) ofrecidos por las instituciones 
gubernamentales.

Huelga decir que las intenciones de 
todos los grupos independientes ten-
dían hacia la necesidad de ser adoptados 
por un Estado que se concebía cada vez 
más como el único contratista emplea-
dor posible cuyo reconocimiento había 
que obtener a través de los diferentes 
concursos por ellos promovidos. 

La empresa privada y los promo-
tores independientes comenzaron a 
brillar por su ausencia, alejándose de 
un campo en el que aparecía cada vez 
más lejana la oportunidad de acumu-
lar ganancias.

Los grupos “independientes”

Los otrora jóvenes coreógrafos 
emergentes iniciaron una carre-

ra competitiva por el acceso a los 
centros de poder (y financiamiento) 
oficiales con miras a sustituir en el 
“favor de los príncipes” gobernantes 
a los cuadros añosos de anteriores 
generaciones. 

Se instauró la guerra por las relacio-
nes (de todo tipo) con quienes tenían 
el poder de decidir a quién se le otor-
gaban los recursos. Presencié el 
desmembramiento de la militancia de 
los grupos que, en vez de fortalecer 
una organización grupal, comenza-
ron a luchar por obtener el estatus 
(entiéndase recursos y plazas) que los 
colocara por encima de las aspiracio-
nes de los demás.

Luego entonces se acentuaron 
drásticamente los procesos de 
discriminación estética y social, in-
tentando eliminar a todo aquél que 
no coincidiera con sus propuestas 
o que no estuviera dispuesto a elo-
giar los caminos planteados por los 
grupos dominantes nacionales e in-
ternacionales. En ningún caso se 
generaron entidades organizativas 
que adquirieran una fuerza basa-
da en la acción colectiva. Las pocas 
que habían surgido pronto fueron 
diezmadas y desaparecidas.

Los Encuentros Callejeros intro-
dujeron cambios en las formas de 
producción y las estéticas de la danza 
contemporánea mexicana

En un principio las jóvenes agrupa-
ciones dancísticas fueron asumiendo 
posturas cada vez más radicales. El 
hecho de bailar en las calles o en es-
pacios alternativos al aire libre influyó 
en los entrenamientos y los conceptos 
que los aglutinaban. 

Los ojos de los coreógrafos comenza-
ron a orientarse hacia la composición 
fuertemente condicionada por los es-
pacios de presentación fuera de los 
pocos teatros cerrados con los que 
contaba el Distrito Federal y los es-
tados del interior de la República. 
Los teatros del IMSS construidos por 
todas partes con un diseño realizado 
por el maestro Julio Prieto (adecuado 
para las producciones teatrales de los 
años sesenta financiadas por el propio 
instituto) comenzaron a demostrar su 
inoperancia para la danza que lucha-
ba por obtener más espacio y mejor 
iluminación (en contra de los ciclora-
mas rígidos de mampostería con los 
que contaban esos recintos).

Los grandes espacios a cielo abierto 
(calles, parques, plazas públicas, can-
chas y prados deportivos, así como 
explanadas de todo tipo), se convir-
tieron en la alternativa para oponerse 
a los dictados de las instituciones que 
otorgaban el uso de sus teatros de 

una manera totalmente discrecional. 
De ahí que la planificación, reali-
zación y muestra de los productos 
coreográficos al principio fuera con-
dicionada por esta actitud militante de 
las jóvenes agrupaciones. Basta se-
ñalar las propuestas y actividades del 
grupo “Barro Rojo” durante la época 
de su conducción a manos de Arturo 
Garrido para ejemplificar lo anterior.

Poco duró este idilio pues, aunque 
temáticamente se mantenían las vi-
siones del contexto social en el que 
se movían los grupos y coreógrafos, 
la situación económico-social los fue 
empujando hacia los caminos y con-
diciones dictaminadas por el Estado. 

Todavía durante la década de los no-
venta el Departamento del Distrito 
Federal promovió programas de pre-
sentación de los grupos y compañías 
en las explanadas de las entonces 
Delegaciones; sin embargo, estas co-
menzaron a suceder confinadas en 
soportes e instalaciones habilitadas 
para esos fines con lo que se comenzó 
a recurrir a obras de repertorio conce-
bidas originalmente para los teatros 
cerrados. Los teatros a la italiana im-
ponen una visión condicionada por la 
perspectiva acuñada por la arquitectu-
ra renacentista.

Las condiciones económicas de los 
“grupos independientes no subsi-
diados” se fueron haciendo cada vez 
más precarias con lo que las agrupa-
ciones se fueron convirtiendo cada 
vez más en eventuales o, como dijo 
Anadel Lynton en 1986 (en su ponen-
cia del Tercer Encuentro Nacional de 
Investigación de la Danza), en forma-
ciones acicateadas por el impulso del 
“servicio social” (vocación motiva-
dora pero escasamente generadora de 
ingresos económicos). Esto redundó 
en la disminución de la profundiza-
ción en temáticas, entrenamientos y 
técnicas de presentación en escena 
que iban obligando a los compositores 
a simplificaciones cada vez mayores 
de los recursos de puesta en escena.

La danza en los teatros 
versus otras alternativas de 

entretenimiento

También debe señalarse que podero-
sos enemigos fueron surgiendo. Los 
espectáculos televisivos y teatrales 
promovidos por Televisa et al., la pro-
liferación de videoclubes por todas 
partes, la deliberada enajenación edu-
cativa patrocinada por las empresas y el 
Estado, la aparición de las grandes ca-
denas de mini-salas cinematográficas 
distribuidas por toda la extensión de las 
(cada vez más grandes) ciudades y con-
glomerados urbanos, la elaboración de 
videos condicionados por las duracio-
nes impuestas por las crestomatías para 
producir discursos muy cortos e impac-
tantes, todo esto llevó a los coreógrafos 
a perseguir la inclusión de nuevas tec-
nologías (y los conceptos derivados de 
ellas) que les permitieran convertirse en 
vanguardias elegibles para las becas y 
subsidios ofrecidos por el Estado.

Todo esto dentro de un contexto cre-
ciente de violencia urbana que surgía 
al caer el sol obligando a permane-
cer en el abrigo proporcionado por 
el hogar. No sólo la situación social 
imponía lo anterior sino, también, el 
descenso en el poder económico de 
grandes sectores de la población que, 
aunque las funciones se ofrecieran 
gratuitas, carecían de los recursos para 
transportarse hasta los teatros y audi-
torios cerrados que subsistían sólo de 
lo recaudado en taquilla. 

La creación del Premio Nacional de 
Danza, en los años ochenta, produjo 
la aparición de otras propuestas en la 
danza escénica mexicana

En la época parecía que la composi-
ción coreográfica sólo se circunscribía 
a los designios de Ballet Nacional de 
México de Guillermina Bravo, de 
Ballet Independiente, A.C. de Raúl 
Flores Canelo y de la reciente facción 
desprendida de éste: Ballet Teatro 
del Espacio de Michel Descombey y 
Gladiola Orozco.

'Yanga' de Serafín Aponte. Fotografía de Emilio Sabín
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El FONAPAS había iniciado una ex-
celente política económica ya que 
otorgaba anualmente a los grupos exis-
tentes fuertes cantidades de dinero por 
la compra de un número determinado 
de funciones (lo que permitía la gene-
ración de empleo para los bailarines 
y la liquidez para calcular produccio-
nes y acciones a los directores de las 
agrupaciones). La idea continuó asi-
milada por el ISSSTECULTURA 
con Manuel de la Cera al frente y por 
la Dirección de Promoción Cultural 
de la SEP con el maestro Luis Garza 
Alejandro en la dirección.

Estos recursos disminuyeron drás-
ticamente convirtiéndose en el 
llamado Premio Nacional de Danza 
que, mediante las reglas de concur-
so, entregaba dinero a los ganadores 
en una sola emisión. El objetivo prin-
cipal expreso era el de incentivar 
la composición coreográfica de los 
nuevos artistas que proponían otras 
alternativas distintas de las corrientes 
estéticas dominantes.

Esta meta comenzó a cumplirse du-
rante los primeros años de existencia 
del concurso, sin embargo, pronto 
comenzó a mostrar cambios en sus 
rumbos de acuerdo con los panoramas 
económicos y políticos por los que iba 
atravesando el país. La vía escogida 
para la incentivación fue el concur-
so, táctica que funcionó durante los 
primeros años para los fines propues-
tos en su creación; sin embargo, poco 
tiempo después el Premio comenzó a 
correr la suerte de todos los concursos: 
la competencia incentiva la división 
y el encono entre los que participan 
en él, fragmenta las agrupaciones e 
impide su aglutinación para empren-
der acciones en conjunto. El Estado 
quedó cada vez más satisfecho con 
estas consecuencias. La lucha por los 
apoyos llevó a que, cada vez más, se 
persiguiera una “vanguardia” que los 
distinguiera de los demás convirtién-
dolos, por ende, en merecedores de los 
apoyos generados por las instituciones 
gubernamentales.

Las nuevas estéticas fueron viran-
do hacia puestas en escena cada vez 
más intelectualizadas para el beneficio 
y entendimiento del creciente con-
glomerado de bailarines (la mayoría 
desempleados). Las finales del Premio 
Nacional abarrotaban las butacas del 
Palacio de las Bellas Artes con segui-
dores de los grupos concursantes, esto 
es, con bailarines.

Huir del concepto

Los públicos consumidores comenza-
ron a huir de los teatros ante la presencia 
de obras cada vez más ininteligibles, 
vertidas hacia la “conceptualización”, 
corriente que comenzó a imponerse 

como moda entre los productores de 
danza escénica y otras disciplinas artís-
ticas. El gran público popular comenzó 
a vertirse hacia los hoyos fonkis, los 
conciertos de los grupos de banda, 
las academias de fitness, jazz, tap et 
al., las compañías de ballet y, en el 
mejor de los casos, hacia el teatro mu-
sical -manifestación artística cada vez 
más sólo al alcance de las clases me-
dias altas que poseían los recursos para 
adquirir los boletos. La endogamia co-
menzó a perfilarse cada vez más como 
la situación imperante entre el gremio 
de los bailarines. Sonia Castañeda y 
Alejandro Sybine, en 1986, recomen-
daron, al leer el acta que avalaba su 
fallo (costumbre que se conservó du-
rante mucho tiempo en el Premio, hoy 
desaparecida), que se compusiera obra 
específicamente para los concursos.

El Premio así se alejó cada vez más de 
sus intenciones originales. Se convirtió 
en un mecanismo que no significaba 
nada más que el producto coreográfi-
co presentado había sido del agrado del 
cóctel particular de jurados escogidos 
para cada año.

Campo laboral

DAMAC resultó, al principio, im-
portante para la consolidación de los 
grupos independientes y la configura-
ción del campo laboral

Danza Mexicana, A.C. se distinguió 
por ser una asociación civil integrada 
por gente joven con una muy fuer-
te orientación hacia la izquierda en 
una época en la que, tenerla, era con-
siderada una mancha reprobable por 
quienes administraban los fondos gu-
bernamentales. Debe resaltarse la 
figura simbólica de la maestra Tania 
Álvarez Garín (hermana de Raúl, líder 
estudiantil del 68 y promotor de la re-
vista “Punto Crítico”) quien estuvo al 
frente de esa organización.

Danza Mexicana adquirió mucha 
fuerza en la medida que las jóvenes 
agrupaciones (y sus integrantes) fue-

la esperanza de ser escogidos por el 
Fideicomiso México-EEUU.

Danza Mexicana, A.C. simplemen-
te fue desapareciendo del escenario, 
ahogándose ante la falta de actividad 
de sus integrantes originales (muchos 
de ellos ahora convertidos en fun-
cionarios) y muriendo de inanición 
ante el abandono de quienes, miem-
bros fundadores, fueron entrando 
a la competencia por asegurar pla-
zas y puestos que, dentro del aparato 
burocrático, les aseguraran una sub-
sistencia por lo menos básica.

La situación actual:  
el triunvirato de teatros-
instituciones contratantes

La UNAM, el INBA y CONACULTA 
construyeron los teatros “Sala Miguel 
Covarrubias” (homónima del nombre 
original con el que se inició el Teatro 
de la Danza en la Plaza Ángel Salas 
de la U.A. y C.B., hoy “Guillermina 
Bravo”) y el “Raúl Flores Canelo” 
del Centro Nacional de las Artes. 
Con esto se constituyó el trío de 
escenarios principales bien equipa-
dos para la danza que provocaron 
la lucha por la programación de las 
tres temporadas anuales correspon-
dientes pagadas por las instituciones 
dueñas de cada uno de ellos. Estas 
competencias (y la esperanza de 
obtener esos financiamientos por 
función) terminaron de desmembrar 
un gremio que apenas comenzaba a 
descollar con su naciente Asociación 
Civil. Los escasos asistentes a las pre-
sentaciones de los grupos de danza 
contemporánea suelen ser bailarines 
(invitados con boletos de cortesía). 
Estos provienen, junto con algunos 
de los allegados de las clases medias 
altas del Distrito Federal, del mismo 
campo de la danza tanto de la capi-
tal de la República como de algunas 
ciudades de sus Estados. Lejos y ol-
vidada quedó la intención de llegar a 
los públicos mayoritarios a través de 
los esfuerzos independientes de los 
grupos y organizaciones que habían 
detonado los Encuentros Callejeros 
de la segunda mitad de la década de 
los ochenta.

En la actualidad, muchos de los gru-
pos y compañías han habilitado 
pequeños espacios escénicos alter-
nativos con la esperanza de incidir, 
con una actividad de hormiga, en las 
grandes tendencias de los teatros pú-
blicos y privados que muestran las 
creaciones de los coreógrafos, dra-
maturgos y compositores nacionales. 
Sus esquemas de comportamiento 
demuestran una tozudes profunda-
mente enraizada en los otrora jóvenes 
coreógrafos y líderes de los grupos de 
danza contemporánea surgidos en la 
década de los ochenta.

ron parte de ella. Consiguieron una 
cantidad de cosas a partir de los es-
fuerzos conjuntos arrancándole al 
establishment prerrogativas que, como 
concesiones, se fueron obteniendo 
gracias a las acciones colectivas. Su 
fuerza dependió de la militancia de sus 
agrupados quienes, impulsados por 
una fuerte convicción social, empren-
dieron la lucha desde sus trincheras.

Se consiguió el espacio (y muchas 
veces el pago) para las celebraciones 
del Día Internacional de la Danza en 
el Teatro Ángela Peralta, el Museo 
Universitario de El Chopo y, poste-
riormente, en el Palacio de las Bellas 
Artes (antes de trasladarse a media-
dos de la década de los noventa al 
Centro Nacional de las Artes). Se 
consiguieron apoyos para la realiza-
ción de los Encuentros Callejeros de 
Danza Contemporánea hasta que los 
vecinos y damnificados comenzaron 
a retrotraerse de su participación. Se 
consiguieron comodatos y donacio-
nes que le fueron otorgadas por el 
gobierno ante la pujanza del colecti-
vo agrupado.

Los grupos jóvenes surgidos a par-
tir del Premio y de los Encuentros 
intentaron aglutinarse bajo el ala 
de la Asociación Civil pero pron-
to comenzaron a disgregarse ante 
el otorgamiento (por parte del 
Departamento del Distrito Federal, 
el INBA y el FONCA) de financia-
mientos para la producción de obra 
que se presentaba en sus eventos. 
Fui testigo de la falta de convoca-
toria a reuniones a las que ya no 
llegaban los representantes de los 
grupos independientes.

El campo laboral comenzó a verse 
cada vez más constreñido a los 
espacios y eventos que las institu-
ciones culturales-gubernamentales 
organizaban. Todavía a mediados 
de la década siguiente se podía ver 
un animoso desfile de coreógra-
fos y directores que llegaban a la 
fila armados de sus proyectos con 
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L A FIE STA
DE TAMBOR

LA OCHA: EL GUSTO DEL CUERPO

CÉSAR VERGARA SABBAGH

F ragmento de la novela Dios te ama…y necesita dinero. 
Santería, brujería y otros pasatiempos. Castellanos edi-

tores, 2016.

[…]Corrían ríos de cerveza y ron, se fumaba a más y mejor 
y todo el mundo bailaba las canciones dedicadas a los 
Santos, ya que con este ritual la gente se purificaba y los 
Santos, contentos con esta ofrenda (que se les hacía), lle-
naban de bendiciones a los organizadores y también a toda 
la concurrencia, pero en especial, a los que estaban bailan-
do. […] Los Babalawos y santeros aprovechaban la tertulia 
para repartir tarjetas de presentación a diestra y siniestra 
[…] y de paso arrojaban unos que otros polvitos mágicos 
para embrujar gente para que luego los fuesen a consultar 
para quitarse de encima el inexplicable maleficio.

[…] Como consecuencia de la fe y los tamborazos, bajaba 
uno de los Santos a quien estaba dedicada la celebración. 
Luego de mucho aspaviento y mucho baile frenético, al-
guien de la concurrencia entraba en trance. El Santo se 
posesionaba y el poseso recibía el nombre de “caballo”; 
así materializado en el mundo real, se dedicaba a hacer-
le limpias a la gente, anunciar el porvenir y aconsejar a los 
asistentes. En ese momento la música se detenía y todos 
ponían mucha atención a las recomendaciones del Santo, 
éste con frecuencia dejaba recado para la persona en la que 
estaba montado:

―Díganle a mi montura que deje de comer tanto porque 
está muy gordo y se puede enfermar.

Esa tarde el Santo montado le dijo a uno de los presentes:

―Mira chico, tienes que dejar de beber ron y ponerte a tra-
bajar: si te va mal no es por mala suerte como tú dices, sino 
porque te embriagas en vez de ganarte la vida. Tu mala 
suerte tú mismo te la provocas.

Y después a una joven:

―Usté muchacha, decídase de una vez porque a usté le 
gusta dar jolgorio con uno, con otro y con otro y en este 
momento usté está saliendo con cinco hombres al mismo 
tiempo ¿es cierto o no es cierto?

La guapa joven, abochornada, bajó la vista y respondió:

―Sí, Madre.

―El día que a usté se le junten, a usté la van a matar entre 
todos. Decídase por uno y confórmese.

A una pobre viuda que se presentó a la fiesta de tambor en 
busca de distracción y consuelo a sus desgracias:

―Mira chica, déjale de llorar a tu marido. Ese hombre 
no está muerto: él se fue con una negra pa´ Miami. Mejor 
dedícate a atender a tu omokénkere (muchachito) porque 
necesita guía. Tu omokénkere se masturba demasiado, y 

eso es po´que tú lo dejas solo todo el día y él se vuelve loco 
de aburrimiento. Cómprale una tele.

Y a otro de los participantes le echó el humo del puro en di-
versas partes del cuerpo, incluyendo la entrepierna. Luego 
le dijo:

―A uté le dieron un bebetorio pa´que nada más las vea 
pasar (traducción: para que no puedas hacerles el amor a 
las mujeres porque te provocaron impotencia), pero con 
este zarayeyé que te hice ya quedaste. En adelante, haz de 
fijarte muy bien con quién te metes a la cama y dónde dejas 
tu semilla pa´que no te la agarren para hacerte brujerías.

A un ancianito:

―Uté viejo: uté no etá tapao po´ una brujería como uté 
piensa. Ha de comer más verdura y fibra pa´que pueda ir al 
baño a placer ¿oyó?

En ocasiones el espíritu que bajaba era un ente bajo astral, 
y venía a proferir amenazas. Por ejemplo, que se iba a lle-
var a uno o varios contertulios. En ese caso se apresuraban 
entre varios a dominarlo, a echarle agua bendita y en gene-
ral a impedir que hiciera destrozos.

Ya que el Santo se hubo ido, algunos santeros se apresu-
raron a auxiliar al “caballo”: darle agua, rociarle agua de 
colonia en la nuca. […] Y la música siguió.

Con gran sorpresa me enteré de que no estaba prohibido 
ligar en este tipo de eventos (¿estaba permitido iniciar con-
quistas en misa de doce? ¡De ninguna manera!), por lo que, 
como hacía ya meses que estaba a dieta, más tardé en ente-
rarme de esto que en acercarme a bailar y a hacerle plática 
a una mulatita muy guapa y muy condescendiente.

―Hola chula, buenas noches.

―Cómo estás mi negro.

― ¿Estudias o trabajas?

―Yo me dedico a la fiesta.

― ¿Y asistes mucho a fiestas de tambor?

―Pero mira qué preguntas más extrañas tú haces, papi. 
Baila y bebe ron que tú y yo vamos a pasar juntos esta 
noche, y no hables bobadas.

Al fin, ¡al fin! ¡Esa era la respuesta! En vez de pensar 
que somos de piedra hay que darle gusto al cuerpo. Ah, 
ahora veo las grandes ventajas de esta religión por sobre 
otras: en vez de reprimir o ignorar nuestros instintos más 
elementales, acá la recomendación es darles rienda suel-
ta a más no poder, a la cubana, pues: mucho ron, tabaco, 
sexo. ¡Azúcar! Todo como el café cubano: muy fuerte y 
muy dulce.
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escena. La intención estética con el 
personaje es vital: cuenta Ilse Salas 
que delineo, junto a Prieto, a Susana 
como una venganza silenciosa.

La Susana de Pellicer refleja la 
época de oro, por ello la pizca de 
grandilocuencia, y todavía así ge-
nera desconcierto -quizás requirió 
más duermevela. Recordemos que 
Pellicer trabajó al lado de John Gavin, 
como Pedro Páramo, lo que tampo-
co es favorecedor: el Páramo además 
está hermoseado con la fotografía de 
Gabriel Figueroa. En la versión de 
Bolaños, Pedro Páramo es Manuel 
Ojeda más del lado performático de 
los setenta, y de Susana, una huera 
Venetia Vianello sin alcanzar el matiz 
del libro. En cambio, el trabajo de Ilse 
es decidido: invisibilizarse, pero más 
enfática la intención de silencio y su 
desvarío nocturno. Aparte, Prieto con-
juga la noche húmeda de Susana con 
una espléndida iluminación de velas 
en su recámara y un montaje donde 
alterna la fantasía en la playa.

Este es un posicionamiento político 
trasgresor. Cuando rechaza las manos 
de Páramo que intenta aprovechar la 
excitación de Susana, esta goza en la 
quimera del agua: Prieto la fotografía 
desnuda, blanqueada por las olas, en 
un plano desde arriba y, lo más impor-
tante, Susana simula una posición de 
crucificada, aunque de cabeza, sim-
bolizando la rebelión contra la iglesia.

La secuencia es iconoclasta y no se 
jacta de su provocación con parafer-
nalia sino que la sintaxis es reposada. 
La relación íntima con Pedro es oscu-
ra, lo que evidencia el sonoro fracaso; 
mientras que en el sueño erótico de 
Susana, la luz predomina para obser-
varla como porcelana -aunque se vea 
blanco y negro, Prieto argumenta que 
en esa escena utilizó el infrarrojo-. 

La transposición onírica de Prieto 
logra un lenguaje desconcertante 
para diluir la lógica, como Buñuel. 
Inquieta y en su limbo pone a Pedro 
en el mundo de los muertos, pese a 
que el patriarca esté todavía vivo. 
De ahí que sea, la de Susana, una 
venganza silenciosa que disfruta a 
pleno sol desde su posición de cruz 
invertida.

VE NGANZ A
SILENCIOSA

SUSANA SAN JUAN

RACIEL D.  MARTÍNEZ GÓMEZ*

*Académico del Centro de Comunicación y la Cultura. Universidad Veracruzana.

La transposición onírica es el prin-
cipal desafío para adaptar al cine 

una obra como la de “Pedro Páramo”. 
Luis Buñuel en sus cintas más co-
nectadas al surrealismo como “Un 
perro andaluz” (1929), “La edad de 
oro” (1930) y “Simón del desierto” 
(1964), logró un lenguaje desconcer-
tante para diluir la lógica del relato en 
medio del sueño. Su fuerza radicaba 
en que se trató de un lenguaje origi-
nal que no se basaba en ningún otro 
código, como sería la literatura. Para 
el caso de la novela de Juan Rulfo, en 
las versiones fílmicas el escollo es en-
frentarse a una segunda capa: cómo 
representar en imágenes una transpo-
sición que fue creada para la novela.

Susana San Juan simboliza la ruptura 
con el arquetipo patriarcal de Pedro 
Páramo. Cacique, hombre fuerte, que 
significa a su vez la bisagra entre un 
México revolucionario y la guerra 
cristera, cae, simplemente, negado 
para entrar en el deseo de ella que 
vive en su sensual otredad. 

El texto de Rulfo insinuaba su senti-
do político. Igualmente en los pliegues 
de la tradición de la novela dura de 
Mariano Azuela, Rafael F. Muñoz y 
Martín Luis Guzmán y el realismo 
mágico, el libro presentaba la médu-
la del imaginario dominante de una 
nación. Es un magma icónico que 
permea como herencia mucho más 
antigua que la edad del país; espe-
cialistas hablan de un extravagante 
arcaísmo donde se mezclan la rurali-
dad y el purgatorio. Todos son hijos de 
Pedro Páramo, en sentido real y meta-
fórico, cierto, menos Susana San Juan 
que escapa a la razón del control so-
cial encarnada en el dueño de Comala, 
también en contubernio con la iglesia.

Susana les repele sin encarar. La re-
vuelta de la mujer entonces más que 
enfrentar el drama se distancia y se 
desentiende de lo mundano, como 
ocurre en “A través del vidrio oscu-
ro” (1961) de Ingmar Bergman donde 
Karin, la protagonista, enferma de es-
quizofrenia, opta por entregarse a las 
voces que escucha detrás de las pare-
des -el mismo Dios le llama. 

En medio de la confusión de los diá-
logos en el inframundo, un gentío de 

fantasmas que penan, la crisis del ren-
cor vivo se agudiza cuando Susana 
San Juan lo rechaza entre sábanas. 
El desfile de ánimas anuncia la caída 
del padre en el relato que no es lineal 
(recordemos que seguimos a un muer-
to, luego lo vemos en vida y después 
atestiguamos su muerte). 

El polvo y el ulular del viento deno-
tan el implacable tiempo y la erosión 
del poder. La ruina y el abandono 
de un país huérfano del inicio no es 
más que la historia de la decadencia 
por venir. Autoritarismo, violencia y 
corrupción serán el signo del patriar-
ca hasta que el simple desdén de ella 
le tuerce su ominosidad.

Dichos elementos otean en la novela; 
empero, no en todas las versiones fíl-
micas de “Pedro Páramo” se habían 
notado como en la cinta de Prieto. Y 
es que, aunque Pilar Pellicer como 
Susana San Juan en la película de 
Velo linda apegada a la novela gracias 
al guion de Carlos Fuentes, la versión 
de Ilse Salas con Prieto alcanza una 
densidad mayor a pesar que su perso-
naje murmulla más que la Pellicer.

La mirada desvelada de Susana 
es más que un deseo quebrado, se 
transforma en un sentido político en 
contra no solo del patriarca, sino del 
poder absoluto, incluida la iglesia re-
presentada por un padre Rentería 
en la ambigüedad de la lascivia con 
Roberto Sosa al límite. El guion de 
Mateo Gil sigue las pistas de Fuentes. 
La diferencia estriba en la puesta en 

Un perro andaluz, 1929

Edmundo Valadés saludó la aparición 
del libro como listo para inquietar con 
su esquema liminar donde se funden 
fábula y verdad. Muchas interpre-
taciones se han generado alrededor 
del discurso rulfiano y ahora vuel-
ve la conversación tras el rodaje de 
“Pedro Páramo” (2024) de Rodrigo 
Prieto, un ejercicio más de transposi-
ción de la novela, que sería el cuarto 
(Carlos Velo 1967, José Bolaños 
1978 y Salvador Sánchez 1981), en 
donde destaca el reto de representar 
a la figura femenina en cuyo mundo 
interior estalla no solo el infortunio 
sino expresa la miseria humana. 

Pedro Páramo, 1966

Mujer ángel, desierto de Sonora, México. Fotografía de Graciela Iturbide
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ESTRECHANDO LAZOS

ALEJANDRA PALMEROS MONTÚFAR*

CON LA EDITORA

* Maestra en Diseño Editorial y docente en la Universidad Gestalt de Diseño.

DE GOBIERNO
A LA UGD

Las alianza con instituciones y asociaciones permi-
te que las acciones en pro de la mejora de nuestra 

sociedad. Es así como desde el 2017, la Universidad 
Gestalt de Diseño ha estrechado lazos de amistad con la 
Editora de Gobierno del Estado de Veracruz (EGEV), 
desarrollando proyectos de gran nivel.

El pasado 21 de enero recibimos a la Mtra. Meris Yasidi 
Vera Vera, actual Directora de la Editora de Gobierno 
del Estado de Veracruz para conocer nuestras instala-
ciones con la guía del Director Académico, Arq. Carlos 
A. Cabañas Ramírez, y además, presentar una mues-
tra del trabajo editorial que se hace a nivel licenciatura 
y posgrados.

Es por ello que se montó una exposición de carteles en 
donde se reúne el trabajo de vinculación entre la EGEV 
y la UGD en donde a través de presentaciones, eventos 
culturales y de promoción de la lectura, hemos traba-
jado hombro a hombro. La mtra. Alejandra palmeros 
Montúfar, coordinadora del área editorial de la UGD, 
Ediciones G, presentó cada uno de estos momentos de 
trabajo y colaboración. La parte medular de esta ex-
posición fue la presentación en físico de los cuentos 
ilustrados por los estudiantes y egresados de las li-
cenciaturas y posgrados de la UGD: Diseño Gráfico, 
Animación Digital, Diseño Web y Arte Digital, así 
como de la Especialidad y Maestría en Diseño Editorial.

Desde el año 2018 al 2024, jóvenes ilustradores han 
dado color y forma los cuentos ganadores de las edicio-
nes desde el 7mo al 13vo Concurso de Cuento Infantil 
de la Editora de Gobierno, títulos emblemáticos que hoy 
en día son bien reconocidos por los lectores. Al frente 
de estas actividades está la mtra. Julia Polanco, coordi-
nadora de la Lic. en Diseño Gráfico y Especialista en 
Literatura aplicada al Guionismo, quien ha sabido guiar 
y potencializar el trabajo creativo de los ilustradores 
con gran habilidad.

Posterior a estos recorridos, la mtra. Meris Vera se en-
trevistó con el Dr. Arq. Joel Olivares Ruiz, rector de la 
Universidad para establecer nuevos convenios de traba-
jo y alianza. Pronto tendremos nuevos proyectos para 
seguir estrechando lazos profesionales.
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2017
•	 La Fortaleza de San Carlos

•	 Mi superhéroe favorito
•	 Karla, una humana
•	 La Nación ideal
•	 El jardín de las 

preocupaciones
•	 Niño Rayo

•	 Más rápido, más fuerte
•	 Salvando el reino animal
•	 Xóchitl
•	 Un libro triste

•	 El secreto de Sam
•	 Kampa kochi huitzitzili
•	 Una mágica amistad

•	 Tlachtli
•	 El significado de la 

palabra familia
•	 Misterio de escamas

•	 Grillos y gorriones
•	 Xianna y la naturaleza
•	 Sicarú

•	 ¡Judas, patas peludas!
•	 Un vuelo al pasado en 

Papantla

•	 Un pájaro en la ventana
•	 Las tortugas pueden volar
•	 El perro y el gato
•	 Salvemos a las tortugas 

de helado
•	 Don Luis Perdiz

2018

2019

2020

2021 2022

2023

2024

PROYECTOS EDITORIALES UGD Y EGEV
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ARCHIVO
VÍCTOR LEÓN DIEZ

FOTOGRÁFICO
ARCHIVO

VÍCTOR LEÓN DIEZ

FOTOGRÁFICO

Se despide la neblina
cuando entra el amanecer, 
me he vuelto una bailarina
danzando sobre tu piel.
Yo soy agua cristalina
que se convirtió en mujer.*

Danzatrice / 1999

*fragmento del poema Cantan los gallos de Citlaly Malpica. / Rodríguez Clara, Ver. 1991-2021/



BOSQUE DE NIEBLA
R U T A  G A S T R O N Ó M I C A

S I G U E  L A  R U TA  PO R

FIRENZE
Cocina Italiana
Plazoleta Margarita
Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

TIZNE
Chill & Grill
Plazoleta Margarita
Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

GAL ATA
Cafetería Turca
Plazoleta Margarita
Km 3.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

FINCA L A NIEBL A COATEPEC
Hotel Boutique/Restaurante
Cam. Ant. a Rancho Viejo 
a 2 km de Plaza Briones

L A FOGATA
Parrilla
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

PIX AN
Café / Pastelería
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

COR A ZONCITO OA X AQUEÑO
Cocina Oaxaqueña
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L A COCHINITA DE BRIONES
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CASE Y
Repostería / Cafetería
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

CABO SUSHI
Cocina japonesa
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

FINCA DON MARCO
Café / Restaurante
Km 3.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ROMA
Pizzería Tratoria

ROMA
Grill & Brunch
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

RUSTIKO
Cocina a las brasas
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec 

CACHOPO
Cocina española
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L A COCINA DE DOÑA OFE
Barbacoa
Plaza Bosque Briones
Km 3 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

MONTE BELLO
Pizzería
Km 5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L AS BRUJAS
Restaurante / Pizzería
Km 6.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

AINE
Restaurante gourmet.
Km 7 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L A HORMIGA ROJA
Cocina a base de maíz criollo
Mariano Escobedo 16. Zoncuantla, Coatepec

BRÚJUL A
Cervecería artesanal / Restaurante / Foro cultural
Mariano Escobedo 11. Col. 6 de Enero. Coatepec, Ver

CASILDA
Pan de masa madre / Alimentos agroecológicos
Adolfo López Mateos 2. Zoncuantla, Coatepec

L A CARNITA ASADA
Restaurante
Km 7.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L A CALER A
Bodega gastronómica 
con diversas propuestas culinarias
Km 8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec 

CASA DE CAMPO
Km 8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

MIR ADOR SAN FELIPE
Restaurante familiar
Km. 6.9 Carr. a Cinco Palos. Coatepec, Ver 

L A CABAÑA
Restaurante / Cortes
Km 1 Carr. a Cinco Palos. Coatepec, Ver

L A ESTANCIA DE LOS TECAJE TES
Cocina artesanal mexicana
Km 8.8 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

VIA VÀI
Garden & Grill
Quinta Victoria
Km 8.9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

R . BONILL A 
Restaurante campestre
Km 9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

TACOS VAQUEROS 
Km 9 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

L AS HAYAS
Cocina mexicana
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ASADERO DOÑA MECHE
Restaurante tradicional
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ATEMPOR AL
Sabores del bosque
Km 9.5 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

D K R ´ S  G R I L L
Mariscos estilo Sinaloa
Km 10 Carr. Ant. Xalapa-Coatepec

ROMA
Pane e Pizza / Masa madre
Plaza Orquídeas
Carr. Nueva Xalapa-Coatepec

CHÉJERE
Cocina regional con sabor a Coatepec
Jiménez del Campillo 37. Coatepec, Ver

CHUCHITA
Café / Cocina / Alipús
Zamora 9. Coatepec, Ver

ROMA
Pizzería Tratoria
Hidalgo 3. Coatepec,Ver. 



Ciclo Literario y de Diseño No.  173Marzo-Abril 202524

En 1948 el etnólogo y arqueólogo Roberto 
Williams recopiló una serie de relatos de 

la cultura totonaca y en especial uno de ellos, 
publicado en 1958, se hizo objeto de múltiples 
interpretaciones y estudios: la leyenda de Juan 
Atzkin o el Trueno Viejo. 

“El trueno viejo todavía es 
mencionado en diversos 
poblados veracruzanos. 
Está en el fondo del mar, en 
posición decúbito dorsal, con 
las piernas flexionadas y la 
cabeza levantada (postura de 
Chac Mool). Está fumando puro 
y cada bocanada que arroja 
produce el ruido del trueno” * 
A veinticinco años de la creación de la primera 
Cumbre Tajín, en el año 2000, durante el gobierno 
de Miguel Alemán Velasco, el leitmotiv perma-

CUMBRE TAJÍN 2025
NO SE COBRARÁN EVENTOS ARTÍSTICOS EN LA

TAC H A N Á N :  S I E M B R A

*(Williams 1997:59 )* Un tigre entre jaguares o Roberto Williams y la arqueología veracruzana por Sara Ladrón de Guevara/ Excavando el silencio / Universidad Veracruzana 2009.

La Ciudad Sagrada de Tajín. Fotografía Víctor León DiezVolador. Fotografía Víctor León Diez

nece: Preservar y difundir la riqueza cultural y 
arqueológica de la Ciudad Sagrada de El Tajín.

Para Rocío Nahle García, actual gobernadora 
del estado de Veracruz, el propósito del festival 
sigue siendo “la difusión, preservación y forta-
lecimiento del legado totonaca”. Bajo el lema 
Tachanán: la siembra para el mundo.

La edición 2025 de la Cumbre Tajín celebra la 
riqueza cultural y espiritual del Totonacapan, 
reafirmando su importancia como espacio de 
encuentro entre la tradición y la innovación.

Alrededor del equinoccio de primavera en el 
Parque temático Takilhsukut, sede del Centro de 
las Artes Indígenas, que desde el año 2012 forma 
parte de la Lista Mundial de Mejores Prácticas de 
Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial 
(UNESCO), y en la zona arqueológica de El Tajín 
y el zócalo de la ciudad de Papantla de Olarte, al 
norte de estado de Veracruz, se desarrollarán du-
rante los cinco días de festival del 19 al 23 de 
marzo, una serie de eventos: música, baile, cere-

monias, talleres de alfarería, bordado y talla en 
madera, dirigido a niñas y niños, jóvenes y adultos, 
quienes aprenderán directamente de las y los gran-
des maestros artesanos, rituales de purificación, 
terapias alternativas, medicina tradicional, limpias, 
masajes, temascales, juegos deportivos ancestrales, 
conciertos, conferencias, exposiciones, proyeccio-
nes y presentaciones teatrales y editoriales.

 De la sierra del Totonacapan, músicos, poetas, 
danzantes, artesanas, artesanos y cocineras tra-
dicionales son anfitriones de la Cumbre Tajín.

Por acuerdo de la gobernadora Rocío Nahle 
García, todos los conciertos serán totalmen-
te gratuitos. Cabe destacar que en las pasadas 
ediciones de la Cumbre Tajín las presentaciones 
artísticas de cantantes y grupos musicales popu-
lares siempre han tenido un costo. 

La Cumbre Tajín 2025 reafirma su compromiso 
de ofrecer una experiencia de cultura tradicio-
nal y popular inolvidable, honrando las raíces 
del Totonacapan y proyectándolas al mundo.

El Dios Trueno. Fotografía Víctor León Diez

PA R A  E L  M U N D O


