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Fiódorov; en la parte superior, su retrato.
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TEO COSMO
NIKOLÁI FIÓDOROV

ANTROPOLOGÍA

EL MUSEO, SU SIGNIFICADO Y SU DESIGNIO

Las tradición cristiana ortodoxa rusa siempre es-
tuvo más cercana, que el cristianismo occiden-

tal, al cristianismo primitivo. El pensador ortodoxo 
Nikolái Fiódorov (1829-1903) pertenecía a esta co-
rriente, más próxima al cristianismo original que a 
las tradiciones occidentales, la ortodoxia rusa pro-
metía la resurrección del cuerpo (Jonh Gray).

La promesa fundadora de la religión cristiana: la 
resurrección y la vida eterna, anunciaba la aper-
tura de las tumbas al fin de los tiempos, un juicio 
que dispondría que los muertos vivirían, y esta vez 
para la vida eterna.

Sin embargo este visionario comprendió la resurrec-
ción del cuerpo sin esperar, ya ahora, cuando la hu-
manidad alcanza el comunismo.

La resurrección cristiana es insuficiente para la jus-
ticia de nuestros antepasados que con su vida per-
mitieron, en la cadena de las generaciones, que los 
comunistas creasen la ciencia y la tecnología para al-
canzar la vida eterna no solamente para los contem-
poráneos, sino la resurrección para los antepasados.

Fiódorov empezó a trabajar en Odesa en un presti-
gioso laboratorio y en el Liceo Richelieu enseñó his-
toria y geografía en muchas escuelas provincianas. 

Después se mudó a Moscú e ingresó a la Biblioteca 
Cherkov, luego a la biblioteca del Museo Rumiátsev, 
donde daba charlas filosóficas a las que asistía la in-
telligensia moscovita, entre los que se encontraba 
León Tolstoi; más tarde Fiódorov ingresó a la biblio-
teca del Ministerio de Asuntos Exteriores.

Como cristiano ferviente que era, despreciaba el di-
nero y vivía en habitaciones pequeñas y despojadas, 
comía poco y apenas dormía.

Durante su vida rara vez publicó y cuando lo hizo 
fue anónimamente o bajo seudónimo.

Su obra en dos volúmenes La filosofía de la tarea co-
mún, fue publicada luego de su muerte en 1903.

Sería hasta 1920 y 1930 que su filosofía dio lugar a 
un pequeño grupo de discípulos, entre los que estaban 
Maxim Gorki, Andrei Platónov y Boris Pasternak.

La filosofía cosmista fue asumida por algunos cien-
tíficos como el ingeniero aeroespacial Konstantín 
Tsiolkovski (1837-1935) descrito como el “abuelo 
de la astronáutica rusa”. Creía que los humanos po-
dían liberarse de la muerte en el espacio exterior.

En sus escritos este autor fomentaba la exploración 
interplanetaria como la ruta hacia la inmortalidad.

En este arrebato materialista, los muertos resucita-
rán mediante el poder de la ciencia. Al cortar sus vín-
culos con la carne, los humanos entraran a un mun-
do sin muerte. Las formas de vida inferiores -plantas, 
animales y humanos no regenerados- se quedarán 
atrás o serán erradicados. Lo único que quedará 
será el “pensamiento puro”.

***
La cuestión de la muerte del ser humano, del fin o la 
destrucción del mundo, es una cuestión astronómica.

Cada ser humano lleva en sí un museo, lo lleva 
incluso contra su propio deseo, como un apéndi-
ce muerto, como un cadáver, como un remordi-
miento de la conciencia, pues su conservación es 
una ley original que precede al ser humano, que 
está actuando desde antes que él.

El observatorio es un anexo necesario del museo de 
todas las ciencias.

Un órgano de la ciencia del universo no abstracto, 
sino propio de la astronomía física.

Examina a todo el universo -desde un punto de vista 
exterior- y al propio hombre -desde un punto de vis-
ta antropológico-.

El observatorio examina el mundo, del cual puede 
decirse que está fusionado con la memoria de los 
muertos, del pasado; un pasado que constituye el 
objeto de la historia.

Los primeros filósofos o sabios fueron astrónomos; 
el templo fue la primera imagen del mundo.

Para tener un mundo interior y armonía espiritual, 
sin lo cual es imposible también el mundo exterior, 
no se debe ser enemigo de los propios antepasados 
sino sus descendientes realmente agradecidos.

Transformar la fuerza ciega de la naturaleza en una 
fuerza gobernada por la razón.

Esto no privará de la vida a lo sensible, por el contra-
rio, dejará ya de reinar lo insensible; todo lo que has-
ta ahora ha sido percibido será reconstruido.

El museo, en el sentido de los antiguos (de quien 
hemos tomado prestada esta institución) es una ca-
tedral de hombres de ciencia, su actividad es la in-
vestigación.

El museo no es una reunión de objetos, sino una ca-
tedral de individuos; su actividad no consiste en el 
acopio de objetos muertos, sino en devolver la vida 
a los restos de lo obsoleto, de la reconstrucción de 
los muertos por sus obras, sus vivos agentes.

*Cosmismo ruso. La Caja Negra. 2021.

Sigue en pág. 4...

El camino a Jerusalén, de Gustave Doré 

Grabado para el Paraíso canto de Gustave Doré
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Sigue en pág. 5...

EL HIMNO
NOTA Y TRADUCCIÓN (DEL SERBIO) MAJA VASILJEVIC

DE LOS SUICIDAS

LADISLAS JAVOR

Domingo sombrío (Szomorú vasárap) es una canción húngara que fue escrita en 
1933 por el pianista y compositor autodidacta Rezsó Seress. Trataba sobre la 

desesperación causada por la Primera Guerra Mundial y terminaba en una oración 
silenciosa por los pecados de la humanidad. Se titulaba el Mundo se está acabando.

La vida de su autor está envuelta en leyendas románticas. Seress nunca aprendió 
a leer ni a escribir música. Componía sus melodías silbándolas. Su primer públi-
co fueron las lavanderas y las criadas de la burguesía de Budapest: los limpiabo-
tas, los vendedores callejeros que cada vez más a menudo cantaban sus canciones. 
Todavía era tiempo en que las grabaciones en Hungría estaban prohibidas. De ma-
nera que la música se propagaba a través de partituras manuscritas y de presenta-
ciones en público en las innumerables tabernas de Budapest.

Seress componía una canción tras otra a cual más popular. Pasaba gradualmente a 
los locales cada vez de más prestigio y así se convertiría en toda una institución. La 
primerísima versión fue cantada en el año de 1935 y lleva la letra que pasó a la his-
toria y cuyo autor es un amigo de Seress: Ladislas Javor. Y es esta segunda letra la 
que ha llegado hasta nosotros, como Domingo sombrío.

En ella el protagonista contempla el suicidio tras la muerte de su amada. Y es 
aquí donde comienza la supuesta leyenda negra que hizo que la canción fuera 
conocida como el himno suicida. A comienzos de la década de los 30, Javor, pe-
riodista especializado en sucesos policiacos de un tabloide de la capital húngara, 
cubre el suicidio de un zapatero en cuyo cadáver en su departamento se encontró 
un mensaje de despedida con tan solo dos palabras: Domingo sombrío.

Al mismo tiempo la policía rescataba del Danubio el cuerpo ahogado de una jo-
ven, la supuesta novia de dicho zapatero, y la leyenda urbana empieza a crecer y 
cobrar más vida y más detalles. Se registran al parecer cada vez más suicidios en 
Budapest, ejecutados utilizando los más diversos métodos, tanto es así que The 
New York Times publica una nota donde reseña que la histeria suicida se ha apode-
rado de Budapest y añade que la gente se arroja a mansalva a las olas del Danubio, 
acompañada de la banda sonora de Domingo sombrío.

Asi la canción adquiere su notoriedad y ese sobrenombre del himno suicida. 
Para colmo en el año 1968 el mismísimo Seress, el compositor, se intento sui-
cidar saltando de una ventana de su apartamento en Budapest, para luego ahor-
carse en un hospital.

En cuanto a la canción propiamente dicha, parece que los versos cobran fuerza en 
colaboración con la música, lo que les da un tono aún más melancólico y sombrío. 
La canción tiene un tono muy lento, casi monótono, simplemente se desliza hacia 
un final fatal. Seress en su música realmente logró transmitir el espíritu sombrío de 
la vida de los desesperados años 30.

El tema no solo tenia una reputación mórbida en su país de origen sino que las alas 
negras de la canción se extendían y volaban por casi todo el mundo. En Berlín, el 
dueño de una tienda de Delicatessen, es encontrado ahorcado dejando una nota con 
las dos ínclitas palabras bajo sus pies. En New York, una hermosa mecanógrafa se 
envenena con gas y pide que en su funeral se toque una única canción. Los ejem-
plos son innumerables, la policía parece impotente, cientos de artículos aparecen 
en periódicos ingleses, alemanes, franceses…y entonces la canción es prohibida, 
no obstante por algún tiempo, en los Estados Unidos y en la BBC, la canción con-
sigue sonar, sin embargo la BBC sucumbe ante las protestas de la audiencia y solo 
permite la reproducción de la versión instrumental, pero esta decisión disparatada, 
conduce a nuevos suicidios, y la prohibición total vuelve a entrar en vigor. Billie 
Holiday grabó su versión (censurada) en 1941.

Fotografía de la Austrian National Library
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Detrás del libro está quien lo ha escrito, es decir, el 
género humano.

Es necesaria y posible una resurrección de todo lo 
que ha muerto y no su representación únicamente 
material o ilusoria.

Solo el parentesco (la hermandad) excluye el aris-
tocratismo y el democratismo, y la resurrección (la 
paternidad) unifica el espiritualismo y el idealismo 
con el empirismo y el materialismo.

Estudiar las causas que obstaculizan la unificación 
de las personas es una obra común.

El museo es la primera tentativa artístico-cientí-
fica de reunión o de educación hacia la unidad, y 
por eso esa tentativa es una tarea religiosa, sagra-
da; es una convocatoria universal, a todos sin ex-
cepción, comenzando desde la infancia.

La hermandad entre las personas existirá recién cuan-
do todo conocimiento humano sea un conocimiento 

Desunidamente, el museo existe también en el pre-
sente en las publicaciones periódicas.

El propio periodismo si abarcase toda la cien-
cia y la literatura, se volvería museo en el senti-
do de catedral. 

La biología como arte de la resurrección no cono-
ce fronteras ni en el tiempo ni en el espacio. 

La tierra como un cementerio, contiene en sí mis-
ma tantas generaciones cuantos mundos hay en el 
espacio del universo no regidos por la razón.

La biología a través de la resurrección de las genera-
ciones muertas en la Tierra, puede poblar, es decir, su-
bordinar a un gobierno racional, todos los mundos, y 
entonces habrá vida en todos los mundos y el univer-
so se volverá biológico. (Transcripción LLD).

...Viene de pág. 2

Grabado, San Bernardo y Dante ante la Rosa Mística de Gustave Doré

Grabado, San Bernardo y Dante ante la Rosa Mística de Gustave Doré

científico de los padres y todo el arte, es decir toda la 
tarea humana, tenga como objeto a los padres.

La humanidad podrá ser una hermandad recién cuan-
do la ciencia no se pregunte de dónde surge todo el 
mundo, sino en qué se transforma todo.

En una palabra:
La humanidad será una hermandad solamente cuan-
do todo el conocimiento obtenga una gran profun-
didad y una gran amplitud, cuando toda la ciencia 
y todo el arte sean una tarea paterna; únicamente la 
ciencia y el arte en el sentido de tarea paterna pueden 
transformar el género humano en una hermandad.

La liberación y el resurgimiento de los pueblos se 
inicia con la fundación de museos.

La ciudad es un organismo civil-policiaco y no una 
unión de individuos entendidos como hermanos.

En el museo están los procedimientos de repara-
ción y resurrección de los antepasados.

El museo actuará como formador de almas hacien-
do a todos y cada uno de los seres museo-formes.

El museo reproduce a los muertos corporal y real-
mente, por medio de la regulación de la naturaleza.

El camino necesario hacia el hecho de que la histo-
ria no se realice después del suceso, sino que éste 
siga a la idea que le dio origen, para que el pensa-
miento sea un proyecto del suceso.

El camino hacia el hecho de que la historia, como 
fenómeno acondicionado ahora a las circunstan-
cias independientes de nosotros, se convierta en 
nuestra acción volitiva y sistématica.

El paso de una autoinvestigación colectiva debe rea-
lizarse también en el periodismo. Aunque actualmen-
te sea solo crítico, precisamente el periodismo debe 
convertirse en una herramienta poderosa de reunión 
en el museo.

Los recursos de comunicación ya le dan a la espe-
cie humana la posibilidad de recobrar la concien-
cia como una completa integridad.
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...Viene de pág. 3

Domingo sombrío
Es un domingo triste aunque las flores están por doquier
Te espero amado aún sabiendo que es en vano
Ha amanecido mas siguen reinando las tinieblas
El rayo del sol también se niega a brillar si tú no estás
A partir de ahora todos los domingos serán sombríos
Tu retrato lo cubro con amargas lágrimas 
El domingo es triste
Ven a mí este último domingo amado
Mis esperanzas están rotas y sé que voy a morir
También en mi lecho habrá flores por doquier

Fotografía de Vitaliy Shevchenko

Cuando emprenda mi último viaje
Te miraré una última vez con mis ojos muertos
Y espero que siempre te acompañe esa mirada glacial
Último domingo
Domingo sombrío día festivo sin alegría
Todo lo llena la canción de una juventud desperdiciada
Las campanas de medianoche ya se oyen replicar
El frágil brillo de las velas de cera
Atraviesa las tinieblas
Amado mío en vano ahora imploro mi destino
Nuestra felicidad está perdida para siempre
Domingo sombrío
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EL PELIGRO

LORENZO LEÓN DIEZ*

DE LOS AFECTOS

HACIA UNA TEOLOGÍA DEL SILENCIO

LA MALDICIÓN DEL PENSAMIENTO

Sexo y silencio
Ignacio Castro Rey
Pre-Textos
2021

Ignacio Castro Rey ha emprendido una investiga-
ción filosófica del acontecimiento y el peligro de los 

afectos. Ha intentado hacerlo desde un empirismo 
en estado bruto, por lo que no es de extrañar que en 
momentos cruciales de su exposición utilice con fre-
cuencia lugares comunes. 

Sexo y silencio, enseña los nombres del binomio, la 
dualidad, de las zonas a las que se interna. Actualidad 
estrujante para quienes seriamente se atreven a pen-
sar hasta decantarse, como lo quiso Fiódorov, en “un 
pensamiento puro”.

Castro Rey dialoga con los antiguos maestros, los 
que forman esa parte de la que Castro se reclama: vie-
ja pasión humanista, tal vez un humanismo negati-
vo y un poco desesperado que corresponde a nuestro 
enfriamiento anímico: estar vivo es una enfermedad 
mortal. ¿Cómo recuperarse de ella? La sexualidad y 
los afectos son algunas de las herramientas que tene-
mos para encontrar un modo de cura.

Es evidente el intento de Castro Rey, pues su empren-
dimiento tiene muy en el fondo un ánimo terapéutico, 
en efecto, que incluye para que sea posible la ofrenda 
curativa que se propone, el tenderse, antes que nadie, 
en la plancha de disección, donde el bisturí de su aná-
lisis va a exponer, desfibrándolos, los órganos.

El cuerpo es un absoluto

Que lidia orgánicamente con el afuera y la muerte

¿Qué es una curvatura, un hueco, una cavidad 
corporal? Las axilas, la ingle, la boca, la hendidura 
entre los glúteos

Valles de sombra

Las oquedades nos siguen inquietando

Y siguen permitiendo penetrar en el secreto de un cuerpo

En su laberinto de penumbra, sin herirlo

La intimidad con alguien nos prolonga

Al entregarse dona otra fuerza en cada uno

Castro Rey -como se ve- va destejiendo una red me-
tafórica de altísima temperatura en esta condición 
fluctante y cósmica del cuerpo humano, pues sabe 
que el asombro es el origen del pensamiento.

El sexo es el origen: un orificio es la fuente de los 
sentidos y es necesario someter el pensamiento a la 
prueba del camino.

¿Cuál es el camino que Castro Rey recorre en este 
tránsito que se ha propuesto realizar en la fluctua-
ción secreta y cósmica? El sexo, incluida una even-
tual abstinencia o castidad, es también un camino 
pues sentir ya es sexual (también la muerte es se-
xual, y quizá primeramente ella. Siempre nos está 
pidiendo una cita). 

La audacia de la visión voyeurística del autor permi-
te deconstruir -como se ve- una red poética que lo 
vincula a los escritores castellanos, quienes encon-
traron palabras para iluminar la creación de la expe-
riencia mística. 

La castidad puede ser incluso parte del mejor 
y más saludable erotismo. Sor Juana Inés de la 
Cruz, Teresa de Ávila aman cosas inconcebi-
bles. Por eso saben verdades que otros ignoran: 
una persona que se haya atrevido a vivir, ha te-
nido que morir muchas veces. 

Resuena en la celda de la meditación de Castro Rey, 
la voz: muero porque no muero, quizá el verso más 
enigmático de la literatura universal.

Los trances místicos de Santa Teresa por algo han 
dado lugar a tantos ríos de tinta sexual. Y no sólo en 
el barroco español.

Castro Rey afirma como principio de su investiga-
ción que la carne, la contingencia corporal de un 
encuentro, ha de ir por delante en cualquier cono-
cimiento real, pues todo cambio en un ser vivo co-
mienza por una cópula. 

¿Tendrá algo que ver la afirmación lacania-
na del sexo con una especie de absoluto sensi-
ble, casi una teología negativa, que incomoda al 
pensamiento?

Castro Rey se propone buscar un pensamiento verdadero

Que pueda ser hermano del sueño

Un pensamiento exacto y nómada

Un pensamiento marítimo

El autor sostiene que lo primero que resuena en el 
semblante de una persona es el silencio. Silencio que 
ninguna cópula sexual puede eliminar o restañar. 

Hay sexualidad entre nosotros porque nos separa

Incluso de nosotros mismos

Un irremediable abismo

Somos hijos de un sueño sin posible vigilia, y sólo 
por eso somos seres sexuales 

Hijos de un desierto

La soledad en la penumbra es lo que nos rearma

Sin soledad no hay erotismo

Fotografía de Stalter György, Budapest. 2014

*Académico del Centro de EcoAlfabetización y Diálogo de Saberes. Universidad Veracruzana.
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El sexo, un largo camino para la ascética de un in-
evitable y escarpado conocimiento de sí.

Detrás de algunos “depravados”, espera un cora-
zón lastimado

Detrás de alguna prostituta, una santa en sordina

¿Tras cualquier donjuán, existe también un monje 
que sufre?

Como pocas drogas

El sexo nos libra ocasionalmente de la maldición 
que es el pensamiento

Nos libra del hastío de vivir

En el teatro barato del mundo

En el secreto de una alcoba

La desvergüenza está al servicio de la entrega

Posiblemente no existe el furor uterino, sino simple-
mente el furor

Una ansiedad de la mente entera

Hacer el amor es convertir la ilusión del amor en obra

Hacer del sitio más impensable

Un secreto santuario

El amor no elige: recibe el ser

Es el amor quien nos hace

Quitarse la ropa, estar desnudo para el otro

Renunciar a todo pudor

Tener un espasmo

Puesta en escena para un abandono físico que rear-
sorbe todo el pensamiento

Por el escándalo o el ruido multidimensional, me-
gaprismático, de una cultura que no soporta el si-
lencio o la calma, Castro Rey se pregunta ¿Pero 
sin silencio ¿qué es el sexo más que un silencio 
estándar? Porque lo que no soporta el capitalismo 
es la vitalidad de la muerte.

Además, a los muertos ya no se les presta la venera-
ción que antes se les concedía. Entre nosotros el es-
pectáculo de los muertos oculta el sentido vivo de 
la muerte, igual que el espectáculo de la sexualidad 
debe cubrir el erotismo, pues el sexo escénico tapa 
la sexualidad del amor. Es este silencio sexual que 
está reprimido. Nuestro deseo real está en declive.

Ante la prevalencia del diseño de identidades Castro 
Rey propone vivir en la fluidez de una identidad 
nómada, acumulación ritual contra la muerte, ese 
enigma de fondo que nos da vida y nos mantiene 
sexualmente vivos, el virus del silencio, ese secreto 
real que habita en los cuerpos: ya solamente la lu-
juria es algo muy serio.

Hacia una teología del silencio y el conocimiento Real

La mirada de Castro Rey abarca temas diver-
sos: la pornografía, que es un intento cultu-
ral, por inculta que sea, de colonizar una vida 

primitiva que no cesa, que ha venido a hume-
decer artificialmente una estrategia antropo-
lógica de tierra quemada; el mundo digital, 
donde el nuevo opio es la cultura de la iden-
tidad, que ha potenciado la idolatría por el 
mito de la eterna juventud y los cuerpos de di-
seño (lubricidad de los miembros depilados, 
el maquillaje, la cirujía estética) que esconde 
una austeridad siniestra. Seas hombre o mu-
jer, homosexual o trans, estás prácticamen-
te obligado a estar definido y conectado, ais-
lado y comunicado, en una guerra de todos 
contra todos llena de sonrisas; la ideología 
que nos queda ante lo trágico de la finitud: el 
perfil estelar. La tecnología, donde el sexo es 
de punta; lo militar, pues el sexo es una de 
nuestras favoritas bombas de fragmentación; 
la prostitución que lleva a un cuerpo que per-
manecía entero ante la vigilancia social, a la 
microfísica de los tejidos, pues más allá de la 
madre, la prostituta -en un sentido más pro-
fundo que la desdichada esclava de la trata- 
con el perverso, son los oficiantes del goce de 
los dioses oscuros. Porque la prostituta es una 
mujer a la que por blandura de corazón, por 
sensibilidad, le cuesta mucho decir no. ¿No es 
más honesta, más humana y hasta más sexy, 
el estilo habitual de la prostitución a cam-
bio de un precio? Pero más sucia, de acuerdo, 
y eso ofende a la hipócrita limpieza sideral 
de nuestro actual moralismo; la infidelidad: 
Antes de consumar una relación, la tentación 
es que pasemos a la siguiente. Soy infiel an-
tes de la primera cita; la violencia, ya que en 
el amor sexual anida una oscura violencia la-
tente y acabar hecho trizas es uno de los ries-
gos de una intensidad pasional que difícil-
mente puede prolongarse; la promiscuidad, 
porque algunas mujeres y hombres han de for-
nicar sin prudencia porque viven en una pro-
miscuidad sensitiva, mirándolo y absorbién-
dolo todo; la soledad, porque a veces parece 

que es simplemente el miedo a la soledad, el 
silencio de una vida individualizada al extre-
mo, lo que mantiene juntos al matrimonio y 
la familia. El resultado es que, tanto o más 
que la economía, también el amor termine su-
mergido. Un hombre sólo puede enfrentar-
se al peligro que la mujer representa si está 
dispuesto a quedarse solo; el teatro: nunca 
abrazamos (en un sentido sexual o no) a una 
sola persona; la política que admite apenas la 
oscuridad y asociabilidad del sexo, que com-
porta, en la sexualidad sin implicación aními-
ca, la modalidad ocasional de una cura por 
variación. La relación sexual no es politiza-
ble, como tampoco lo es el deseo, la naturale-
za de los cuerpos o la ley de su gravedad; los 
vagabundos, pues con frecuencia una pala-
bra de verdad tiene que venir del vagabundo, 
ya que no hay vida ni amor sin vagabundeo, 
sin errores adolescentes, sin errancia, cier-
to, porque no hay otra pedagogía que la del 
error, la del fracaso y la derrota. Vagabundos 
solitarios que han de multiplicar las iniciati-
vas adolescentes de contacto; el capitalismo, 
que en su liquidación defiende sólo una in-
terminable soledad conectada; el sueño, pues 
pensar no es nada teórico. Es a la vez soñar, 
desear e imaginar, pues sin sueños los hom-
bres no tendrían idea de lo que sería una re-
lación sexual posible; la muerte, ya que una 
persona que se haya atrevido a vivir, ha teni-
do que morir muchas veces. Envejecemos sin 
llegar a hacernos adultos, y a veces morimos 
sin haber aprendido mucho a morir. Dar luz a 
nuestra propia muerte. Tener un hijo es atra-
vesar la muerte, atreverse a perpetuarla.

Como se ve se trata de un intenso 
catálogo que trata de no dejar nada 
afuera, donde el autor declara 
encontrarse en la reinvención de 
la crítica del mandato sexual, de 
la misma manera que Nietzsche 
tuvo que intentar en su día una 
genealogía de la moral.
Una visión general, lo más totalizadora de esta dua-
lidad, descubre que vivimos en una sociedad (donde 
todo ha de ser entretenimiento), que no se sostiene 
ante la vitalidad de la muerte: a nuestra sexuali-
dad le falta pasión, el vértigo, la teología del silen-
cio. Y de allí nace una desesperada pregunta: ¿sería 
necesaria una desgenitalización de nuestro sexo?

La creación de la experiencia sexual es, como se 
ve, lo más particular y lo que funda la esencia sin-
gular del sujeto (como potencial plural en la conca-
tenación que produce más cuerpos). Pero más que 
nada en el saber de lo vital: Es normal que la gen-
te que ha tenido una amplia experiencia sexual, 
no sólo las prostitutas, sepa mucho de la vida. ¿Es 
tan extraño que las personas que han pensado con 
libertad salvaje la época contemporánea hayan 
tenido una vida sexual intensa?

Castro Rey considera que la 
contingencia es una nueva 
universalidad sin concepto: la 
carne (la contigencia corporal de un 
encuentro) ha de ir por delante en 
cualquier conocimiento real.

Fotografía de Eugenia Maximova
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La vida en el periodo Colonial constituyó un mo-
mento inquietante en la historia de México. 

Juana Inés de Asbaje Ramírez de Santillana, me-
jor conocida como Sor Juana Inés de la Cruz —
la Discreta Inteligencia, así llamada por sus con-
temporáneos debido a sus peculiares dotes— nos 
dejó uno de los pocos documentos sobre la condi-
ción femenina de aquellos tiempos: La Respuesta 
a Sor Filotea de la Cruz, uno de los testimonios li-
terarios más estimulantes que se hayan escrito en 
la época de la Colonia: la autobiografía intelectual 
de una mujer excepcional, considerada por algunos 
como la “primera feminista de América”, aunque 
para nosotros la primera gran intelectual mexicana.

En el año de 1690, se publicó en la ciudad de 
Puebla un folleto titulado, Carta Atenagórica de la 
Madre Juan Inés de la Cruz. Esta carta iba precedi-
da por otra, dirigida a Sor Juana y firmada por Sor 
Filotea de la Cruz, donde tanto se halaga como se 
reprocha la actividad literaria de la Décima Musa, 
deplorando su elección de los asuntos profanos. 
Sor Juana consideró este ataque virulento y des-
medido y se dio a la tarea de contestarlo con la 
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz que era en rea-
lidad una especie de “trasvestismo literario”. 

JUANA
JORGE PÉREZ-GROVAS

DE ABAJE

¿LA PEOR (FEMINISTA) DEL MUNDO?

cautivados de los sádicos y la cobardía morbosa de los hombres y mujeres del pueblo.

Las pilas crematorias se situaban en las plazas públicas, y desde temprana hora, 
los habitantes de los alrededores y aún de poblaciones vecinas, acudían al espectá-
culo del castigo que servía tanto para amedrentar a los impíos como de circo ma-
cabro donde sus tensiones se consumían al fuego lento de la leña.

Los juicios de la Inquisición, torturantemente lentos y que se basaban en la absurda 
suposición de culpabilidad hasta que fuera comprobada la inocencia (práctica que 
por des-gracia prevalece hasta nuestros días, pues nuestro sistema judicial en su con-
junto, es heredero de muchas de aquellas prácticas, incluida por supuesto la Suprema 
Corte tan cuestionada), reflejaban fielmente una concepción del mundo y de la vida 
donde el individuo se encontraba indefenso ante la autoridad y sus métodos justicie-
ros bárbaros e intolerantes. Con justa razón Sor Juana expresa en su carta que ella no 
“quiere líos con el Santo Oficio”.

Pero, quién era el 
misterioso destinatario 
de aquella carta: ni más 
ni menos que el obispo de 
Puebla, Manuel Fernández 
de Santa Cruz y Sahagún, 
viejo amigo de Sor Juana, 
travestido literariamente 
en la figura de una monja. 
La carta en cuestión, 
constituye la defensa 
apasionada de una mujer 
de excepcionales dotes 
que se ve envuelta en una 
intriga que la llevará poco 
tiempo a “rubricada con 
su sangre (…) abandonar 
los estudios humanos para 
proseguir, desembarazada 
de este afecto, en el camino 
de la perfección”. 

La Nueva España vivía entonces el esplendor ba-
rroco del virreinato, entre intrigas palaciegas, siete 
años de vacas gordas y siete años de vacas flacas; 
virreyes juiciosos y virreyes severos; arzobispos 
enjundiosos o miopes y obispos refinados, sin ol-
vidar por supuesto al Santo Oficio. Defender, pro-
teger y mantener “la pureza de la santa fe y las bue-
nas costumbres”, fueron los fines repetidamente 
declarados por la Santa Inquisición. Los autos de 
fe, aunque escasos, constituían espectáculos masi-
vos donde las víctimas de los inquisidores se retor-
cían en las torturas de la incineración, ante los ojos 
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Peninsulares y mestizos, criollos, indios y mula-
tos, negros, zambos y saltapatrás le seguían rin-
diendo honores al Rey de España, pero el Virrey 
ejercía en su aislamiento un despotismo casi ab-
soluto, sólo matizado por su imprevisto relevo o 
el arribo prepotente de los visitadores reales. 

En el ánimo soterrado de criollos y mestizos, se 
dejaban escuchar rumores que traían aires anti-
cipados de independencia, al menos en su mani-
festación intelectual como la expresada por Sor 
Juana, que sin embargo tardarían siglos en con-
vertirse en huracanes. La Corona española no de-
jaba de ser la imposición de un rumbo de poderes 
caprichoso, donde la administración del Estado y 
sus virajes eran asunto de familia, y los vasallos, 
más que personas, parte de la hacienda patrimonial.

Los criollos –entre los que se encontraba Juana de Asbaje quien además era hija bas-
tarda– iban poco a poco perdiendo su arraigo peninsular y aunque de dientes para 
fuera seguían añorando a la madre patria, ésta comenzaba a ser sólo una referencia 
en ultramar y una carga pesada en los impuestos, sobre todo considerando que los 
advenedizos españoles seguían gozando de todos los privilegios. 

Los recién desembarcados de la “Madre Patria” poco entendían del destierro cente-
nario de las familias criollas. Seguían esperando que se les rindiera pleitesía. Pero los 
criollos, delegados de las funciones más altas del Estado, formaban una casta atenta 
al poderío español, cada vez más dueña y orgullosa de su origen, mas no libre de los 
fueros coloniales. Los mestizos, crisol de razas blancas, negras y morenas, al igual 
que las mujeres, ocupaban un peldaño abajo en la pirámide social. 

Los indios –espiritualmente considerados menores de edad– sufrían cotidiano despo-
jo de sus tierras y a cambio de la ignominia cotidiana, promesa de salvación eterna.

En una especie de limbo de la pirámide social, estaban las mujeres, siempre detrás 
de los hombres, siempre a la zaga de una estructura regida por intereses masculinos.

La importancia de la figura masculina en la familia colonial era determinante. El 
varón no sólo significaba la continuidad del apellido, sino en el caso de los mayo-
razgos, constituía el tronco que permitía la conservación de la estirpe. 

La sociedad entera depositaba en los hombres atributos y privilegios especiales, 
después de Dios Padre, (el rey y el virrey) el varón era el ser supremo. Toda la or-
ganización colonial estaba regida por este severo machismo, que relegaba a las mu-
jeres a posiciones de subordinación muchas veces humillantes.

Relativamente cerrada a las ideas modernas circulando ya por 
Europa, España (enquistada en una ortodoxia intransigente) 
trataba de preservar a sus colonias de la influencia “maligna” 

por medio de diversos sistemas de dominación de “almas”, por 
lo que éstas permanecieron sumidas en un letargo neomedieval, 

simultáneamente creativo y ocioso que las haría transitar por un 
periodo oscilante entre la oscuridad de una conciencia oprimida, 

y la luminosidad de sus realizaciones materiales. 

Uno de los episodios 
claves para la disección del 
machismo aberrante que 
los mexicanos heredaremos 
como estigma –y en el caso 
español delata también 
su vínculo con la cultura 
árabe– es el padecido en 
carne propia por Sor Juana 
Inés de la Cruz, “la Discreta 
Inteligencia” y Décima 
Musa de su tiempo.

No se trata de una anécdota menor del machismo clásico, de la dominación del 
hombre hacia la mujer en el seno de la familia, sino de un ejemplo depurado de 
cómo la supremacía masculina –travestida en los ropajes de la “ley divina”– impuso 
esa concepción excluyente como parte medular del Estado y de la iglesia –en aquel 
entonces uno de sus brazos “justicieros”– que en el caso de México no dotó a las 
mujeres de derechos plenos sino hasta la década de los años cincuenta en pleno siglo 
XX, cuando con el derecho a la participación en el sufragio universal, se comienza 
a reconocer su “igualdad jurídica” en relación con los hombres.
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Ahora sabemos que el machismo no es una condición 
nacional, y que las sociedades patriarcales constituyen 
el eje del desarrollo social de cientos de años. Pero las 
peculiaridades del machismo mexicano tienen que ver 
tanto con las organizaciones precolombinas, como 
con la herencia española, ambas con un fuerte conte-
nido guerrero.

Siendo sociedades dadas a la dominación por la fuer-
za, donde el hombre encarnaba la figura tanto del padre 
como la del soldado, los valores comunitarios se ce-
ñían a la figura masculina, quien representaba a la auto-
ridad, de donde se fue desprendiendo un orden machis-
ta, cuyo emblema histórico-mitológico lo constituye, 
desde nuestra perspectiva, la final “subyugación de Sor 
Juana”, que de ser una figura destacada de la socie-
dad del siglo XVII, pasó a la relativa oscuridad duran-
te doscientos años, hasta que su lectura fue rescatada 
entre otros por Emilio Abreu Gómez en los albores del 
“siglo pasado” y en estudios profundos como el reali-
zado por Octavio Paz en su libro “Sor Juana Inés de la 
Cruz o las trampas de la fé”.

numental de Sor Juana, pero que en cierta medida presentaba una posición con-
traria a la ideas de la jerarquía eclesiástica dominante.

La carta iba precedida por otra, dirigida a Sor Juana y firmada por Sor Filotea 
de la Cruz, donde se halagaba tanto como se reprochaba la actividad literaria de 
la Décima Musa, deplorando su elección de los asuntos profanos, pero dejan-
do traslucir entrelíneas una severa llamada de atención por los conceptos verti-
dos en la Carta Atenagórica. 

Sor Juana consideró aquel ataque virulento y desmedido, porque des-
de su perspectiva, “el que solicitó la carta, el que la costeó y el que la 
imprimió aún en contra de su voluntad”, era el mismo que ahora le 
reprochaba, por lo que se dio a la tarea de contestarle en su inquietan-
te Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. Pero ¿quién era el misterioso 
destinatario de esta carta? Ni más ni menos que el obispo de Puebla, 
Manuel Fernández de Santa Cruz y Sahagún, viejo amigo de Sor 
Juana, travestido literariamente en la figura de una monja, y quien re-
procha de manera tan tardía como severa la pretensión de Sor Juana 
–por él mismo azuzada– de polemizar sobre asuntos teológicos que 
estaban vedados a las mujeres.

Sor Juana, sin realmente buscarlo, se vio envuelta en una polémica so-
bre teología que atentaba o lesionaba los intereses del alto clero, particu-
larmente del Arzobispo Aguiar y Seijas, famoso por arbitrariedad y su 
misoginia, y quien siendo corto de vistas se ufanaba de que al menos de 
esa forma no veía a las mujeres.

Aunque no se trató de un juicio público, ni fue llevado a la Inquisición, 
lo cierto es que la fama alcanzada por Sor Juana no sólo en la Nueva 
España, sino en Europa (España y Portugal); la envidia y maledicencia 
masculina producto de esta fama, y su imprudencia –como ella misma lo 
considera– al disertar sobre asuntos teológicos sólo reservados a los va-
rones, la colocaron en una situación de soterrada confrontación con los 
poderes de la Iglesia, y finalmente con uno de los poderes del Estado, que 
habrían de conducirla a una situación triplemente lamentable: su abando-
no de las letras, la pérdida de su biblioteca, y la degradación de sí misma.

Al inicio de la disputa, Sor 
Juana escribe su apasionada 

defensa, que revela –no 
como han querido interpretar 

algunos, la expresión 
intelectual de la primera 

feminista de América, sino más 
bien– la primera manifestación 

discursiva de una condición 
femenina de carácter superior, 

pero doblegada, que se revela 
con una dimensión peculiar, 

ciertamente “distinta” a la 
condición masculina, pero 
no por eso menos dotada 
de capacidad de creación 

conocimiento y sabiduría.

El episodio a que nos referimos 
sin embargo no tiene relación 
directa con la guerra ni con 
la dominación física, y por 
lo mismo resulta mucho más 
revelador. Se trata de un suceso 
de dominación intelectual, 
emocional, espiritual, y por 
lo mismo de consecuencias 
subterráneas aún más terribles.

Sor Juana, Juana Inés de la Cruz, era una mujer ex-
cepcional. Ávida de conocimiento, dotada de una in-
teligencia superior y de una sensibilidad poco común, 
que 4domina el latín, el español y el náhuatl, relata 
su apetito por conocer y saber en su Respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz, ensayo autobiográfico donde hace 
un apasionada defensa de su peculiar visión del mun-
do pero sobre todo de su condición femenina.

Recordemos que en los últimos días de noviembre de 
1690, apareció en la ciudad de Puebla el folleto titula-
do Carta Atenagórica de la Madre Juana Inés de la 
Cruz, reflexión teológica sobre “las finezas de Cristo”, 
de un valor literario e intelectual menor en la obra mo-

Lo más revelador de la Respuesta de Sor Juana, es que siendo un documen-
to íntimo, termina por revelar la esencia de un estado de dominación donde 
la mujer era considerada en el mejor de los casos como adorno, y en el peor 
como sierva o esclava del hombre.
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Una situación de subordinación a la que la mujer se 
acostumbró o juzgó como inevitable, en parte porque la 
asumía como destino y porque los mecanismos de repre-
sión para evitar que se insubordinara eran demasiado po-
derosos y severos. La misma Sor Juana se defiende di-
ciendo que ella “no quería ruidos con el Santo Oficio”, 
cuyos castigos podían ir desde la tortura física, la con-
fiscación del patrimonio, hasta la terrible muerte en la 
hoguera, que por las concepciones de la época suponía 
también la calcinación del alma.

No es difícil entender la inflexible dominación social, 
individual, étnica y de géneros que se lograba a través 
del cerrado tejido del poder Virreinal y el dominio de la 
iglesia. Esta mancuerna aseguraba los mecanismos idó-
neos de sometimiento, pues a la violencia ejercida por la 
Corona Española a través de sus virreyes y su corte, se 
sumaba otra más férrea y terrible ejercida por la Santa 
Inquisición o los tribunales de Indias, que no solamente 
amenazaban con el concepto de un infierno eterno para 
los pecadores, sino que ejercían un despotismo de facto, 
a través de la tortura y los juicios sumarios, a todos aque-
llos que se atrevieran a subvertir su posición.

Sor Juana –a pesar de sus grandes dotes y meridiana in-
teligencia– no podía verse substraída de aquella terrible 
realidad: estaba amenazada tanto por el peligro de la ex-
comunión (del pecado mortal, y por lo tanto de la con-
denación eterna) como por los tribunales despóticos del 
Santo Oficio, que podrían incluso llevarla a la hoguera o 
al cadalso, situación a la que era vulnerable como mujer 
y como monja.

Esta dura confesión (que es 
además una declaración de 
principios) expresa, no sólo la 
precaria situación de aquella 
brillante mujer, apasionada 
por el conocimiento y la 
belleza, sino sobre todo, 
explica de manera ejemplar 
el sitio al que las mujeres 
fueron relegadas durante los 
trescientos años que duró 
la colonia, y cuyo ominoso 
remanente patriarcal llega 
hasta nuestros días. 

Es muy interesante observar como en su Respuesta a Sor Filotea, Sor Juana 
tiene el tino de recordar las aportaciones de muchas mujeres en la historia 
mundial y en la historia de las ideas. Octavio Paz señala que si se trataba de 
un “examen de conciencia”, Sor Juana lo hace sin ningún asomo de arre-
pentimiento y sale muy bien librada, como lo hacen muchas de las mujeres 
a las que alude. De esta forma apunta que Débora dictaba leyes, tanto en lo 
militar como en lo político, y gobernaba a un pueblo donde había muchos 
varones capaces. Nos habla de la reina de Sabá, “que se atreve a tentar con 
enigmas la sabiduría del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida 
(...)” Hace un recuento de “tan insignes mujeres: unas adornadas del don de 
profecía, como Abigaíl; otras de persuasión, como Ester; otras, de piedad, 
como Rahab; otras de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y otras 
infinitas, en otras especies de prendas y virtudes”. Realiza un pertinente re-
corrido por la historia para ubicar la importancia de la mujer en la religión 
y en la ciencia, como “las Sibilas, elegidas de Dios para profetizar los prin-
cipales misterios de nuestra Fe” o la “diosa de las ciencias, una mujer como 
Minerva, hija del primer Júpiter y maestra de toda la sabiduría de Atenas.” 
Señala también a aquellas que escribieron historia como “Pola Argentaria, 
que ayudó a Lucano, su marido, a escribir la gran Batalla Farsálica (...) o a 
la hija del divino Tiresias, a la que considera más capaz que su padre. Se re-
fiere igualmente a Cenobia, reina de los Palmirenos, a quien considera tan 
sabia como valerosa. A Nicostrata, a quien ubica como “inventora de las 
letras latinas y muy erudita en las griegas.” A Aspasia Milesia la recuerda 
por que “enseñó filosofía y retórica y fue maestra del filósofo Pericles”. A 
Hipatia por ser filósofa, enseñar astrología y ser benefactora de la bibliote-
ca de Alejandría. A Leoncia, porque “escribió contra el filósofo Teofrasto y 
le convenció”. A Jucia, Corina, Paula, Fabiola, Cornelia, Catarina, Blesila, 
Falconia, Cristina Alejandra “y en fin a toda la gran turba de las que mere-
cieron nombres, ya de griegas, ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no 
fueron más que mujeres doctas, tenidas y celebradas y también veneradas 
de la antigüedad por tales (...) Y para no buscar ejemplos fuera de casa, –
nos dice Sor Juana– veo una santísima madre mía, Paula, docta en las len-
guas hebrea, griega y latina y aptísima para interpretar las Escrituras. (...) 
y a Doña Isabel, mujer del décimo Alfonso, que escribió de astrología. Sin 
otras que omito por no trasladar lo que otros han dicho (que es vicio que 
siempre he abominado)...”

De esta forma Sor Juana se ocupa, con trescientos años de anticipación, de ubi-
car en la mira intelectual el valor de las mujeres con una perspectiva de género.

En ella también se manifestaba 
aquella terrible situación de 

orfandad, más desgarradora 
aún por tratarse de una mujer, 

y de una monja, como alguna 
vez ella misma lo expuso. Así 

que seguramente acosada 
por propios y extraños, 

decidió después de rubricar su 
arrepentimiento con sangre y 

según sus propias palabras, 
“abandonar los estudios 

humanos para proseguir, 
desembarazada de este afecto, 

en el camino de la perfección”… 
renunciando a las letras el 5 

de marzo de 1694 para morir 
el 17 de abril del año siguiente 

dejando este epitafio: 

“Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte, mes y año. Suplico por amor de 
Dios y de su Purísima Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en 
lo adelante fuesen, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha ha-
bido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mun-
do: Juana Inés de la Cruz”.



JOSÉ
TORRES

CHÁZARO
L A  V O C A C I Ó N

D E  S E R  A R Q U I T E C T O
J O E L  O L I V A R E S  R U I Z *

O riginario de Xalapa Veracruz y con el privilegio de estudiar en la Facultad 
de Arquitectura en la UNAM, este joven estudiante, descubrió su vocación. 

No fue tan solo para hacer arquitectura sino para ser un arquitecto, porque la 
diferencia es la pasión como vocación. Con ello contó con referentes de los 
iniciadores del Movimiento del Moderno mexicano como son Mario Pani, 
Enrique del Moral y Teodoro González de León, creadores de CU.

A la vez en la mira internacional estaba Le Corbusier, Paul Rudolph, Richard 
Neutra y sobre todo F.L. Wrigth, a quien se le identificaba con la novela de 
Ann Ryan, El Manantial. 

Determinado en sus principios éticos y con un carácter a toda prueba, 
más de una vez, al igual que Roark, el personaje de El Manantial, prefirió 
metafóricamente hablando, ir al desierto a picar piedra, antes de abandonar la 
vocación de ser arquitecto.

Durante toda su vida profesional se ha identificado con la figura del prota-
gonista de la novela: ser fiel a su visión de la arquitectura, en su desarrollo 
hacia la modernidad como exploración creativa, por ello su obra es intem-
poral. Ha sido capaz de definir una época como vanguardia sin ajustarse 
al lenguaje contemporáneo y ser propositivo, sobre todo en tecnología. Es 
decir, a pesar de ser una obra de una época pasada siempre estuvo adelan-
tada, por lo que actualmente sigue encontrándose en su mayoría vigente.

Ese es el principal logro de su arquitectura, cuya base de origen Bauhaus, rige 
sus reglas de composición abstracta a través de planos, y la traslada hacia la tec-
nología para hacer los atrevidos volados, las formas ensambladas y la experi-
mentación tecnológica, haciendo de cada construcción una obra arquitectónica.

La casa frente al parque Hidalgo en Xalapa es un claro ejemplo de su 
enfoque compositivo, cuatro columnas como macizos estructuran la casa, 
la losa nervada, con tabique de barro prensado aligerado, simplifica los 
planos horizontales, una métrica que tiene sus orígenes en Le Corbusier. 
Pero puede ser que antes de diseñar esta casa, hizo una visita a Pensilvania 
para ver la Casa de la Cascada de F. L. Wrigth, porque en una ocasión, muy 
emocionado, nos mostró un pedazo de roca que perteneció a la obra.

La descripción de la casa que hace Jorge Flores es 
interesante: La casa habitación que está en la Calle de 
Hidalgo esquina Bremont, es una interpretación Xalapeña 
de la Casa de la Cascada de Wright. Se trata de una 
arquitectura atemporal, de una calidad incuestionable, 
formidable el uso de los volúmenes masivos verticales y 
volados que parecen provocar en un reto interminable a 
sus apoyos. Intervenciones de esta calidad son una gran 
aportación al patrimonio arquitectónico de la ciudad, 
permanecen en nuestro imaginario urbano y son memoria de 
la arquitectura del siglo XX. Después de todo, la ciudad no es 
ni debe ser nunca un museo intocable, más bien, debe ser una 
representación en constante cambio de la sociedad que la 
construye todos los días como fiel reflejo de su tiempo.

El uso de la ventanería de madera, que no pertenecía al estilo Moderno de fierro 
como fábrica, las ventanas contínuas hasta en las esquinas, como lo expresó 
F. L. Wrigth, para romper la caja, elimina también el icono de la ventana 
horizontal y hace de esta casa de medianas dimensiones, una arquitectura de 
planta libre, cuál planteamiento Lecorbusiano, con mucha espacialidad. De 
hecho, tiene por su ubicación tres fachadas hacia las dos calles y el parque. 
Siendo lo más relevante, la ubicación de la casa en el contexto urbano, dándole 
privacidad y a la vez accesibilidad visual de manera cuatridimensional, al 
incluir el movimiento de traslación del observador.

El kinder de la calle de Clavijero, que fue demolido por una falla en el terreno, 
elaborado técnicamente como paraboloides como la técnica constructiva de 
Félix Candela. Fue un avance tecnológico en los años 70s, unas cubiertas 
muy osadas para el salón de cantos y juegos.



*Joel Olivares Ruiz es rector de la Universidad Gestalt de Diseño.

Otro ejemplo, es el kinder de Coatepec, una composición simétrica elaborada 
con tabique industrializado con acabado cerámico que permite que a la fecha 
de hoy, se vea limpio, como nuevo. Predomina la forma estructural enfatizada 
por las columnas y las trabes. Al separar el edificio de la calle, le proporciona 
protagonismo a la arquitectura, dotando con ello a la ciudad de un edificio 
emblemático. Para los niños resulta un templo, por la escala y la formalidad, 
que no tienen la mayoría de colegios estatales.

El Colegio de Arquitectos del Estado de Veracruz, se trata de un salón de 
usos múltiples y unas oficinas en un mezzanine, en un terreno con rocas. 
En la fachada principal solo se ve un bloque de concreto sobre las rocas, al 
puro estilo minimalista. Tiene un diseño estructural de la cubierta ligera de 
paneles de láminas de zinc, que demuestran la capacidad técnica y cuidado 
constructivo en los detalles importantes.

El Edificio comercial en la Avenida Murillo Vidal, donde se diseñó con 
una métrica estructural muy innovadora de cerchas y postes metálicos para 
sostener el bloque de cubierta que pareciera habitable, con el fin de dejar en 
planta libre la zona de comercios. Se logra con ello una separación formal 
entre el bloque de oficinas que es posterior y el de comercios. 

El Edificio de administración en Miradores, en esencia, es una composi-
ción de bloques y planos de geometría euclidiana, de llenos y vacíos, así 
como de transparencias y reflejos por el uso de los materiales. La entra-
da como planta libre y el último nivel como terraza le dan espacialidad a 
la composición arquitectónica.

Se dice que la obra de un arquitecto es un continuum de 
búsqueda de ciertos conceptos o planteamientos a resolver 
problemas, por un lado, se elabora la paleta de pintor que, en este 
caso, son las características propias de la obra en su conjunto 
como arquitecto. Por el otro, va denotando las soluciones a 
los problemas de base que le preocupan personalmente. Por 
ello podemos ver en su obra, el estudio con proposiciones 
originales y novedosas en el manejo de la estructura como 
forma, la simplicidad de los materiales, la incorporación y 
desarrollo de tecnología en cada obra y una maestría en el 
manejo de la composición. Y lo más relevante, es el estudio de las 
proporciones de los elementos de composición, para romperlas 
con valentía y arrojo. Ese es el sello que hace que su arquitectura 
sea dinámica, espacial y de vanguardia para la época.

Para los que tuvimos la fortuna de tenerlo como maestro, 
fue su visión de la arquitectura con el ejemplo de su 
obra para lograr imprimir a algunos su pasión por ella. 
Sumado a esto, su personalidad creativa fue el aliciente 
para explorar conceptos más allá de los esquemáticos, 
sobre todo en la arquitectura como diseño. Este enfoque 
sólo puede venir de un personaje que considera la 
arquitectura como la pasión de ser arquitecto.
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La cámara fotográfica de Richard Mosse (1980, 
Kilkenny, Irlanda) ve lo mismo que un misil. Ve 

más allá del alcance del hombre. Es capaz de detec-
tar un cuerpo humano a más de 30 Km de distancia, e 
identificar con precisión a un individuo a 6,3 kilóme-
tros, día y noche. 

Así, los rostros anónimos que pueblan sus imágenes 
son casi un borrón en blanco y negro. Refugiados y 
migrantes ilegales, figuras sin nombre que no tienen 
donde ir, que día tras día llegan a las fronteras hu-
yendo de la guerra, el hambre, los efectos del cam-
bio climático y los conflictos. Algunos lo han perdi-
do todo, incluso su condición de ciudadano. 

Inquietante testimonio del desesperado periplo de 
parte de los 65 millones de desplazados (según es-
timaciones de las Naciones Unidas), actores de un 
éxodo de dimensiones bíblicas.

El fotógrafo supo de la existencia 
de un nuevo tipo de cámara que 
detecta la radiación térmica, 
incluyendo la temperatura corporal. 
Patentada por el ejército de Estados 
Unidos, fue inicialmente diseñada 
como un sistema de vigilancia y 
está siendo utilizada para seguir el 
rastro y disparar al enemigo. 

La cámara está catalogada 
como un arma y regulada por la 
International Traffic in Arms 
Regulations (ITAR). Mosse hace uso 
de ella como un arma arrojadiza 
que nos confronta con la incómoda 
realidad y nos hace abrir más los 
ojos ante la desesperada lucha 
por la supervivencia de aquellos a 
quienes nos hemos acostumbrado a 
observar con la distancia propia de 
nuestro cómodo entorno. “Somos 
todos refugiados en potencia”, 
recuerda el artista.

LA NUEVA

ALFREDO COELLO

FOTOGRAFÍA
DE GUERRA

Durante 52 minutos tres pantallas de ocho me-
tros nos adentran en uno de los capítulos más sig-
nificativos y dramáticos de nuestra reciente his-
toria. Sumergidos en la oscuridad de The Curve, 
sala expositiva del londinense Barbican Centre, 
Incoming, la videoinstalación de Mosse (filma-
da con la colaboración del director de fotografía, 
Trevor Tweeten), nos traslada de los bombardeos a 
los asentamientos del Daesh en Siria por parte del 
ejército norteamericano, a las traicioneras aguas 
del mar Egeo donde cientos de personas pierden 
sus vidas, a las trágicas operaciones de rescate, a 
los polvorientos caminos transitados por camione-
tas atestadas de aquellos que cruzan el desierto del 
Sahara -persiguiendo lo que muchas veces resulta 
ser una entelequia-, a la cruda realidad de los cam-
pamentos de refugiados en Grecia y a la jungla de 
Calais. Mosse sumerge al espectador en una incó-
moda y sobrecogedora geografía acompañada de 
los sonidos disonantes recopilados por el composi-
tor Ben Frost durante la filmación.

Las primeras pruebas realizadas con la cámara 
(pesa 23 kg que sumado a un Steadicam y otros 
accesorios alcanza un total de 80kg) revelaron un 
tipo de imagen que, prescindiendo del color, re-
sultaba tan estético como perturbador. La cámara 
era incluso capaz de registrar el calor de las ma-
nos de los operarios de los grupos de salvamento 
que desesperadamente trataban de resucitar a las 
víctimas de hipotermia. Del mismo modo, al re-
gistrar solo los contornos de las zonas de distinta 
temperatura, la piel de los humanos aparecía cu-
bierta por una tonalidad monocroma, sutil y res-
plandeciente. Una especia de pátina moteada que 
deshumaniza a los sujetos, quedando reducidos a 
meros rastros biológicos.
“Aparecemos retratados 
como organismos vulnerables, 
corporalmente incandescentes, 
nuestra mortalidad pasa a primer 
plano. Ante este artefacto, somos 
cifras. Incluso en la cercanía, la 
cámara es incapaz de percibir ese 
vehículo de comunicación humana, 
la pupila de los ojos. Por el contrario, 
los representa como una viscosa 
gelatina negra. Los habituales 
signos de empatía humana quedan 
anulados. Esto nos deja confundidos, 
alienados, de repente el mundo 
aparece extraño, nuevo”, escribe el 
fotógrafo irlandés en un libro que 
complementa la exposición y que 
lleva su mismo nombre, Incoming. 
Editado por la editorial británica 
Mack, sus 600 páginas alternan 
la foto fija con fotogramas de la 
videoinstalación que, reproducidos 
con el brillo del papel satinado y a 
sangre, logran sugerir ese mismo 
clima de desasosiego y extrañeza que 
se respira en la sala.

Fotografía de Eduard Delputte
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Pero de la misma forma que la cámara deshumaniza 
al hombre, es capaz de crear imágenes cargadas de 
ternura y emotividad gracias a su capacidad intrusi-
va para captar imágenes desde la distancia.

No es la primera vez que este fotógrafo utiliza méto-
dos que redefinen la fotografía. Su serie Enclave lo 
lanzó a la fama en el 2012 al documentar los conflic-
tos del Congo utilizando una cámara sensible a los ra-
yos infrarrojos, que teñía los pasajes devastados por la 
guerra de un vivo color rosa. Esto le valió representar 
a su país en la Bienal de Venecia y conseguir el presti-
gioso premio Deutsche Börse Photography Prize. 

En la actualidad es uno de los finalistas al Prix Pictet. 
Algunos críticos se plantean si una obra de arte des-
tinada a ensanchar los límites de la fotografía docu-
mental se convierte en mero espectáculo al estetizar 
el sufrimiento.

La obra parece salir airosa de la encrucijada. Su pode-
río estético resulta equiparable a las cuestiones mora-
les que suscita en el espectador una vez abandonada 
la sala al plantearse su complicidad dentro de un sis-
tema y de esta tragedia.

Sin embargo, no es un intento de representar la crisis de 
los refugiados de una forma supuestamente transparen-
te u objetiva como lo hace el fotoperiodismo clásico. Por 
el contrario, Mosse pretende enfrentarse y confrontar la 
forma en la que los occidentales, y nuestros gobiernos, 
representamos, y por tanto consideramos, al refugiado.

 “Elegí el título Incoming (el que entra) 
no solo como evocación del fuego 
que entra haciendo alusión a esa 
mentalidad de miedo que prevalece 
en la ‘pequeña Gran Bretaña’ en la 
actualidad”, dice el fotógrafo irlandés, 
“sino porque afirma una relación 
objeto-sujeto particular. El refugiado 
está ‘entrando’ desde una perspectiva 
europea. Creo que es importante 
recordar al espectador la subjetividad 
con la que se ha elaborado de forma 
consciente este trabajo”.

“Aunque creo firmemente que es un momento impor-
tante para que los artistas centren sus energías de for-
ma productiva para producir un cambio político, y que 
trabajen juntos para lograr este cambio, no creo que el 
arte deba convertirse en algo manifiestamente políti-
co”, destaca Mosse. “Creo que es importante que no se 
convierta en propaganda. El arte tiene la capacidad de 
desafiar y reorientar las percepciones del espectador y 
a veces incluso sus creencias, pero lo hace planteando 
preguntas en vez de ofreciendo respuestas”.

La relación de la fotografía con la política de guerra 
queda al descubierto en esta exposición; pero también 
la del fotógrafo profesional con SU arte de expresión 
y el compromiso de cambiar esta brutal realidad en 
la que los diferentes “dementes de las guerras”, han 
comprometido el futuro de toda la Humanidad.

Fotografía de Duncan Kidd

Fotografía de Alex Fedorenko

Fotografía de Anzhela Bets
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LA ESCULTURA

SELENE DEL CARMEN GARCÍA JIMÉNEZ*

DE BENITO JUÁREZ
1885

* Selene del Carmen García Jiménez (Oaxaca, 1982). Es Investigadora asociada en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, Unidad Oaxaca. Es autora de algunos artículos relacionados con la historia y arte de 
Oaxaca, y es candidata al Sistema Nacional de Investigadores (SIN)
Bibliografía: 1. Villalobos, Hiram, “Intenciones del monumento a Benito Juárez (1894-1897): entre estilos académicos y neoprehispánicos, imperios y monarquías, discursos liberales y conflictos religiosos” en Potestas # 21, (28 de julio 2022),102. 
https://doi.org/10.6035/potestas.4341 / 2. Calderón Martínez, Danivia. “Oaxaca, la ciudad renovada. Estudios de los procesos de transformación y crecimiento urbano, 1876-1950”, tesis de doctorado en Historia moderna, Instituto Mora, 2020

En la segunda mitad del siglo XIX se comenzó 
a vestir a las ciudades con monumentos dedi-

cados a héroes, específicamente en el centro del 
país (Ciudad de México), ejemplo de ello fue el 
paseo de la Reforma. Oaxaca no fue la excepción 
y con el gobierno de Luis Mier y Terán ( ) se ini-
ció el proyecto de colocar las primeras escultu-
ras dedicadas a héroes locales o personajes que 
intervinieron en la historia del estado sureño. El 
primero eternizado en bronce fue Benito Juárez 
García, que terminará siendo héroe nacional.

En 1872, tras la muerte de Benito Juárez, el gobier-
no estatal decretó que la capital se llamaría Oaxaca 
de Juárez, que se le hicieran dos esculturas, una para 
la plaza principal de la ciudad y la otra para Guelatao, 
pueblo natal del Benemérito; y se estipuló comprar la 
casa de Juárez. Debido a la inestabilidad política de 
esos años, las arcas públicas estaban mermadas y no 
se concretaron estos proyectos.

Fue el gobernador Luis Mier y Terán quien retomó 
la idea de realizar una efigie de Juárez, después de 
todo, durante la gubernatura precedente ya se había 
construido un pedestal a propósito, obra del ingenie-
ro Francisco González y Cosío. Quedaba pendiente 
la figura de bronce, que Mier y Terán encargó Miguel 
Noreña, artista que alcanzaría mayor fama por su es-
cultura de Cuauhtémoc colocada en el paseo de la 
Reforma en 1887.

En septiembre de 1885 se terminó la figura de Juárez 
realizado por Noreña, ataviado con traje de jurista y 
con un pliego en la mano derecha con la leyenda 
“Reforma”, clara referencia a las leyes que apun-
talaron el Estado civil mexicano frente a la Iglesia.

El pedestal de González y Cosío contenía diversos 
símbolos masónicos, tales como una espada, una an-
torcha, un libro y una estrella, entre otros. 

El monumento fue develado el 16 de septiembre de 
1885 durante las fiestas patrias y colocada en el zóca-
lo de la ciudad de Oaxaca. En el evento participaron 
las autoridades de Guelatao. La colocación de la figu-
ra de Juárez no fue inocente, pues daba la espalda a 
la catedral y miraba de frente al palacio de gobierno.

Nueve años después de la colocación de la escul-
tura de Noreña, el gobernador Gregorio Chávez 

Escultura a Benito Juárez realizada , Palacio Nacional

() decidió trasladarla al pueblo de Guelatao y en-
cargar una nueva para la capital, que sería más 
grande y al gusto del mandatario estatal. La polé-
mica no se hizo esperar y algunos ciudadanos se 
expresaron a favor y en contra de la iniciativa de 
Chávez. La decisión estaba tomada y la figura de 
Juárez fue enviada a Guelatao en enero de 1895 
y nuevamente develada el 21 de marzo del mis-
mo año. A este evento acudieron no sólo autori-
dades sino también el hijo de don Benito Juarez, 
don Beno, como se le conocía.

La escultura que sustituyó a la de Noreña fue 
diseñada por Antonio Peñafiel y elaborada por 
Eduardo Concha; el pedestal fue encargado a 
Agustín Amezcua y Carlos Herrera. Pero este mo-
numento no se erigió frente al palacio de gobierno 
de Oaxaca, sino enviado al paseo Nezahualcóyotl 
(el Llano), y develado el 2 de abril de 1897. 

La escultura de Noreña continúa, ya sin pedes-
tal, en Guelatao, cuyos habitantes poco saben so-
bre su llegada.

MONUMENTOS PÚBLICOS EN OAXACA
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DEMIER,
MARCO CARRIÓN

PIRATA CIENTÍFICO
Una de las falacias más comunes y que repetimos 

constantemente es que la historia y el conoci-
miento humano deben progresar en una secuencia 
lineal. Esta forma de pensar tan europea nos lleva a 
ver los descubrimientos como un desenlace natural 
de una suma de esfuerzos, como si fuera una cadena 
de sucesos obligados e inevitables. Pero afortunada-
mente tenemos muchos ejemplos que nos ayudan a 
revisar esta cadena estática del ser, personajes que 
ponen en duda la verdad de nuestras convicciones 
y nos muestran que la historia y la manera de hacer 
historia tienen varios caminos y que estos no siem-
pre son los mismos, como el de William Dampier. 

William Dampier fue llamado, por sus aventuras y 
asaltos, entre otras cosas “pirata científico”, “corsa-
rio”, “el gran filibustero” y el “rey del mar”, todo 
porque aparte de saquear naves españolas, este via-
jero se dedicó a la descripción de los fenómenos na-
turales, la geografía, la fauna y la flora de las prin-
cipales regiones donde vivió, habitó, exploró o 
descubrió. Sus observaciones sirvieron como refe-
rencia para todos los exploradores que vivieron des-
pués que él. De hecho no hay otro viajero que haya 
entregado tanta información para los marineros, co-
merciantes y exploradores que siguieron alguno de 
sus caminos, incluyendo al mismo Humbolt, quien 
utilizó las descripciones de Dampier para varios de 
sus recorridos.

William o Guillermo, como lo 
llamaban en México, nació en 
1652, en East Coker, en el sur de 
Inglaterra. Sus padres lo mandaron 
a la escuela de latín, con la esperanza 
de convertirlo en comerciante, pero 
estos murieron cuando William 
era un adolescente y sus nuevos 
tutores lo cambiaron a una escuela 
diferente, donde tomo clases de 
aritmética y escritura, lo que lo 
preparó para su futura vida como 
marinero y escritor.
Desde joven tuvo sueños y deseos de conocer el 
mundo, además, como la mayoría de los jóvenes de 
su época, no tenía muchas posibilidades de un buen 
futuro sin recurrir a la aventura, así que se enroló 
como grumete1 en la Marina del Imperio Británico 
y fue enviado a navegar, a los 17 años, al norte de 
América, pero en este primer viaje, el frío lo golpeó 
demasiado y lo hizo regresar a su tierra. 

De todas formas no había muchas más alternativas 
para forjarse un futuro en su lugar de origen y regre-
só a la marina, y en 1673, combatió en la guerra an-
glo-holandesa, como parte de la tripulación del na-
vío “Royal Princes”.

En 1674 viajó al Caribe y decide cambiar de vida, 
abandona la marina para dedicarse a las tareas de 
administrador de una plantación en la colonia britá-
nica de Jamaica. 

De ahí se mudó a las costas de Campeche, don-
de se dedicó a la extracción de tinta del palo de 
Campeche o palo de Brasil. Durante estos tiempos 
vivió escondido entre los manglares y huyendo de 
los españoles que buscaban a estos “saqueadores” 
para convertirlos en esclavos, Guillermo, por habi-
lidad o por fortuna logró escapar siempre y regresó 
a Jamaica, donde conoció a los Bucaneros2 Coxon, 
Sawkin y Shrap, con quienes navego mientras des-
cribía todo lo que se le acercaba, todo aquello que 
era nuevo, la fauna, la flora, la frecuencia de los 
vientos y las corrientes marinas. De esta manera, 
podemos decir que nació el pirata3 al mismo tiem-
po que el naturalista. 

La relación entre un observador curioso y estos cor-
sarios4, no terminó bien y después de navegar las 
costas de Chile y Perú, el explorador los abandonó 
y se llevó consigo solamente dos lanchas de remos, 
atravesó el Istmo de Darién, en Panamá y siguió sus 
aventuras y anotaciones en la nave “Revange”, con 
el filibustero Ambrose Cowley.

Es interesante cómo se encuentran los hombres, no 
sabemos cómo es que se conocen y cómo es que se 
convencen de ser amigos, pero estas almas algo te-
nían en común. Cowley, además de pirata era histo-
riador y fue quien, en 1684, bautizó cada una de las 
islas del archipiélago de las Galápagos.

Juntos finalizaron este primer viaje de circunnave-
gación. Durante esta aventura, Dampier fue uno de 
los primeros ingleses en llegar a territorio austra-
liano, antes, los portugueses y españoles pasaron 
de largo. 

Dampier, aparte de bautizar la Bahia de Tiburón, 
también hizo descripciones de sus habitantes y se 
fue con la impresión de que no había nada bueno 
para comer, nada de agua, nada que explotar y una 
temperatura que parte la tierra y escribió que “nun-
ca imaginé que un país pudiera tener una población 
tan miserable como éste”. Este primer viaje alrede-
dor del mundo terminó ocho años después, cuando 
regresó a Inglaterra en 1691.

1. Muchacho que aprende el oficio de marinero ayudando a la tripulación en sus faenas.
2. Bucanero tiene su origen etimológico del francés boucanier, que quiere decir vicioso o pervertido, con el cual se designaba en forma despectiva a los colonos principalmente franceses que se radicaron al oeste de La Española
3. La voz pirata viene del latín pirāta que viene del griego peirates, que significa “esforzarse”, “tratar de”, “intentar la fortuna en las aventuras”. Otros autores abogan porque proviene del griego pyros (fuego).
4. La patente de corso es el documento oficial que alguien podía presentar (“hacer patente“) para demostrar que estaba autorizado para emprender una campaña naval para perseguir a los piratas o a embarcaciones enemigas, es decir, para hacer un 
corso (del latín “cursus“ = ‘carrera’), persecución a los barcos autorizados por su gobierno.

Dulce es el saber que trae la naturaleza
nuestro entrometido intelecto
deforma la hermosura de las cosas:
Asesinamos para disecar.
William Wordsworth
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Dampier llegó a su tierra como un aventurero acau-
dalado y famoso, autor de libros de aventuras y 
de observación científica. Ya como un marino fa-
moso, fue nombrado capitán de la nave “H.M.S. 
Roebuck” y el almirantazgo británico le ordenó rea-
lizar la primera expedición científica de la histo-
ria. Sus órdenes fueron hacer la cartografía de las 
Indias orientales. El curso del viaje se planeó de 
Inglaterra a Australia, Nueva Guinea y el archipié-
lago malayo cruzando el Cabo de Buena Esperanza, 
pero su buque se hundió antes de terminar y para su 
fortuna fue rescatado por una nave aliada y regre-
só a Inglaterra. En este viaje recogió varios tipos de 
plantas, descubrió Nueva Bretaña y escribió su se-
gundo libro. Sin embargo la marina inglesa le hizo 
una corte marcial por crueldad a un oficial y fue des-
tituido de la marina.

Los viajes de Dampier no habían terminado, el prín-
cipe Jorge de Dinamarca sabía de él, y decidió poner 
sus talentos para trabajar bajo su corona y lo nom-
bró corsario del navío “St. Gerorge”, con licencia 
para atacar buques franceses y españoles, con esta 
misión se convirtió en el primer hombre en hacer 
tres viajes de circunnavegación y superando a Juan 
Sebastián Elcano, piloto de Magallanes y que tenía 
dos viajes alrededor del mundo. En esta aventura, 
que ocurrió entre 1703 y 1707, Dampier se cruza 
con la literatura.

Durante este tiempo tenía como piloto a Alexander 
Selkirk, un escocés, que en 1704, fue abandonado en 
la isla Mas, del archipiélago Juan Fernández. Una de 
las historias cuenta que Selkirk exigió más de lo co-
rrespondiente de un botín y como castigo fue aban-
donado con una pistola, una botella de pólvora y una 
de agua para poner en claro que el botín, por ser fruto 
de la ilegalidad, requiere de una estricta legalidad en 
su reparto. Como sea, este naufrago sobrevivió cua-
tro años y es la inspiración para la novela de Daniel 
Defoe “Robinson Cruzoe”, aunque también existe la 
historia de que éste llegó como víctima de un naufra-
gio. Aparte de Defoe, también inspiró al personaje 
de los Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift. William 
Dampier es el verdadero Capitán Lemuel Gulliver.

Finalmente Dampier realizó un último viaje, entre 
1708 y 1711, esta vez como primer piloto del corsa-
rio Woodes Rogers. Aquí tuvo la oportunidad de tra-
bajar para el futuro Gobernador Real de Bahamas en 
la toma del Galeón de Manila, en las costas de Baja 
California y ayudó en la realización de la carta náuti-
ca en español con la descripción de toda la costa en-
tre Acapulco y el sur de Chile. 

Dampier escribió sobre sus observaciones en las 
islas Galápagos 150 años antes que Darwin, las 
costas de Australia 100 años antes que el Capitán 
Cook, recorrió las islas mexicanas de Tres Marías 

y criticó a los marinos españoles por su inocen-
cia para entender el descubrimiento del Golfo de 
California y se quejó de las fallas en sus mapas, 
describió detalladamente la geografía de Luzon y 
Manila, en Filipinas. Contribuyó a la historia na-
tural con el género Dampiera, un genus de apro-
ximadamente 66 plantas endémicas de Australia, 
Willdampia, una gramínea que crece endémica 
en Australia, Dampia, un tipo de coral del Indo-
Pacífico, Dampierosa, un tipo de pez piedra y otro 
coral suave, el Pacifigorgia dampieri. También 
realizó observaciones sobre vientos y las diferen-
tes corrientes, superficiales y profundas, describió 
la corriente Agulhas, en el sur este de África, ade-
más de describir la fauna y flora de todas las par-
tes que visitó. 

Dampier nunca perdió el interés por la historia natu-
ral, vivió en un tiempo en el que las observaciones 
de la naturaleza estaban influenciadas por puntos de 
vista metafísicos y supersticiosos y por si fuera poco, 
la mayoría las desarrolló en medio de circunstancias 
difíciles, estresantes y de plano peligrosas, esto creo 
es una muestra de la determinación y claridad de 
pensamiento de este descubridor.

William Dampier finalmente murió en Londres 
como oficial de la Armada de su Majestad Inglesa y 
como un escritor y naturalista famoso.

Fotografía de Zoltan Tasi

Fotografía de Fauve Othon



Ciclo Literario y de Diseño Julio 2023No. 162 19

*Académico del Centro de Comunicación y la Cultura. Universidad Veracruzana.

BRANDON
RACIEL D. MARTÍNEZ GÓMEZ*

CRONENBERG

LA MUERTE QUE NO ACABA

“Muerte infinita” (2023), película dirigida por 
Brandon Cronenberg, comprueba la evolución del 
género del terror que actualmente presume un gru-
po de cineastas con pedigrí como el Robert Eggers 
de “La bruja” (2009), Oz Perkins de “La enviada del 
mal” (2015), Ari Aster en “El legado del diablo” (2018) 
y “Midsommar” (2019), James Wan de “Saw” (2004), 
Scott Derrickson de “Siniestro” (2012) y “Teléfono ne-
gro” (2022) o el inasible Jordan Peele con “¡Huye!” (2
017), “Nosotros” (2019) y “¡Nop!” (2022).

Estamos hablando de una camada que posiciona con-
tenidos con cierto nivel de estatus en la industria cine-
matográfica, compitiendo con otros géneros como la 
ciencia ficción que parece el más beneficiado con el 
desarrollo de las nuevas tecnologías -tan solo habría 
que revisar la espléndida serie “Love, death & robots” 
(2019), un laboratorio de lenguajes de vanguardia.

Vamos, no son cintas de escaso presupuesto, como se 
distinguió la Serie B de la década de los ochenta, sino 
producciones de excelente calidad formal y mantienen 
discursos obtusos en contextos ácratas, como se apre-
cia en “Muerte infinita”, cuya historia se desenvuelve 
en paradisiaco resort de una isla exótica que complace 
las manías más retorcidas de sus occidentales turistas.

“Muerte infinita” cuestiona con singular acidez las 
aparentes bondades de la sociedad moderna, proclive 
a catarsis sanadoras cuando simula en carne propia la 
otredad en sus diversas máscaras. Y es que “Muerte 
infinita” se inserta en el capitalismo de las emociones, 
surgido en la era de la globalización, donde se vana-
gloria de un turismo con ambiente correctamente 
multicultural, en donde las tradiciones locales acce-
den a los antojos del visitante bajo un régimen econó-
mico de todos ganan: las clases adineradas sacuden 
su aburrimiento y los pueblos depauperados obtienen 
recursos con qué subsistir -no otra cosa sería la extre-
ma “Hostal” (2005) de Eli Roth.

Recordemos que a finales de la década de los seten-
ta, el escritor Stephen King hizo público su entusias-
mo por una especie de “revival” del género de terror. 
Además de pisar fuerte el “giallo” italiano con Darío 
Argento, Mario Bava y Lucio Fulci en la punta, apa-
recieron novedosos filmes como “Fantasma” de Don 
Coscarelli, “La furia” de Brian de Palma y el mismo 
“Alien: el octavo pasajero” de Ridley Scott.

El ánimo de King se relacionaba con las atmósferas 
enrarecidas, muy en vena profana y de estética un-
derground, de un cine que reflejaba la situación crí-
tica de una etapa ultra conservadora, como lo fue el 
reaganismo en los Estados Unidos. Así, los discur-
sos moralistas fueron salpicados de la blasfemia del 
género de terror, específicamente del subgénero lla-
mado Serie B.

Ahora Brandon, en su tercera película -“Antiviral” 
(2012) y “Possessor” (2020)-, mantiene ese carácter 
irreverente, provocador y mezcla, con exquisita fun-
cionalidad, terror y ciencia ficción. “Muerte infinita” 
en este sentido, no obstante mostrar filones sangui-
nolentos, vesania excelsa, no se estanca en el efectis-
mo que en muchas ocasiones devora el propósito de 
la trama. Cronenberg de algún modo es balanceado, 
pues reparte su neurosis en distintos caminos. Por eso 
podría decirse que su guion es más terror psicológi-
co que el shocking de cineastas como Tobe Hooper 
en “Masacre en Texas” (1974) o el Wes Craven de 
“Pesadilla en la calle del infierno” (1984).

La violencia que ocupa está narrada con matices que 
alterna y vuelven insólito el relato: una presencia ka-
fkiana de la autoridad local, pérfida pulsión sexual, 
numinosos ritos de iniciación para matar a los dobles 
y la propia creación de clones es escalofriante. Más 

que el lugar común del corte rápido tipo “Asesinos 
por naturaleza” (1994) de Olive Stone, la composi-
ción de Brandon tiene eso: la búsqueda formal, por 
ejemplo logra una aire caleidoscópico para represen-
tar el consumo de drogas psicodélicas.

A diferencia de su padre, David, cuyo discurso en 
muchas ocasiones es sarcástico, como en “Crímenes 
del futuro” (2022), Brandon introyecta el caos en 
James Foster (Alexander Skarsgard), personaje prin-
cipal, el escritor bloqueado en su talento. David toma 
una distancia objetiva mientras que Brandon se carga 
al interior: por ello es que “Muerte infinita” también 
puede leerse como una historia de la escisión iden-
titaria como en “Hellraiser” (1987) de Clive Barker 
(la sombra de James muere tres veces). El tono so-
námbulo del protagonista nos evoca esos laberintos 
de David Lynch: el montaje de Brandon nos introdu-
ce a una lógica onírica como “Twin peaks: fire walk 
with me” (1992) y “Mulholland drive” (2001).

La violencia burguesa sin razón recuerda al “Funny 
games” (1997) de Michael Haneke y los antifaces se 
relacionan a “The purge” (2013) de James DeMonaco. 
El tronco mayor de “Muerte infinita” sería ese Luis 
Buñuel de “El ángel exterminador” (1962) y “El dis-
creto encanto de la burguesía”  (1972), y es afín a 
los asfixiantes confinamientos de “El cubo” (1997) 
de Vincenzo Natali y “El hoyo”  (2019) de Galder 
Gaztelu-Urrutia.

En su tercera película, “Parásitos asesinos” (1975), 
David Cronenberg narraba un terror visceral, mien-
tras que el hijo está en temas y formas más sutiles. 
Sorprende el pulso firme para guiar al creador blan-
dengue por una senda oculta donde florece su otro 
yo, potenciado por Gabi Bauer, interpretada por esa 
camaleónica Mia Goth que se transforma de ange-
lical muñeca a sádica criminal hasta cerrar el círcu-
lo regresando a su rol de esposa que, en su nadería 
cotidiana, mueve muebles o pinta paredes para to-
rear el tedio.

Brandon muestra capas que se empalman y se des-
carapelan como si fuesen cebolla. La ejecución de 
los clones confunde, es una sacudida identitaria 
que parece tocar fondo hasta llegar al corazón de 
las tinieblas de un novelista que ya encontró tema 
para su atorado segundo libro: el yo dividido entre 
el confort yuppie y un extremo salvaje lleno de ra-
bia contra sí mismo. 

Esa es la perversidad de Cronenberg, la de Brandon: 
no la condena al exterminio de los mochileros de 
“Hostal”, sino el retorno cínico a un american way 
of life que los espera para continuar un disipado rit-
mo donde la suspensión moral domina y, en conse-
cuencia, el crimen no tiene castigo.
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CONVERSATORIO:

ALEJANDRA PALMEROS MONTÚFAR*

MAESTROS
CON MAESTRÍA

Ser maestro es una actividad de tiempo completo. Implica no sólo pla-
near un curso y las dinámicas de cada sesión, sino generar empatía y 

estar muy atento para encontrar estrategias para incentivar a los estudian-
tes a dar siempre lo mejor de sí. Para una institución educativa, formar 
profesionales es un éxito, pero cuando tus propios egresados forman a las 
nuevas generaciones, es un doble caso de éxito.

Con motivo de la celebración del día del maestro, se llevó a cabo en el au-
ditorio de la UGD la segunda mesa de diálogo de Egresados de Posgrado, 
“Maestros con Maestría”. En esta ocasión se contó con la participación de 
los docentes Julia Polanco, Eloísa Haaz, Benjamín Otero y Adrián Lara, 
todo ellos egresados de la Maestría en Diseño Industrial y Producción.

La mtra. Nidia Iliana Pérez Lobato, coordinadora de los posgrados de di-
seño de la Universidad Gestalt de Diseño, presentó a los docentes men-
cionando sus currículums en donde sus particularidades e intereses se han 
sabido sumar a su formación profesional y académica.

La Mtra. Julia Polanco Chuzeville, actual Coordinadora académica de la li-
cenciatura en Diseño Gráfico, mencionó que incursionar en la Maestría en 
Diseño Industrial y Producción, así como en la Especialidad en Literatura 
aplicada al Guionismo, le permitió ampliar sus estrategias para llevar a 
cabo proyectos innovadores en aula y ganar habilidades que usa continua-
mente en su vida diaria.

Por su parte, la mtra. Eloísa Haaz Melgarejo, coordinadora académica de 
la Licenciatura en Diseño Industrial, mencionó la gran oportunidad que 
tuvo al conocer a grandes profesores, al trabajar en equipo con especialis-
tas en diferentes áreas y descubrirse ante el rigor de estar nuevamente en 
la posición del estudiante.

*Maestra en Diseño Editorial y docente en la Universidad Gestalt de Diseño.

Julia Polanco Chuzeville
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Para el mtro. Benjamín Otero, la maestría le permitió ampliar su red de 
contactos profesionales y lo que comenzó como solo una actividad de 
crecimiento académico, se transformó en un camino laboral. Invitó a los 
estudiantes a observar con nuevos ojos y aceptar el reto para los diseña-
dores 2D de trabajar con ingenieros y arquitectos para descubrir cómo 
sus criterios se amplían.

Al cierre, el Mtro. Adrián Lara Castillo sumó a lo expuesto por sus com-
pañeros el descubrir una metodología distinta a la que habitualmente es-
taba acostumbrado. El diseño es un campo muy vasto y el enfoque que te 
da la formación en la UGD es distinto porque su amplitud es una venta-
ja. Completar una meta como lo es la tesis de maestría le ha brindado con-
fianza y habilidades para lograr excelentes resultados.

Agradecemos mucho la oportunidad que brindaron los docentes para 
conversar sobre su experiencia como estudiantes en uno de los posgra-
dos de la Universidad Gestalt de Diseño y cómo su tránsito marcó una 
etapa importante en su formación profesional.

De esta manera, la docencia y su quehacer en el aula, se enrique con la 
labor profesional con el complemento de los estudios de posgrado, uno 
de los caminos más importantes para la profesionalización y promoción 
del conocimiento. 

¡Muchas gracias a los docentes invitados por compartir sus experiencias!

Eloísa Haaz Melgarejo Benjamín Otero

Adrián Lara Castillo 
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Hay una versión oficial de la Gran Historia, cargada de 
datos, fechas y nombres de seres extraordinarios rea-

lizando actos heroicos; pero también está la otra historia, 
escrita con minúscula, la que se asoma a la ventana de los 
pueblos, la que registra los sucesos familiares e íntimos y 
la que saca a relucir el despliegue de autoridad eminen-
temente femenino que se daba en el constreñido espacio 
de las cocinas, en la mayoría de los casos por obligación, 
como lavar, planchar y criar a los hijos. Solo que ni los li-
bros de la Gran Historia ni la combinación de análisis eco-
nómicos, ideológicos y sociales dan cuenta de los mala-
bares que realizaban las mujeres para dar de comer a una 
familia numerosa; de las estrategias de convencimiento 
para salir airosas en el regateo y así ahorrar unos pesos; de 
la mejor manera de llegar al corazón de un hombre a través 
de un platillo preparado con esmero; ni de la magia de dis-
traer la ausencia de carne en épocas de carestía con los ve-
getales que crecían en los patios, y sin embargo, todo ello 
era un reflejo de lo que estaba ocurriendo en Coatepec, con 
sus marcadas épocas de cosecha y “guayaba”1 y el país 
mismo en los tiempos anteriores al plástico, la comida rá-
pida y la obesidad infantil.

Abrir un recetario de esa época es un viaje al corazón de 
los fogones, una búsqueda en la memoria de las ausencias 
que grabaron en nuestro paladar los sabores de la verdade-
ra comida. Son recetarios escritos con una caligrafía que 
recuerda las plumas y los tinteros, plasmada de una mane-
ra tan cuidada que las ligerezas ortográficas pasan de lar-
go; documentados por mujeres que con esfuerzo termina-
ban la primaria, que quizá era lo único que escribían pero 
que decidieron reunir en un cuaderno sus saberes gastro-
nómicos sin sospechar que además nos heredaban una for-
ma de ver la vida desde distintas posiciones sociales, un 
lenguaje de la cotidianidad, el paso franco al mestizaje, 
una manera de descubrir biografías que a menudo han pa-
sado desapercibidas fuera de la esfera familiar; es decir, 
todo lo que conforma una identidad comunitaria.

Lentejas con espinazo, mole verde, tortitas de camarón, 
pan de zanahoria y una lista interminable de combinacio-
nes de platillos que todos hemos degustado y que inevita-
blemente asociamos a momentos, personas y emociones, 
conforman los recetarios familiares. Y cabe preguntarse si 
es suficiente para dar sentido a la vida de un pueblo. Esa in-
terrogante es la que sustenta un proyecto que huele a nos-
talgia: la posibilidad de recuperar los recetarios y las his-
torias que muchas veces se sentaron a la mesa familiar. Es 
traer de vuelta a las bisabuelas, abuelas, tías y madres para 
que nos cuenten qué es una pizquita o cómo se interpreta 
eso de “hasta que veas que está”, quién decidió cómo se 
preparaba el mejor bacalao, de dónde surgieron esos plati-
llos que se pronuncian con gargarismos franceses, cuál es 
el punto ideal de la masa de los tamales, por qué no es bue-
no cocinar en medio de una pequeña tragedia doméstica, a 
qué se debe que lo mejor de una comida sea la sobremesa 
con un buen café y sobre todo, que nos cuenten cómo vi-
vían ELLAS una vida que iba más allá de la cocina.

Del recetario de la familia Olvera Lagunes.

* Fragmento de la introducción del proyecto editorial y artístico: Recetarios familiares / historia e identidad en Coatepec, Veracruz que realizan Martha López Castro, María de Jesús García Salazar y Víctor León Diez.
1  El periodo en que no había cosecha café y el ingreso de las familias se veía menguado.

MARTHA LÓPEZ CASTRO*

RECETARIOS
FAMILIARES

LA HISTORIA SE ESCAPA DE LOS






