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Partido que disputaron aliados y alemanes durante la Primera Guerra Mundial
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La muerte no es en sí sino la aleatoria situación 
del momento en que se mueren tus muertos. 

Y alcanzar con la mirada al ser que se va es tarea 
imposible que sólo el sueño contiene. 

Uno de noviembre. Millones de gentes los invo-
can en mi tierra, en nuestras tierras ancestrales 
donde habitan los muertos de un pasado que no ha 
dejado de permanecer en la memoria colectiva de 
los pueblos indios en México. Y con mayor pre-
sencia en las comunidades donde la presencia de 
su tradición habita desde tiempos inmemorables, 
antes de la llegada de los invasores españoles.

En estos días se consagra la memoria de los muertos. 
Los ausentes se presentan por las calles, en las casas, 
en los caminos, en las montañas, en las cantinas, en 
los lugares donde jugaron cuando fueron niños, en 
sus casas o en la memoria perdida de sus días: ahí 
es donde más fuerte se siente la presencia de su au-
sencia.Y a decir verdad, cuando uno se encuentra en 
medio de las multitudes que los invocan, se llega a 
sentir de “verdad” el aliento de su presencia. 

En estos días pasados he soñado con el inten-
to de escribir acerca de mis amigos escritores que 
han muerto. Hoy también quiero recordar a nues-
tra amiga pintora que se suicidó unos meses atrás.  

EL DÍA QUE MUEREN
ALFREDO COELLO

LOS MUERTOS

La vida en su aliento se apaga para no regresar nun-
ca más, pintó su último cuadro en lo inexplicable 
de la vida y por eso se fue. 

Difícil pronunciar sus nombres ahora que ya no 
existen: “Porque el dios de la escritura es también 
el dios de la muerte. Castigará al imprudente que, 
en su búsqueda ilimitada del saber, termina por be-
ber el libro disuelto. Beber la lágrima e inquietar-
se por el sabor que tiene, distinto de la propia lágri-
ma.” (Jean Marie Benoist en un texto inédito: cita 
Jaques Derrida ). 

Y seguir con la mirada al amigo que se muere, se 
muere su escritura y su pluma, la mano que guiaba 
su pensamiento, la memoria fresca que perseguía 
las ideas y las metáforas, las historias contadas y las 
anécdotas con todos sus amigos que para él ya no 
existen, ni existirán jamás. Hay una sensación que 
nos persigue después de la muerte de nuestros ami-
gos y es la de seguir viéndolos en vida.

Al interior de ésta sensación es donde se nos per-
mite viajar a los fondos de lo imposible en la vi-
da real. Ahí donde ya no es elucubración filo-
sófica la muerte sino la contundente imagen de 
quien deja de existir de una vez por todas.

 “Uno de nosotros – se dicen ambos –, uno de noso-
tros dos, llegará ese día, se verá a sí mismo no vien-
do ya al otro y le llevará en su interior durante un 
tiempo todavía, siguiendo con la mirada sin ver… 
porque la muerte no nos priva solamente de una vi-
da en el mundo o de una parte de nosotros, sino ca-
da vez, sin límite, de alguien…” (Derrida/ ídem).

En este desencuentro anida la 
idea y la nostalgia de nuestros 
amigos con quien alguna 
vez compartimos tantas 
experiencias, anécdotas, 
sucesos que nos dejaron huella 
y memoria, sensaciones de 
un estar en el recuerdo y su 
evocación.
¡Son tantos! Que mi cementerio personal crece 
todos los años. Es la historia que vincula aquella 
sombra que nos volvió invisible uno para el otro. 
Las situaciones disuelven la memoria y nos con-
formamos con recordarlos ¿solo en estos días?, no 
creo. Pues, a mí seguido me asalta en la noche an-
tes de dormir, o a veces en la mañana, cuando des-
pierto, el recuerdo de mis amigos muertos.Fotografía de Gabor Molnar

Fotografía de Julia Kadel Fotografía de Jill Dimond
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VLADIMIR
TRADUCCIÓN DE CLARA JANÉS

HOLAN
Cercano en su juventud a los motivos simbolistas, Vladimir Holan se desplazó hacia una poesía 
de carácter más comprometido ante la amenaza del nazismo en su Checoslovaquia natal. Ya en 
su madurez, denostado por las autoridades soviéticas, imbricó con cautela ambos aspectos para 
construir un corpus poético en el que la negrura se advierte, como horizonte político y estético, 

siempre al fondo del poema. 

EVA
A Maria Tomasova

Fue cuando el vino nuevo… El otoño
había tejido ya el mimbre en torno a las botellas,
y la serpiente, no encima de la piedra, sino debajo del brezo,
yacía sobre el vientre cubriéndose con su dorso.

<<La belleza destruye el amor, el amor la belleza>>, me dijo
y del mismo modo que antaño se sacrificaba a las diosas 
de aquí y allá
un número impar de víctimas,
ella pensaba entonces nada más en sí misma,
imaginando con indiferencia
la eternidad sin inmortalidad…

Era tan hermosa que si alguien me hubiera preguntado
por dónde había ido con ella, no hubiera, sin duda, 
hablado de paisajes
(a no ser que sintiera la impotencia de las palabras
y que sólo hiciera posible deletrear el silencio
la lluvia que cae en los presidios).
Era tan hermosa que quise
vivir de nuevo, pero de un modo distinto.
Era tan hermosa que en el fondo de mi delirante amor
me esperaba todavía íntegra toda la locura…Fotografía de Casper Nichols
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PROUST DESNUDA
ANTONIO MESSTRE*

EL TRÁNSITO EDITORIAL EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

A ALBERTINE
El pasado 18 de noviembre de 2022 se cumplieron cien años de la muerte Marcel Proust, el más grande 
escritor de lo sublime y del tiempo mismo, acaecida en 1922. Hasta ahora nadie ha alcanzado la sutil 

profundidad en el lenguaje y el arte de la novela de Proust. Pero no llegó ahí impune.

Nunca sabremos si la desnudó realmente, o si lo 
que cuenta en su novela o se sabe por los bió-

grafos es la última versión, que no la definitiva. Se 
atribuye que el modelo de Albertine fue su secre-
tario Alfred Agostinelli, quien no le correspondió 
y prácticamente huyó con su esposa del departa-
mento de Proust donde vivían casi atrapados. 

El dolor que Proust refleja en Albertine disparue es 
su lamento por la muerte prematura de Agostinelli 
cuando piloteaba un avión, así como sus remordi-
mientos pues Proust consideraba que de no haber 
ganado suficiente dinero gracias él, como su secre-
tario, no hubiera podido darse el lujo de tomar cla-
ses de aviación.

El mismo día que muere Agostinelli Proust había 
encargado una avioneta y un Rolls Royce para re-
galárselos. Del enamoramiento y celos de Proust 
por las muchachas no hay demasiada evidencia. 
Una vez su madre le advirtió que dejara de embo-
barse por una duquesa en la calle pues todo el mun-
do –el mundo mundano que ellos frecuentaban– se 
había dado cuenta y hacía el ridículo. Pero la du-
quesa estaba lejos de ser una jeune fille en fleur 
(una jovencita en flor) y, al parecer, no tuvo tratos 
con Proust más allá del besamanos.

‘Prouts pasó casi toda su vida escribiendo, prime-
ro una novela llamada Jean Santeuil, que prece-
dió a À la recherche du temps perdu, y que nunca 
publicó en vida.

El manuscrito de Du côté de chez Swann, primer 
volumen de la Recherche, fue rechazado por todos 
los editores. Los gastos de impresión de la prime-
ra edición corrieron por su cuenta después de con-
vencer al editor Grasset de que le permitiera apare-
cer bajo su sello editorial de esa manera. 

Hay cartas donde Grasset le cobra las placas de las 
pruebas que Proust ya había pagado, lo que revela 
una actitud comercial y la poca fe del editor. Más 
comercial nos parecerá si sabemos que Proust le 
pagó 1 750 francos de la época por la edición de su 
libro, y otros 595 por las pruebas adicionales men-
cionadas. En total, el costo de la edición de autor 
fue de 7 446 euros actuales.

El camino hasta ese purgatorio no había sido fá-
cil y, de hecho, es memorable. Como bien sa-
ben todos los admiradores de Proust, el rechazo 
más impresionante fue el de las ediciones de la 
Nouvelle revue française (Nfr) –que pasó a ser la 
editorial Gallimard, posteriormente. El manus-
crito de Proust fue dictaminado por André Gide, 
hoy en la antesala del olvido pero en ese momen-
to considerado padre de la literatura francesa con-
temporánea. Gide conocía a Proust como un habi-
tual de los salones aristocráticos y lo consideraba 
un snob, un banal. Como él mismo confesó años 
después, abrió tres veces al azar el manuscrito, y 
en una de ellas cayó sobre el famoso pasaje de la 
magdalena remojada en el té. Gide, al leer esas 
líneas de manera aislada, lo asoció a una nove-
la rosa de la socialité, cerró el manuscrito y escri-
bió el dictamen de rechazo. Solo cuando se pu-
blicó ese volumen en Grasset y Proust se reveló 
como el novelista más importante de su genera-

ción, Gide comprendió su error y su estupidez. 
Escribió una carta pidiendo disculpas a Proust, 
y le ofreció ser publicado por la Nfr. El detalle –
legendario– es que la frase de la magdalena re-
mojada en el té funda la genialidad de esa novela 
y, a su vez, a la novela contemporánea. El perso-
naje remoja la magdalena en el té y al saborearla 
vuelve a él todo el tiempo de su infancia, el tiem-
po de sus sentidos, y dice: “Je me suis retourné 
vers mon esprit” (“Volteé a ver hacia mi espíri-
tu”). Es el descubrimiento en la literatura de que 
el cuerpo tiene memoria y que un gesto aparen-
temente banal puede abrir nuestra percepción y 
entendimiento de lo sublime de nuestro pasado. 
A partir de ahí arranca la búsqueda de ese tiempo 
perdido lleno de sutilezas, asuntos sublimes, sen-
timientos mundanos y profundidades sicológicas.

Para cuando Gide reaccionó de su error Grasset 
ya estaba encantado con Proust. Planeaba publi-
carle los siguientes volúmenes de la novela aho-
ra bajo sus auspicios. Pero Proust, como todo 
escritor que tiene ilusiones de ser publicado en 
algún sello emblemático cedió a la invitación de 
Gide. En una carta, Grasset se lamenta y le “per-
mite” (sic) irse con la Nfr “a pesar de todo lo que 
pueda costarme”, le escribe, en una actitud que 
para el buen gusto no puede ser menos que hipó-
crita después de no haber confiado en el talento 
de Proust. 

Mientras terminaba Du côté de chez Swann, el 
primer volumen de la Recherche, Proust comen-
zó a visualizar la dificultad de ser publicado. En 
diversas cartas relata a sus amigos la perspectiva 
sombría. Aún más si recordamos que dedicarse 
por entero a escribir le había costado discusiones 
y presiones por parte de su madre que en varias 
ocasiones le exigió que se pusiera a trabajar. En 
una carta Proust confiesa a un amigo que el pri-
mer problema es que él era un desconocido, y el 
segundo problema era que su novela era demasia-
do extensa. Cuando quiso animar a un editor ci-
tando el caso de Germinal de Émile Zola, el editor 
le contestó que para eso se había necesitado todo 
el prestigio de Zola. El comentario de Proust a su 
amigo fue lacónico: “Tout cela est très découra-
geant” (Todo eso es muy desalentador).

*Ha publicado los libros de poemas Historia natural del olvido (UNAM, El ala del tigre), Intemperies (Fondo de Cultura Económica, Letras mexicanas), y de cuento El Cardenal salió a comer y sus amantes perdieron la fe más 
dulce (Gatsby ediciones). Este escrito es la priera parte de un ensayo sobre Proust que aparecerá en su libro La voluptuosidad, sin reposo, sin perfume, de próxima aparición.

Marcel Proust. Fotografía de Otto Wegener. 1896
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Convencido de su novela y seducido por la idea de 
la celebridad, una vez que negoció con Grasset 
para publicar la novela à compte d’auteur, Proust 
tentó la posibilidad de hacer lobby para obtener 
el premio Goncourt. Hoy podemos saber con 
precisión lo que ocurrió basados, entre otros tex-
tos, en el libro de Thierry Laget, Proust, Prix 
Goncourt. Une émeute littéraire. Un detalle jugó 
en contra desde el inicio: su novela, de 523 pági-
nas a renglón cerrado y lectura sinuosa, apareció 
el 14 de noviembre de 1913, sólo unos días antes 
de la fecha en que se otorgaba el premio, el 3 de 
diciembre de ese mismo año. Tal vez hubo tam-
bién otro detalle: Proust era un hombre rico, de 
familia adinerada. Aunque en esos momentos es-
taba cerca de la ruina por malas inversiones, “mê-
me san sargent je faisais figure de riche” (inclu-
so sin dinero yo parecía rico). Como le advierte 
su amigo Louis de Robert, quien le ayudó a ca-
bildear a dos jurados del premio: “Mais mon cher 
Marcel, c’est la seule raison qui vous privera du 
Prix Goncourt” (Pero querido Marcel, es la única 
razón que lo privará del Prix Goncourt). El pre-
mio tenía hasta entonces dos criterios: otorgarlo 
a un escritor joven y necesitado. Pero tal vez hu-
bo un detalle más: Proust era “plus inconnu que 
tant de débutants” (más desconocido que muchos 
principiantes) como le escribe a Rene Blum en 
una carta donde empieza a tentar el terreno del 
premio en febrero de 1913, nueve meses antes de 
la aparición su novela. 

Du côté de chez Swann no obtuvo ningún vo-
to en el Prix Goncourt. Ese año la discusión en-
tre los jurados del premio fue tortuosa, y Proust 
fue mencionado al paso en medio de la discusión 
por Monsieur Rosny, uno de los jurados. Al pare-
cer dijo que Proust había escrito un “libro de gran 
valor” pero que no había presentado su candida-
tura. Comentario extraño porque presentar la can-
didatura formalmente no era una condición para 
ser elegible. Laget nos refiere que esta cita viene 
en realidad del periodista Claude Francueil quien 
recoge el comentario de Paul Margueritte, a quien 
a su vez Monsieur Rosny le dijo lo que dijo duran-
te la deliberación del jurado. Proust había dicho a 
sus amigos que se sentiría satisfecho si era men-
cionado en la discusión –y publicitado en la pren-
sa– porque eso ayudaría a crear expectativas sobre 
su libro y posibles lectores. Pero el mismo Laget, 
quien hizo una investigación exhaustiva, nos refie-
re que ese comentario no quedó en los registros de 
la deliberación del Prix Goncourt de ese año. 

La novela tampoco obtuvo ningún voto en otros 
dos premios importantes de ese entonces: el Prix 
La vie heureuse, y el Grand prix de littérature de 
l’Académie française. Para este último premio hu-
bo al parecer otro detalle, digno del tiempo perdi-
do cuando ese mismo tiempo te alcanza, y que ju-
gó en contra: unos doce años antes, en la première 
de un drama de Paul Hervieu, Proust se había reí-
do dos veces de su obra. Hubo reclamos por parte 
Hervieu, y estuvieron a punto de batirse en un due-
lo. Herviue era miembro de la Académie française.

Sin embargo a Proust no le fue mal con la fortuna 
crítica de su primera novela pero no se libró de al-
gunos golpes bajos. El mismo Thierry Laget cita 
un artículo de Rachilde –seudónimo de Marguerite 
Eymery– una importante figura literaria de la época:

J’ai commencé ce livre avec enthousiasme, puis j’ai 
fini par le laisser tomber avec effroi, comme on re-
fuserai de boire un soporifique. Il est à la fois très 
amusant, très intéressant et exaspérant, anesthé-
siant. Quand son auteur voudra choisir parmi les 
mille et un détails qui se présentent à son esprit pour 
exprimer un état d’âme ou faire un tableau, il écrira 
certainement un chef d’oeuvre. Je comprends par-
faitement pourquoi on l’a nommé en songeant au 
prix Goncourt. Il en mérite non pas un, mais dix.

[Comencé a leer este libro con entusiasmo, después 
terminé por abandonarlo con pavor, de la misma ma-
nera que rechazaríamos beber un soporífero. El libro 
es a la vez divertido, muy interesante y exasperante, 
anestésico. Cuando su autor quiera escoger entre los 
mil y un detalles que se presentan en su espíritu pa-
ra expresar un estado del alma o describir un cuadro, 
escribirá ciertamente una obra maestra. Comprendo 
perfectamente por qué se le mencionó pensando en 
el premio Goncourt. No merece uno sino diez.]

El segundo volumen de À la recherche du temps 
perdu –para entonces Proust tenía previsto escri-
bir tres antes de que desarrollara los siete que pu-
blicó finalmente– fue À l’ombre des jeunes filles 
en fleur. La novela apareció en 1919, seis años 
después de la primera, por culpa de la Primera 
Guerra Mundial, que hizo imposible la vida en 
esos años. Esta novela significó la consagra-
ción de Proust. Esta vez le concedieron el Prix 
Goncourt, y la jauría se desató. En principio, por-
que ese premio estaba reservado para jóvenes es-
critores sin dinero. Argumentaban que Proust no 
era joven ni pobre, que su novela era tortuosa, 
sin calidad, y agregaron con un corolario infame: 
que había sobornado al jurado. 

Lo cierto es que Proust ganó el Goncourt de panza-
zo: seis votos contra cuatro y hasta la tercera vuel-
ta de escrutinio, como nos refiere Nicolas d’Es-
tienne d’Orves, en su artículo “Le jour où Marcel 
Proust reçut le Prix Goncourt” en Le Figaro. La 
prensa trató de seniles al jurado. Titularon que le 
hacían “Place au vieux !” (¡Lugar al viejo!) por-
que Proust tenía cuarenta y ocho años, y se acer-
caba a los cincuenta, edad en que comenzaba la 
senilidad a principios del siglo xx.

Los ataques al autor y a la novela, una obra maes-
tra impecable –con un título que en francés es 
una gota del alma que cristaliza a cada movi-
miento del tiempo– fueron crueles e infames. La 
novela fue descalificada como el trabajo de “Un 
dilettante qui regarde son visage dans un miroir 
et, avec une attention de jeune acnéen, fait cla-
quer ses boutons pour voir ce qu’il y a dedans.” 
(Un diletante que mira su rostro en un espejo y, 
con una atención de joven con acné, se revienta 
las llagas para ver qué hay adentro). La persona 
de Proust fue zarandeada en una escala que os-
ciló de “monarquista” a “lambiscón del jurado”. 
D’Estienne d’Orves refiere los ataques y el con-
texto. Según la prensa: 

La sinuosité de ses phrases n’a d’égale que la 
futilité de son propos. Ce narcissisme pyrami-
dal se double d’un fumet de pissotière: par la 
main gauche. Proust serait le quasi beau frère 
de Leon Daudet, dont il aurait butiné le frère ca-
det, le précieux Lucien. On dit également qu’il a 
rincé tous les jurés: chacun aurait eu droit à des 
lettres énamourés, un déjeuner glouton et des 
caresses à l’égo.

[La sinuosidad de sus frases sólo alcanza su igual 
en la futilidad de su propósito. Este narcisismo pi-
ramidal tiene su doblaje en un aroma de bacinilla: 
con la mano izquierda. Proust sería el casi cuñado 
de León Daudet, del cual habría arropado a su her-
mano menor, el precioso Lucien. Se dijo también 
que enjuagó a todos los jurados: cada uno habría 
tenido derecho a cartas enamoradas, a una comida 
glotona y a caricias a su ego.]

¿Sobornar a todos los jurados? Recordemos que el 
premio le fue concedido a duras penas por seis vo-
tos contra cuatro y no por unanimidad. Además, si 
bien es cierto que Proust era amigo de Leon Daudet, 
uno de los miembros del jurado, y de su hermano 
Lucien, para cuando salió À l’ombre des jeunes fi-
lles en fleurs, ya había alcanzado el respeto y el 
prestigio necesario para disputar cualquier premio.  

Proust en el Boulevard Bineau, en Neully-Sur-Seine. 1891.

Marcel Proust, Lucien Daudet y Robert de Flers.
Fotografía de Otto Wegener, 1896.
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El propio Gide se había inclinado ya ante su obra 
y le había confesado a Proust que haber rechaza-
do su manuscrito le producía “los remordimien-
tos más dolorosos de mi vida” y que para la Nrf 
“quedará para siempre como el más grave error”. 
Recordemos también que años antes Rachilde ha-
bía considerado que Proust merecía no uno sino 
diez premios, a pesar de que consideró soporífera 
su primera novela. 

Una obra maestra puede ser juzgada por sus con-
temporáneos con bajezas. Uno de ellos, según re-
fiere D’Estienne d’Orves, dijo que Proust había es-
crito “petites colliques d’enfant” (pequeños cólicos 
de niño). Varios juegos de palabras buscaron deso-
llar a Proust. Se habló de “proustitutions” (prous-
titución), “goncourtisan” (goncourtisano), de escri-
bir “gallimardtias” (jugando con el nombre del sello 
Gallimard, la anterior Nrf).

¿Y cómo reaccionó Proust a esas infamias? 
Organizó un banquete para celebrar el premio 

con sus amigos –que no eran otros que una se-
lección francesa de los que serían los primeros 
en abatir los guardias rojos en la próxima revo-
lución, como comentó Vogue de la cena Blanco 
y Negro que organizó Truman Capote décadas 
después. El día de la designación del premio, a 
las cuatro de la tarde Gaston Gallimard, Jacques 
Rivière, sus editores, y Leon Daudet, el supuesto 
responsable del influyentismo en el jurado, lle-
garon al departamento de Proust. Lo encontra-
ron dormido. Esto sucedía cada tarde después de 
su fumigación contra el asma. Celeste Albaret, 
la célebre ama de llaves que fue su confidente, 
y que cuando Proust no encontraba la manera 
de agregar o corregir en cada folio de su manus-
crito por falta de margen le sugirió pegar peda-
zos de papel con esas correcciones a los folios 
de la Recherche, fue a despertarlo: “Monsieur 
Proust, vous avez le Prix Goncourt !” (¡Señor 
Proust, ganó usted el Premio Goncourt!), le di-
jo. Al parecer Proust despertó, y sólo respondió, 
sorprendido: “¡Ah!”

MARÍA SABINA
MIGUEL ARMANDO LÓPEZ RAMÍREZ*

PARTICIPÓ EN EL PRIMER RITUAL DE HONGOS ENTEÓGENOS EN PÍLDORAS SINTÉTICAS

NO PUEDO CURAR LA POBREZA Y LA VEJEZ

En octubre 11 de 1962 en Huautla de Jiménez, 
Oaxaca, Albert Hofmann1 dio 30 miligramos 

de psilocibina sintética a María Sabina, a su hija y 
a otra chaman mazateca. También le dio 10 mili-
gramos a Gordon Wasson2. María Sabina celebró 
una velada bajo el influjo de las pastillas de psilo-
cibina. La velada comenzó a las 11 de la noche.

Cada píldora contenía unos 5 miligramos de psi-
locibina sintética. María Sabina tomó por instruc-
ciones de Hofmann dos pares de pastillas , unos 
20 miligramos de psilocibina. Después de 20 mi-
nutos de haberlas ingerido María Sabina comentó 
que las pastillas no funcionaban, así que tomó un 
par de pastillas adicionales, ahora en total había to-
mado 30 miligramos de psilocibina.

Después de 10 minutos más empezaron a funcio-
nar, María Sabina comenzó a cantar y rezar. Los 
cánticos y las oraciones duraron toda la noche

Aunque la psilocibina sintética tardó un poco 
más en hacer su efecto, María Sabina dijo (o di-
cen que dijo o la presionaron para decir) más tar-
de que no había diferencia entre las pastillas de 
Hofmann y los hongos, también dicen que dijo 
que habían capturado el espíritu (o esencia) del 
hongo en esas pastillas. 

y varios otros se reunieron en la suite de Wasson pa-
ra probar, en forma de píldora, hongos mexicanos 
que contenían la psilocibina alucinógena. También 
escucharon entonaciones y oraciones religiosas de 
la curandera zapoteca a Tláloc, el dios mexicano de 
los misterios y los relámpagos que Wasson había 
grabado. (El texto de la ceremonia realizada el 12 y 
13 de julio de 1958 por la curandera María Sabina 
en el pueblo de Huautla de Jiménez fue publica-
do en 1974).

Esta experiencia tuvo un efecto profundo en 
Graves, y describió sus visiones en el ensayo El 
paraíso universal publicado en Preguntas difí-
ciles, respuestas fáciles en 1973, visiones que in-
cluían “un descenso al cielo azul; verdes cavernas 
del mar, y un pasaje a través de llameantes teso-
ros de joyas” e incluso un grupo de “cariátides des-
nudas”. “En la cima de la montaña”, escribe, “se 
veían las notas musicales de los cantos de curan-
dera mientras caían lentamente y se convertían en 
hojas, flores o cadenas de oro retorcidas. Me inva-
día una sensación de absoluta calma y profundo co-
nocimiento hasta que la acción comenzó a desva-
necerse y florecí renovado”. Bajo la influencia de 
los hongos, Graves entró en un “estado de euforia 
extraordinaria que provocó una iluminación de la 
mente, una reeducación de la vista y el oído”.

* Académico del Instituto de Investigaciones Forestales. Universidad Veracruzana.
1. Químico Alemán de los laboratorios Sandoz de Suiza, descubridor del LSD en 1932.
2. Robert Gordon Wasson Banquero de Nueva York estudioso de los hongos junto con su esposa, fueron los primeros extranjeros en participar en una “velada” de hongos alucinógenos con María Sabina en Oaxaca y quienes 
dieron a conocer a nivel mundial el ritual.
3. Es la ciencia que se ocupa del estudio de las drogas y los principios activos de origen natural.
4. Escritor y erudito británico, investigador de los mitos griegos amigo de Gordon Wasson.

Hay pocas fotos conocidas de sus últimos años. 
Pero hace un tiempo se descubrió un film de una 
boda en la que aparece Proust. Los novios y el 
séquito vienen bajando por la escalera central 
de una iglesia y un joven apresurado los reba-
sa maleducadamente con actitud cínica. La apa-
rición es breve pero significativa: es lo único que 
tenemos de Proust en movimiento. Se hicieron 
las investigaciones pertinentes y se encontró que 
efectivamente, en una carta a otro amigo, Proust 
le decía que en esa fecha tenía cita con el doc-
tor, lo que justificaría su prisa por irse de la boda. 

Cuando nadie le creía que estaba muy enfermo 
como él mismo comentaba a sus amigos, murió. 
Tenemos la fotografía de un Proust con barba en 
el lecho de muerte. Esto fue posible porque uno 
de los primeros en llegar ese día a su departamen-
to fue Man Ray, el fotógrafo genial que todos qui-
siéramos tener para fotografiar, como dice el epí-
grafe de un libro de Álvaro Mutis, el último rostro 
con que nos recibe la muerte.

Esto demostraba (según ellos) de forma conclu-
yente (si fuera cierto) la validez del experimento 
científico en un contexto de farmacognosia3. Eso 
refiere la historia que campea oficialmente, pe-
ro dado lo siguiente es probable que no sea cierta 
completamente. Sobre todo en lo que se refiere a 
María Sabina y el testimonio de Robert Graves4. 

 El 31 de enero de 1960, el novelista Robert Graves 
(amigo de Wasson y quien fue el que le hizo prestar 
atención del ritual de hongos en México) en una gi-
ra de conferencias, tuvo una experiencia dionisiaca 
(era investigador y escritor de los mitos griegos). Él 
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La segunda experiencia con psilocibina de Graves 
(a diferencia de la primera que la realizó con psi-
locibina extraída de un hongo) resultó ser muy de-
cepcionante. La primera fue con píldoras con ba-
se de hongos, pero el 6 de mayo, mientras estaba 
en la Universidad de Buffalo en Estados Unidos, 
Graves, Wasson y Beryl (un coreógrafo) tomaron 
píldoras de psilocibina elaboradas sintéticamen-
te (usando una técnica desarrollada por Albert 
Hofmann). Esta vez no hubo euforia, los efectos 
psíquicos fueron confusos y difíciles de recordar, 
hubo cosas desagradables, al día siguiente, tanto 
Beryl como Graves estaban “dóciles y pálidos; el 
sustituto sintético utilizado en esta ocasión no pro-
dujo visiones celestiales y los dejó hipersensibles 
durante varios días”.

 El 8 de mayo, Graves le escribió a Karl Gay que la 
psilocibina sintética era “una droga vulgar común, 
sin magia seguida de una resaca desagradable”. 

Es difícil de creer que María Sabina, siendo una 
persona muy experimentada con el consumo de 
hongos alucinógenos y sus efectos durante mu-
chos años, haya expresado elogios y agradeci-
mientos a las píldoras sintéticas. Es más, se dice 
que agradeció a Hofmann por haber creado las píl-
doras sintéticas y haber atrapado el espíritu de los 
hongos mágicos, y que de esta manera ella iba a 
ayudar a mucha gente empleándolas en la tempo-
rada en la que no hay hongos (Hofmann le obse-
quió un frasco con pastillas de psilocibina).

 Desde mi punto de vista todo esto encierra una es-
trategia mediática y pseudo científica para validar, 
a través de una personalidad intachable, el pro-
ducto creado en una empresa farmacéutica (John 
Marks -1979- opina respecto a esto: “No creo que 
lo haya dicho con mucho entusiasmo”).

Descubrimiento de la psilocibina y sus píldoras

Tras su viaje de investigación en México, en 1956 
por invitación de Wasson, Roger Heim5 (el cientí-
fico en Micología más famoso en ese tiempo) vol-
vió a París con diversos especímenes y cultivos de 
Psilocybe. Pudo cultivar junto con su equipo de tra-
bajo y hacer fructificar a muchas de esas especies, 
teniendo especial éxito con Psilocybe mexicana.

Roger Heim envió muestras de sus logros a dos 
compañías farmacéuticas de los Estados Unidos 
para su análisis químico y a otros colegas en París. 
Nadie de ellos logró aislar el principio activo, 
por lo que decidió enviar sus materiales a Albert 
Hofmann de la compañía Sandoz en Suiza (fue el 
creador del LSD en 1932). 

Hofmann recibió unos 100 gramos de Psilocybe 
mexicana desecados y obtuvo resultados ambi-
guos al aplicar el principio activo a animales de 
laboratorio, incluso llegó a dudar de que el ma-
terial utilizado fuera realmente enteógeno, por 
lo que decidió ingerir él mismo los hongos y, en 
efecto, sí eran alucinógenos. Así Hofmann consi-
guió aislar los principios activos a los que deno-
minó psilocina y psilocibina.

Dos colegas de Hofmann en 1959, en los laborato-
rios Sandoz, lograron cultivar esclerocios y micelio 

(estructuras de resistencia y somáticas del hongo) 
de Psilocybe mexicana de los que Hoffman aisló 
varios gramos de psilocibina y centigramos de psi-
locina6. Con este material pudo determinar la es-
tructura química de los dos compuestos y veri-
ficarla a continuación mediante su síntesis. Así, 
elaboraron psilocibina en píldoras y en granulado.

La psilocibina es 4-fosforiloxi-N, N-dimetiltriptamina 
y la psilocina 4-hidroxi-N, N- dimetiltriptamina.

En 1960 los laboratorios suizos Sandoz ya pro-
ducían psilocibina comercial con el nombre de 
Indocibina (CY-39, CZ-74) después de aislar 
el principio activo alucinógeno de los hongos 
de varias especies del género Psilocybe, Albert 
Hofmann probó los efectos de la psilocibina sin-
tética en sí mismo antes que nadie.

De hecho nunca lo 
comercializaron formalmente, 
es decir no hubo beneficio 
económico para nadie, ni 
para Hofmann ni para 
Sandoz, pues lo distribuyeron 
gratuitamente para la 
investigación.

Estos compuestos indolicos 
como la psilocibina y otros, 
son sustancias ampliamente 
distribuidas en los hongos. 
Se sabe que se encuentran en 
más de 96 especies de hongos 
agrupadas en 14 géneros 
repartidos por todo el mundo.

Hoffman y su equipo 
lograron varios derivados de 
la psilocibina y la psilocina, 

algunos con propiedades 
enteógenas aunque de corta 
duración (2 a 4 horas) y por 
eso de mayor utilidad que las 
sustancias originales en la 
práctica médica. 

Se han sintetizado en 
laboratorios diversas 
sustancias derivadas de la 
psilocina pero poco se sabe 
de su influencia en seres 
humanos debido a la falta de 
experimentación y estudios.

María Sabina en la Ciudad de México

En Junio de 1979 María Sabina fue a la Ciudad de 
México por primera vez en su vida, con un grupo 
de indígenas huautecos encabezado por el presi-
dente municipal del lugar.

Se presentó en un programa de televisión y, a tra-
vés de un intérprete (su hijo Catarino Martínez) 
sostuvo una entrevista.

Vio su primera película, Blanca Nieves de Walt 
Disney, subió por elevador hasta la cúspide de la 
Torre Latinoamericana, Visitó el Museo Nacional 
de Antropología e Historia, el monumento a Benito 
Juárez. También abordó el Metro.

En 1983 Homero Aridjis y amigos de él organi-
zaron el traslado de Maria Sabina a la Ciudad de 
México, debido a que estaba enferma y aunque fa-
mosa mundialmente vivía en la pobreza. Fue inter-
nada en el Hospital General.

Ya en el hospital cuenta Homero Aridjis, enferme-
ros y pacientes (y algunos médicos) le pedían su in-
tervención para que María Sabina los curara.

5. Científico francés experto en hongos, viajó a México a invitación de Wasson para realizar los estudios científicos sobre los hongos alucinógenos de Oaxaca.
6. Ahora se sabe que la mayor cantidad de psilocibina esta en las fructificaciones y en mayor cantidad aún en fructificaciones jóvenes. Los sombreros(píleo) contienen mas que los tallos(estípite).

De lado derecho de la Santa, Salvador Roquet
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Un medico le dice al poeta Aridjis: 
-Oiga lléveme con María Sabina, porque estoy 
enfermo.
- Pero si usted es médico, está en un hospital, ¿y 
quiere que María Sabina,
que está vieja y enferma, lo cure?
- Si, pero ella cura a través de los hongos, las visio-
nes, y aquí en la ciudad
las medicinas que compro no sirven y a veces me 
empeoran.
Otro comentario de Aridjis: 
Un hombre enfermo de poliomielitis que trabajaba 
en un canal de televisión, durante una entrevista, in-
crepó a Maria Sabina:
-Tú estas enferma, no puedes curarte a a ti misma, 
¿como quieres curar a los demás?
Al día siguiente esta persona buscó a Aridjis y le pidió:
- Oiga lléveme con María Sabina, a ver si me ayu-
da con mi pierna.
Finalmente María Sabina se alivió y se regresó 
contenta a su pueblo.

María Sabina Murió el 22 de noviembre de 1985, 
había nacido en 1894. Murió con ella el conocimien-
to ancestral, de una fuerza curativa y poderosa que 
supo obtener de los hongos Psilocybe quedando só-
lo como una imagen en alguna playera de un hippie. 

Murió con la consternación de porqué mucha, 
pero mucha gente llegaba todos los días a ver-
la a su casa, sin invitación (arribaban camiones 
llenos de pasajeros como tour turístico) buscan-
do la promesa de mejorar sus vidas o experi-
mentar sensaciones nuevas a través del ritual y 
la novedosa sustancia química llamada psiloci-
bina como hongos.

Mucha gente sacó provecho para generar rique-
za a través de su leyenda, figura e imagen, su va-
lor histórico se ha convertido en una figura deco-
rativa de catálogo.

Antes eran los niños santos, ahora son solo un pro-
ducto comercial.

Referencias:

O`Prey, Paul, ed. 1984. Between Moon and Moon: 
Selected Letters of Robert Graves1946-1972.

London:Hutchinson, 323pp.

Marks, J. 1979. The Search for the Manchurian 
Candidate, The CIA and mind control. Penguin 
Books Ltd, 242pp.

Tonet, A. 2022. That Time the CIA tested 
hallucinogenic mushrooms. Le Monde. August 31.

Hofmann, A. 1977. B. History of the basic 
chemical investigations on the sacred 
mushrooms of Mexico. In: Ott, J and J. 
Bigwood (editores) 1977. TEONANACATL 
Hallucinogenic mushrooms of North 
America. Second International Conference on 
Hallucinogenic mushrooms, October 27-30  
Port Towsend Washington. EUA.

Arjidis, H.2003. Maria Sabina in Mexico 
pp. 164-170. In: Rothenberg, J.(editor) 2003. 
MARIA SABINA SELECTIONS. University of 
California Press, Berkeley, Los Angeles, London.

Farand, M. 2015. El mitofilo y el micofilo- 
Robert Graves y R. Gordon Wasson. En: www.
philosophy.info/resources/6961_article_205.pdf.

Anónimo. 1983. Feliz y recuperada, deja María 
Sabina el hospital. Ultimas Noticias, Marzo 12: 3.

Instituto de Investigaciones Forestales 
Universidad Veracruzana  
amlopez@uv.mx

EL MEZCAL 
CÉSAR RITO SALINAS

PATAGIO

Para Arlen

Sabemos cómo se hace un automóvil y sabemos cómo se escribió el Quijote, ¿llegaremos a saber 
un día cómo funciona en nuestro corazón la magia del mezcal?

DESDE LA GUERRA

DOS

El mezcal viene de una guerra, de la dura mirada del fuego; del humo, del 
polvo, los signos de la ruina, la destrucción. 

Si alguien se acerca a preguntar sobre el origen del mezcal le menciono: el 
pleito de los trillizos. Seres tristes; tres hermanos, punta, cuerpo, cola. El 
maestro mezcalero -mago- junta con paciencia y sed la lumbre lo que divi-
dió. En un recipiente caza puntas, en otro recibe el cuerpo; la tercera parte se 
aloja, separada de sus dos hermanos. Las colas. Hay tardes en qué me car-
go de preguntas. ¿De qué reino viene el maestro mezcalero? Nunca podre-
mos saberlo. En el palenque, donde nadie lo mira, junto el mezcal como si 
con la primera luz del día juntara sus sueños para narrarlos en el almuerzo. 

La lumbre le indica la proporción de cada materia para formar el luminoso 
cuerpo, el mezcal. Será cosa de las deidades o adivinos, de gente que pobló 
la tierra hace cientos de años antes de la domesticación del maíz; algunos eli-
gen la madrugada para realizar su empresa, otros, mesurados, se allegan a 
la tarde. Debo decir que existe una tradición dura en pueblos escondidos de 
Oaxaca, donde no juntan a los tristes hermanos. Apartan puntas y colas, de-
jan el cuerpo huérfano el cuerpo del hermano; los más, hacen el hecho tau-
maturgo: juntar con aire lo que nació separado. 

UNO

Digamos que el espacio cuenta. Si ubicamos en la geografía a la ciudad de 
Oaxaca cualquier referencia logrará en nosotros la certeza; si buscamos un 
barrio, China, una de sus calles, Díaz Ordaz, un número, 712 tal vez las 
guías resulten inútiles. En la Mezcalería CUISH crece la sombra a medio 
patio, se tiende al pie del retablo con damajuanas cargadas de mezcal; nun-
ca el vidrio dijo tanto con tan pocas palabras. La gente que llega se integra 
al grupo de fundadores de la experiencia oaxaqueña, el clan de los mezcó-
latras; aunque debo reconocer que cualquiera bebe mezcal, los que consi-
deramos como los profanos. Existe una logia de los admiradores del arro-
queño, del barril, el tumbado. 

Pasarán las horas, si tenemos suerte seremos testigos del asombro. En el 
patio descansa el retablo de los mezcales; al centro un atisbo: Murciélago 
con ojos de relámpago guarda a los bebedores, recibe por tributo sed y 
suspiros, desesperanzas. En noches de luna nueva cubre con sus largos 
dedos los campos de los valles centrales, donde lo aguarda el agave en 
flor; nadie puede negarlo; entre los muros de la vieja casona se extien-
den las amplias membranas de la deidad, que transforma algunas noches 
el suelo árido de los pueblos en profundas, sonoras carcajadas de memo-
rioso mezcal.
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¿Será que el mezcal trae la forma de vencer a la muerte? ¿Su destino fue 
unir lo dividido por el rigor de la desgracia? El artesano del mezcal, demiur-
go silencioso, hace su fórmula sin escritura, al puro oído, al reconocimiento 
del cordón de espumas. Si requiere más potencia la criatura le agregará pun-
tas, sin requiere bajar la gradación sumará colas. El agua danza al ritmo que 
marca la delicada espuma. Si por alguna razón el maestro no es justo al mo-
mento de verter las porciones, su mezcal saldrá cabezón. En la tradición hay 
puntos estrictos que indican el procedimiento, el más drástico es cuando se 
califica entre pares.

TRES

Tarde nublada

El mezcal carga asombros

Días de infancia

CUATRO

Son de la loma. La mujer cruza 20 de Noviembre con luz verde, al instante 
en que alcanza la esquina vuelve a cruzar. Sobre la resolana algunos autos 
conservan la vaga imagen de los saurios. No hay piedras, pero el aire ca-
liente del mediodía nos hace imaginar las piedras solas de un río ausente. 
Oaxaca arde de sed; sabemos que la temperatura ambiente influye sobre la 
conducta de las personas, pero nada sabemos de la acción de las tempera-
turas sobre los cuerpos, aunadas a ciertas atracciones lunares. 

La mujer persigue una dirección, Díaz Ordaz 712, cuenta con indicios: su sed, 
la lenta transpiración que resbala por sus costados, cierta percepción de dichas 
pasadas. En la hora del extravío algunas referencias guían nuestros pasos, co-
mo si volvieran a sonar las voces de la infancia. En la hora del calor hay an-
gustia y certezas; algunos afirman que instantes antes de perder la razón se go-
za de cierto juicio exacto. En la cabeza de la mujer emerge la imagen de una 
botella. La etiqueta que dibuja al dios murciélago y al colibrí en fertilización. 

En barrio China llega a la dirección que busca; al entrar, recibe la música an-
tillana, Son de la loma, que trae a su rostro el claro golpe de la brisa marina. 
Roberto, el barman y guía del rito antiguo, le ofrece un vaso con agua mien-
tras levanta la pregunta que desata la magia: ¿un mezcal?

CINCO

En Monte Albán

Golondrinas al vuelo 

Tarde con mezcal

SEIS

Para recobrar fuerzas me propongo dar vueltas por su barrio, hablo solo fren-
te al aire, que lleva prisa atado a los aromas de la infancia. No hay ausencia 
que no se aligere cuando se topa con nuestra infancia. Detenido en la esquina 
busco presencias herbales, florales que me conduzcan a puerto seguro; de ella 
brota lo bueno de la tierra, sin ella el espacio arde de envidias. 

Al mediodía ando en silencio, como se realiza el cocido del maguey en el 
campo, a fuego lento. El aire convoca aromas que se levantan al contacto con 
ciertos silencios. Camino cargado de preguntas, ¿por qué será que la extrañe-
za sabe a mezcal? ¿Hay una divinidad protectora de los tristes? La ausencia 
tiene notas de la cocina de mi madre. En esta zona de la ciudad los postes de 
luz, los baches, las ancianas frente a los establecimientos comerciales marcan 
el canto de los sentidos. El espacio cobija plantas que hierven, que arden des-
de el principio de la tierra. Huele a maguey cocido. ¿Qué aromas saldrán de 
esta cocina? No lo sé, soy agave sin memoria. Me recargo en los, observo el 
cielo repleto de banderas que se agitan con el aire del extravío. ¿Por qué sus 
labios mencionan el nombre de las plantas amadas? Somos aire que arde, que 
se esparce entre cenizas; me acerco a CUISH, barrio China, pido un mezcal 
de la maestra Bertha, tobashiche de San Baltazar Chichicacam, cincuenta gra-
dos mientras en la calle Díaz Ordaz los oficiales de tránsito multan automovi-
listas. Las primeras gotas de mezcal crecen en mis papilas, traen la paz con la 
que ella me dejó encargado en espera de su regreso.

SIETE

Solo digo que renazco con la escritura. En Díaz Ordaz las tardes son de mú-
sica, corre el viento fresco. Los que escriben y recuerdan son fantasmas que 
vuelven por sus pasos. El aire cuenta, como en el cocido del maguey. Algunas 
tardes se cargan de preguntas y terribles aguaceros. ¿Cuántas formas tiene el 
aire para llegar a nuestros pulmones, para integrarse al sistema y concretar el 
proceso de óxido reducción? He visto ebrios recuperar el juicio con un vaso 
de agua. Los maestros mezcaleros, en la tina de oxidación, meten el brazo en-
tero para sentir en carne viva la temperatura de la mezcla. Al hacerlo introdu-
cen las bacterias elementales para el fermento, esta operación la conocemos 
como tradición. Hacer mezcal tiene harta ciencia. Hay polvo y tierra, el ex-
traño rostro del aire. Hay aguas duras del pozo, del arroyo y su recuerdo. El 
mezcal adquiere las presencias de aroma y gusto en el horno. Resulta un gui-
so lento. Tenemos comidas que salen de la tierra, olorosas. Encuentro que los 
aromas florales, herbales, minerales son artes del fuego o hechos por la lengua 
que quema. La lumbre oculta su materia a los ojos del aire, o mira el aire de 
costado. Al entrar la noche me asomo a la terraza de CUISH, desde este sitio 
se distingue Monte Alban, su presencia se eleva entre las sombras. En la mez-
calería respiro el aire de los valles centrales, puedo palpar la eternidad. A ve-
ces me preguntó si conoces la mezcalería que abre sus puertas en la calle de 
Díaz Ordaz 712, barrio China. El territorio pertenece a esa parte del centro de 
Oaxaca que el mismo gobierno niega.

Fotografía de David Garcia Sandoval

Fotografía de David Garcia Sandoval
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LA MUJER DE LA 
AR PIM

LITERA DE ABAJO

Oajaca/Ciudad de Méjico

La mujer de la litera de abajo medita cada día 
pensando en Dios. No sabe a dónde va ni qué 

quiere hacer de su vida, porque sólo Él sabe, di-
ce. Hace ya 10 años que abandonó su brillante 
carrera de lingüista, su maestría en Londres, su 
ateísmo y sus amigos para dedicarse por entero a 
la antiquísima tarea de difundir La Palabra. 

Cuando hablamos por primera vez, le pregunté a 
qué se dedicaba.

—Soy misionera cristiana.

Después de algunos días de lucha interna vuelvo a 
hablar con ella, sólo para preguntarle: ¿Qué hace 
exactamente una misionera cristiana?

—Voy a donde Dios me guía.

Me pregunto cómo carajo sabe qué cosa quiere 
ella y qué quiere el otro, Dios. 

—A veces Dios quiere que yo vaya en una direc-
ción en la que no quiero ir. En esos casos, hay que 
dejar que él decida. Él sabe.

Pienso en lo fácil que sería mi vida si todas 
las decisiones las tomara alguien más por mí. 
Pero a mí nadie me habla. Quiero decir, nin-
gún ser divino. Las voces en mi cabeza siem-
pre han sido yo. 

Me pregunto si en el fondo sabe que esa voz no es 
de alguien más. Que ella es Dios.

La mayoría del tiempo yo hago las preguntas 
y ella contesta. Casi siempre platicamos en el 
desayuno y a la hora de dormir, cuando inicia 
su sesión de tónicos, serum y cremas faciales. 
Es muy amable y encarna lo que definiría co-
mo una chica dulce. Hasta que entramos al tema 
del Diablo, y la militante divina que lleva den-
tro pega un salto.

—Let’s be honest —dice en su inglés con acen-
to coreano— , a los pastores no les gusta decirlo, 
pero cualquier persona que no crea en Dios se va 
a ir al infierno.

Siento que de un momento a otro va a sacar una 
espada llameante de entre los pliegues de su fal-

da y me va a partir en dos. Me quedo callada 
con los labios convertidos en una breve raya ho-
rizontal. Decido que no le voy a contar nada de 
mí, no vaya a ser.

Se acaba mi tiempo en Hong Kong y estoy se-
gura de que no la volveré a ver. No le digo nada 
de esto porque seguramente contestará algo co-
mo “sólo Él sabe”, mientras apunta con el dedo 
índice y las pupilas al cielo.

En mi última noche insisto en el tema:

—Si Dios está en todos lados y en cada uno de no-
sotros, entonces ¿todos somos Dios?

Al contrario de otras noches, cuando siempre 
tiene una respuesta directa, en esta ocasión se 
da tiempo de pensar. O quizás sólo está espe-
rando la respuesta de Él. 

Después de un largo silencio, en que no he de-
jado de mirarla fijamente, habla quedito:

— Sí. Todos somos Dios.

Fotografía de Guilherme Romano
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TEJIDO
DE GANCHO

E l sentido literario de la mirada resulta esencial. Gracias 
a ella podemos registrar. En el fondo nuestros ojos son 

un aparato fotográfico. Me guío por la observación, no por 
el pensamiento abstracto. Plasmo sensaciones suscitadas 
por la mirada. Habría agregar también el sentido del oído.

Pienso, histórica y sociológicamente, que la observa-
ción pormenorizada de los demás puede funcionar co-
mo punto de partida para lograr el autoconocimiento.

Me ha parecido que la escritura debería atender a eso, a es-
ta impresión que provoca la escena del acto sexual, a esta 
angustia y este estupor a una suspensión del juicio moral.

Mi creación implica el vínculo entre la sociología, la 
historia y la literatura. Trabajo con la experiencia.

ANNIE EMAUX

Cuando acabo un libro entro en un periódo en el que 
ya no puedo escribir, de desgaste total. Es muy com-

plicado para mí atravesar esos desiertos.

MIRCEA CARTARESCU

Aux Champs Élysées de Louis Abel Truchet, 1895.
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COMO CONFORMADORA

EN LA ARQUITECTURA

LA LUZ

JOEL OLIVARES RUIZ*

DEL ESPACIO
El concepto del espacio es la capacidad perceptiva para determinar 
los planos en un campo sobre todo de profundidad, en un enfoque 

fenoménico implica muchas más cosas como es la sensación de libertad, de 
espiritualidad y del contacto del mundo interno con el exterior. 

S i bien nuestra idea del espacio es visual, lo podemos percibir con el sonido, de hecho, la reacción 
más rápida para los corredores de atletismo es con un disparo. Se han hecho pruebas con la luz y es 

micro-segundos más tardada. Pero el concepto de espacio es también metafórico porque lo relacionamos 
a sensaciones, a signos y al espacio-temporal de recuerdos o de la construcción del futuro inmediato.

Dentro del espacio físico y en el campo visual, la luz es determinante, pues en ausencia de ella no podemos 
distinguir los planos, nuestro aprendizaje es que los planos a diferentes intensidades, cuando son más 
luminosos están más cerca y cuando son muy tenues, más lejos, esto lo hemos aprendido a percibir 
mirando el paisaje. 

Pero existe otro concepto dentro del espacio y es es la espacialidad;  se puede comprobar cuando las formas 
que configuran el espacio están dispuestas en cierto orden que hacen que nuestra capacidad perceptiva de 
establecer geometrías, se vean de esta manera organizadas, del centro hacia fuera en los ejes cartesianos.

El espacio, si bien se produce con la luz al iluminar los objetos materiales, aparece  también utilizando los 
conceptos de Teoría de la Forma para producir secuencias, texturas, color e intensidad luminosa, y no solo 
eso, la trasparencia juega un rol importante en la difuminación de la luz sobre el material y, sobre todo, la 
deformación espacial. De hecho, la Teoría de la Forma en sí es la Teoría del Espacio.

La luz es la primera de las condiciones variables que influyen en la arquitectura. Es también una de las 
condiciones que conforma a la arquitectura hacia adentro como iluminación de los espacios, pero también 
puede ser utilizada como elemento conformador del espacio perceptivo.

Es la luz natural del sol, como el medio 
dominante a través del cual la gente 

experimenta la arquitectura cuando ésta 
se interpreta como cobijo y significa que 

debemos protegernos de la radiación y 
del calor que la acompaña; pero la luz, 

tanto natural como artificial, puede ser 
manipulada por el diseño para identificar 

y significar lugares concretos y darles 
un carácter específico, ofreciendo una 
integración de la luz en la arquitectura. 

Es decir, la forma arquitectónica está en 
función de la luz y en este caso se llama la 

Arquitectura de la luz.

La luz puede relacionarse con la actividad del lugar. A cada actividad se le puede encontrar el tipo de luz re-
sultante mas apropiado para llevarla a cabo, esta cambia y puede ser alterada. La luz del cielo varia a través 
de los ciclos de la noche y el día, y también a lo largo de las diferentes estaciones del año; a veces, llega de 
forma directa o difusa por la presencia de nubes. Las variaciones de luz pueden ser estimulantes. La luz na-
tural puede ser explotada para definir lugares a través de la geometría solar. Sus cualidades pueden ser al-
teradas deliberadamente por el diseño, variando la forma de penetración de los rayos solares en el edificio. 

La luz puede contribuir de muchas maneras a la identificación de lugares por medio de la arquitectura. El 
tratamiento de este fenómeno físico juega un papel importante en la organización conceptual del espacio 
y determina el modo como se usan los elementos primarios de la arquitectura, contribuye también al 
ambiente del lugar. 

No cabe duda de que la iluminación adecuada para un lugar de contemplación o de oración religiosa debe 
tener cualidades muy distintas a las de un lugar donde se juegue al baloncesto o a las de un quirófano donde se 
practiquen operaciones. El mismo lugar puede cambiar radicalmente de carácter según el modo de iluminarlo.

Pareciera muy simple el hecho de abrir un orificio en el techo para provocar el efecto luminoso, pero no 
es tan simple porque el control de la luz, que viaja a 33 000 km por segundo y se dispersa de una manera 
como el sonido, para dominarla es necesario cambiar de modelo, no verla como un peligro, sino como un 
instrumento a favor, en sentido bioclimático, ergonómico y semántico como factor estético o metafórico 
por no decir espiritual. 

Es para la Arquitectura esencial el manejo de este fenómeno, sin embargo, son muy pocos arquitectos de 
renombre que lo utilizan para provocar efectos espaciales. Entre las principales obras está el Pantheon 
Romano, que a través de un óculo en la parte superior de la bóveda ilumina de manera eficiente  
el interior del recinto, no solo físicamente, sino teatralmente al producirse efectos naturales durante el día, 
según las condiciones climáticas de sol despejado, nublado o nubes con viento. 

Pantheon Romano

Equinoccio de primavera



La sensación metafórica de elevación, se produce con el artesanado en las bóvedas que al ser una secuencia de 
tamaños de mayor en la base a menor a la parte superior produce una proyectiva cónica, que se define con las 
sombras. En la antigüedad esta textura estaba recubierta de láminas de cobre, así el efecto de brillantez pudo ser 
más relevante para hacerla perceptivamente más ligera. Al final de cuentas este Templo romano se adoptó como 
Icono para las iglesias cristianas hasta nuestros días con la adopción de la linterna en el Renacimiento italiano.

Sin olvidar dos culturas de la antigüedad, que materializaron la adoración al sol en su arquitectura como es 
Egipto, por la orientación al amanecer el sol se introduce por la puerta del templo de Al-Karnak para iluminar 
el interior del edificio donde se encuentran las esculturas de Ramsés II, como un acto de renacimiento del día. 
En México, es en Teotihuacán, Xochicalco, Chichén Itzá y Tulúm donde la orientación con el sol produce un 
efecto en el equinoccio de primavera donde la luz penetra por el orificio de las dos puertas opuestas.

En Chichén Itzá el efecto de la sombra sobre el lateral de la escalera produce un efecto tanto en el equinoccio 
como el solsticio del descenso y ascenso de la serpiente emplumada.

Tanto en el periodo Románico, la luz se maneja como icono de iglesias en el rosetón, en los vitrales de 
las ventanas laterales y en la construcción de la linterna primitiva llamada cimborrio, donde la luz cae 
tenuemente. Colocada en la bóveda de crucería o en lateral en la zona bautismal, en la iglesia de San Martín 
de Fromista en Palencia, España, podemos ver el efecto espacial de la luz con la metáfora de cueva con 
mayor iluminación en la zona del altar y el efecto de la luz que cae en la crucería como se puede observar en 
la imagen exterior el cimborrio tipo torre, con ventanas en los cuatro costados, las ventanas laterales que dan 
una iluminación baja la estructura sobre las dos naves laterales a la central y la pequeña ventana que después 
será el rosetón. Los feligreses están en la zona semioscura que es la profana, de frente a la zona sagrada 
iluminada donde se celebra la misa.

El Gótico se reconoce como una 
arquitectura de la luz, sea por los vitrales 
iluminados, por el cambio de proporciones 
superando al Románico en tecnología y 
en verticalidad, pero siguiendo su planta 
de cruz latina, adelgazando los muros 
incorporando una estructura externa 
con arcos como contrafuerte lo cual le da 
una dinámica de ligereza y espacialidad 
en el exterior, el rosetón además de los 
grandes vitrales coloreados con escenas 
bíblicas como en Notredame de París, así 
como el deambulatorio, atrás del retablo, 
con amplios ventanales dejando expuesta 
la estructura e iluminando la parte final 
como en el Románico la zona sagrada.  

*Joel Olivares Ruiz es rector de la Universidad Gestalt de Diseño.

Casa Giraldi

Casa-estudio. Luis Barragán

Capilla de Notre Dame du Haut 

Iglesia San Martín Fromista

Capilla de las Capuchinas. Luis Barragán

En la época Moderna que Le Corbusier enfatiza su arquitectura con efectos de luz y color, que es concep-
tualmente luz congelada. La capilla de Notre Dame du Haut en Ronchamp en Francia, la luz la pone en 
el muro lateral con efectos luminosos y como énfasis en la parte frontal arriba del púlpito y a un lado de 
la cruz, donde está la virgen colocada como nicho luminoso, dejando la figura a contraluz. El pulpito en 
la zona del bautisterio, el muro redondeado con textura se ilumina con un tragaluz en una de sus torres, 
que permite que la luz caiga, conformando el espacio sagrado en una imagen metafórica de elevación.

Luis Barragán utiliza la luz para provocar emociones de sentido espiritual que expresa su visión religiosa, 
no solo en la capilla de las Capuchinas con el ventanal con vitral que deja lateral y escondido como trampa 
de luz, para que la luz que penetra ilumine el púlpito frontal y provoque una sombra en ese muro de la 
cruz lateral. Es una manera de interpretar metafóricamente hablando la materialidad de la cruz como una 
escultura y la espiritualidad de su esencia. El color en la obra de Barragán es determinante porque atrapa la 
luz y la expande con efectos tonales.

En su casa-estudio expande el espacio en el vestíbulo cerrado, solo con un ventanal lateral sobre la escalera, 
la luz intensa por el lado Este ilumina de forma dramática este lugar que podría ser obscuro, coloca un cuadro 
al fondo de la escalera con un cuadrado solo de láminas pequeñas de papel de oro que brillan con la luz en 
diferentes tonos, además de colorear la luz rebotada de un tenue color dorado y cálido. La intensidad del 
color rosa mexicano proporciona una imagen pictórica de su arquitectura. En la fachada Este que da a la calle 
coloca en la ventana unas contraventanas que se articulan para dosificar la luz sin tener que ver al exterior de 
la calle. En la casa Giraldi, es en el pasillo de acceso a la alberca donde utiliza una celosía como parteluces 
para atenuar la luminosidad al estilo árabe, coloreado de amarillo para contrastar con el fondo de un marco 
cuadrado con el muro de la alberca azul y la columna de perfil rojo, la luz que cae es tenue, pero en el interior 
se construye espacialmente un cubo con los tonos de luz y se provoca un rayo luminoso, efecto patente en 
la otra parte de la alberca.
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ENTRE LO MODERNO
ENRIQUE VARGAS MADRAZO*

OPCIONES PARA PREVENIR Y SANAR EL CÁNCER

Y ALTERNATIVO
S entimos terror cuando escuchamos la pala-

bra cáncer. Parece una sentencia de muerte, 
lenta y terrible en la que hay escasas opciones pa-
ra confiar en la vida: someterse a cirugía o a qui-
mioterapia, esperando que algo funcione, o aban-
donarse a la muerte.

Afortunadamente ahora existen opciones que van 
más allá de las disputas entre la medicina moder-
na y las terapias alternativas. Tenemos disponibles 
enfoques médicos sistémico-integrativos que nos 
permiten cuidar nuestra salud generando cura al 
cáncer, enfocados en la persona como un ser úni-
co y en su proceso salud-enfermedad de forma in-
tegral, diseñando la mejor combinación terapéuti-
ca para la regeneración de nuestro organismo como 
una totalidad, generando así una salud sustentable.

Para comprender cuál es la vía hacia la curación-sa-
nación del cáncer que sea humanista, sustentable, 
permanente, y que esté científicamente respaldada, 
a continuación se proponen los siguientes puntos: 
Comprender integralmente qué es el cáncer; tomar 
responsabilidad y acción en el proceso de preven-
ción, curación y sanación, concebir las opciones 
básicas que hay para atenderse; diseñar un plan in-
tegral de cuidado de salud y seguirlo desde la cons-
ciencia; y dar seguimiento médico sitémico-inte-
grativo a la enfermedad.

El misterio del cáncer

El cáncer, además de una aparente sentencia de 
muerte, es visto como ser maligno que crece den-
tro de nosotros, una maldición heredada o la mala 
suerte que un dios odioso nos mandó como casti-
go. El cáncer es percibido como un misterio extra-
ño e incomprensible.

El primer y más profundo malentendido radica en 
ignorar que el cáncer -es decir los tumores, esas ma-
sas de tejido que crecen como un hongo en el cuer-
po de los enfermos- proviene de las células neoplá-
sicas, que son células no diferenciadas, las que aún 
no se convierten en células especializadas de algún 
órgano o tejido; y que tienen capacidad de reprodu-
cirse con gran frecuencia y velocidad.

Desde hace mucho tiempo sabemos que cada día 
millones de células del cuerpo deben ser remplaza-
das debido al desgaste cotidiano de la vida. Para este 
remplazamiento requerimos que células madre pro-
ducidas por la médula ósea lleguen al tejido daña-
do y se transformen en células especializadas, pro-
pias del tejido necesitado de reparación del órgano.

El punto importantísimo es que en este proceso de 
transformación de las células madre hacia células 
especializadas, estas células son casi iguales a las 
células propias de un tumor canceroso. En cualquier 
momento este proceso de transformación celular se 
puede salir de control y derivar en células cancero-
sas. Aquí es donde se sabe que el sistema inmune 
y algunos otros mecanismos de regulación celular 
juegan un papel central en cuidar y vigilar que esto 
no suceda y, sobre todo, que no se salga de control.

El gran malentendido es que no se nos dice que los 
seres humanos tenemos millones de células en es-
tado de transformación neoplásica circulando en 
todo momento, desde recién nacidos.

Es decir, no es que de pronto tuvimos la mala suer-
te de que aparecieran esas células malditas. Ellas 
siempre están presentes en potencia, pero están 
siendo cuidadas y acompañadas por todo nuestro 
cuerpo, en especial por el sistema inmunológico y 
las células y tejidos de cada parte corporal.

Para decirlo más claro, cada instante, millones de 
nuestras células madre diferenciadas están rempla-
zando otras células muertas o dañadas de cualquier 
tejido, y en esa ruta están pasando por el peligroso 
camino de quedarse a la mitad, volverse locas y re-
producirse sin control. Pero existen controles y re-
gulaciones para garantizar que eso no suceda. Por 
lo que la enfermedad del cáncer se produce cuando 
algunas células se enloquecen y empiezan a repro-
ducirse sin control y sin ninguna función útil.

Sistemas sanos de vigilancia

Los sistemas inmunológico y celular sanos juegan 
el papel de estar vigilando; pero lo más importante 
es que están acompañando, estimulando, nutriendo, 
para que las células del cuerpo no se vuelvan locas 
y que, en general, estén participando en el concierto 
de la vida de nuestro organismo, de una forma armo-
niosa y coherente.

Las preguntas centrales serían: ¿Por qué el sistema 
inmunológico y los otros sistemas de cuidado y con-
trol dejaron de funcionar bien y no están acompa-
ñando, nutriendo y vigilando, de forma eficaz a las 
células?; y ¿Por qué esas células se volvieron locas, 
se desconectaron del concierto armónico de la salud 
y empezaron a reproducirse sin control, dañando lo 
que antes reconocían como su propio organismo?

Esas son las preguntas fundamentales que deben 
atenderse si es que queremos que el cáncer real-

*Coordinador del Centro de EcoAlfabetización y Diálogo de Saberes y de la Unidad de Salud Integrativa, Universidad Veracruzana, Correo-e: gaiaxallapan@gmail.com

mente no siga apareciendo descontroladamente en 
nuestro cuerpo. Pues de poco sirve erradicar un tu-
mor si siguen permanentes las causas reales por las 
que haya surgido.

Otra forma de decirlo es: ¿cómo es que hemos vi-
vido diez, veinte o cincuenta años, sin que surja un 
tumor incontrolable y agresivo en nuestro cuerpo?

La respuesta que se ha estado evadiendo en la me-
dicina moderna y en la alternativa, en la mayoría 
de los casos, es que en gran parte este descontrol 
y mal funcionamiento inmunológico y celular tie-
ne lugar porque nuestro organismo está profunda-
mente debilitado y desvitalizado debido a la fal-
ta de movimiento corporal vitalizante (meditación, 
yoga, chi kung, tai chi, etcétera) o por ciclos emo-
cionales autodestructivos que debilitan al sistema 
inmunológico; al mismo tiempo que está invadi-
do de cientos o miles de tipos de moléculas y otros 
agentes tóxicos y cancerígenos en gran cantidad.

Es decir que los sistemas ambientales de la vi-
da modernos son altamente tóxicos; con miles de 
moléculas dañinas sin control, con contaminación 
electromagnética (Wi-Fi, antenas de celulares, hor-
nos de microondas, celulares), con falta de movi-
miento, con estrés a niveles patológicos, etcétera.

Todo esto ha ocasionado que nuestra vitalidad y 
nuestra autorregulación se haya debilitado por la 
agresión ambiental y por la falta de autocuidado, 
porque si nuestro sistema inmunológico y los de-
más controles funcionaran bien no podrían prolife-
rar los tumores, como de hecho sucede a la mayo-
ría de las personas y en nuestro organismo durante 
años, antes de que apareciera el tumor maligno.

Lo que sucede es que por no cuidar y estimular dia-
ria y adecuadamente al sistema inmunológico y 
nuestro organismo, mediante la higiene natural, es-
te sistema empieza también a fallar, él mismo se en-
loquece provocando enfermedades autoinmunes; 
como inflamación crónica, artritis, asma, etcétera.

De por sí el organismo está siendo intoxicado to-
do el tiempo por nuestros hábitos patogénicos y 
la contaminación; a la vez, este sistema está tam-
bién siendo agredido por los tóxicos y el descuido 
de mucho tiempo. Es entonces por lo que ciertas 
células se descontrolan, se separan de la coheren-
cia y la salud del organismo, y forman, a lo largo 
de meses y años, tumores malignos desconecta-
dos del autocuidado y la coherencia de nuestro ser 
en salud sustentable.
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Esto implica que la alimentación, las sustancias 
que usamos y con las que convivimos en la ca-
sa, el trabajo y la calle; el estrés agresivo que re-
cibimos cada día; las emociones autodestructivas 
que cultivamos por falta de educación emocional, 
entre otros factores, se conjuntan para generar las 
condiciones que provocarán que ciertas células se 
salgan de control y se forme uno o varios tumores 
en el organismo.

Tomar responsabilidad -no se trata de culpas, mie-
dos o regaños- es saber que el cáncer no es una 
maldición, que no es una condena y que tenemos 
la habilidad de responder, que es lo que significa 
responsabilidad.

Dar este paso, que no es obligatorio, que podemos 
o no dar, determina la forma de recibir la enferme-
dad. Este paso hacia la consciencia y la participa-
ción nos permite, acorde con decenas de estudios 
clínicos de los últimos veinte años, acrecentar con-
siderablemente la posibilidad de curarnos y sanar-
nos de un episodio de cáncer.

Lo que ocurre es que las posibilidades de que el 
cáncer sea eliminado y no regrese, crecen enor-
memente cuando adoptamos un enfoque sisté-
mico-integrativo de la medicina y la salud sus-
tentable de forma cotidiana; es decir, la mejor 
combinación de terapias y cuidados diseñada 
para la persona.

Claro que esto implica ir más allá del miedo y la 
parálisis de tomar una sola terapia como parte de 
la estrategia de la guerra contra el cáncer, ponien-
do todas las expectativas en ésta; sin generar un 
plan de cuidado integrativo, capaz de lograr entor-
nos óptimos para la restitución de la salud.

Tomar responsabilidad implica indagar por uno 
mismo, platicar con los médicos; pero sobre todo, 
recibir de forma participativa, creativa, amorosa e 
inteligente, el proceso salud-enfermedad que esta-
mos viviendo.

También, tomar acciones para participar y trans-
formar las condiciones que favorecieron el surgi-
miento y crecimiento del tumor, generando las vi-
talidades inmunológica y del organismo como una 
totalidad, que es de lo que depende una recupera-
ción sustentable de la salud.

De esta forma podemos aumentar nuestra vitalidad 
celular y del organismo; es decir, los procesos de 
salutogénesis, que son los que están en la base de la 
curación y la sanación.

Las opciones científicamente sustentadas

Parece un callejón sin salida: o nos vamos por la op-
ción convencional, quimioterapia, radioterapia o ciru-
gía, y nada más; o rechazamos la medicina moderna y 
nos vamos con una curandera, el homeópata o algún 
suplemento alimenticio mágico.

Pero afortunadamente las cosas ya no son así aho-
ra. La medicina y el cuidado de la salud sistémi-
co-integrativa ha ido desarrollando en los pasa-
dos treinta años un enfoque articulador e integral, 
de diálogo entre las medicinas modernas, alterna-
tivas, complementarias y tradicionales, en parti-
cular lo que ahora llamamos “medicina partici-
pativa”; lo cual proporciona las mejores opciones 
para la curación y la sanación sustentable.

Lo más importante de este enfoque 
de la salud sustentable, basado en 
la salutogénesis, proviene de que 
la persona con su proceso salud-
enfermedad (ya no paciente sino 
participante) es la protagonista 
para restaurar su vitalidad, que es 
el fundamento de la vida en salud.
Básicamente tenemos tres opciones: Sólo las tera-
pias convencionales modernas, sólo las terapias al-
ternativas o tradicionales y abordar el enfoque sisté-
mico-integrativo que plantea la mejor combinación 
terapéutica para la persona más el autocuidado 
consciente a través de los Círculos de Salud.

Es nuestra decisión qué opción 
tomar y cualquiera de ellas es 
correcta si es que la tomamos con 
consciencia y amor.

Diseñar un plan terapéutico y de cuidado integra-
tivo es quizás la parte más importante del proce-
so, pues implica seleccionar y articular la mejor 
combinación terapéutica y de cuidado sistémi-
co-integrativo.

Los siete factores fundamentales

A continuación intentamos brindar una visión bre-
ve y clara de lo esencial para un buen diseño de 
atención desde la oncología integrativa.

El elemento central del enfoque sistémico-integrati-
vo es ¿cuáles son las condiciones y situaciones que 
han propiciado que el sistema inmunológico y, en 
general, las células del organismo salgan de control?

De lo cual se desprende la guía fundamental: ¿Qué 
acciones tomar para reducir esas condiciones y 
procesos? y ¿cuáles son los principales factores 
que están directamente relacionados con la inci-
dencia del cáncer?

Por lo que es necesario delinear aquellos factores 
que de forma sistémica -a niveles tanto específico 
de un órgano o tejido, así como de todo el organis-
mo- son los principales responsables de este desas-
tre en el buen funcionamiento del organismo:

1. La acidez en fluidos, tejidos y en general del or-
ganismo. Ya desde el siglo pasado Otto Warburg, 
Premio Nobel, planteó que una serie de factores 
ambientales ocasionan la acidificación del medio 
interno del organismo y que este medio ácido es el 
principal responsable para la aparición del cáncer.

2. Inflamación crónica, tanto local como general, 
del organismo. La acidez crónica del medio inter-
no, el estrés crónico en que vivimos, la alta con-
centración de tóxicos (colorantes, saborizantes, 
agroquímicos, conservadores, etcétera) y, sobre 
todo, la altísima cantidad de azúcar y harinas re-
finados que consumimos diariamente, entre otros, 
provocan que los tejidos se encuentren inflamados 
permanentemente. En este medio de inflamación 
crónica se producen las condiciones para que el 
sistema inmunológico se colapse y las células neo-
plásicas salgan de control y den lugar a tumores.

3. Ambiente interno altamente oxidativo. Este fac-
tor tiene que ver sobre todo con la presencia extre-
ma de radicales libres, que son moléculas con una 
carga ya sea positiva o negativa. Pero estas molé-
culas no son dañinas por si mismas, sino que es el 
exceso, la pérdida del equilibro por grandes perio-
dos o años (estado crónico) lo que genera enormes 
daños en moléculas, células y tejidos; estando aso-
ciado fuertemente con el surgimiento del cáncer. 
Este desequilibrio está relacionado con la acidez 
que mencionamos anteriormente.

4. Estrés crónico. Desde mediados del siglo pa-
sado innumerables investigaciones han mostra-
do que el estrés crónico es responsable de infi-
nidad de procesos destructivos en el organismo. 
Cabe aclarar que el estrés no viene desde el ex-
terior nada más, en muchos aspectos es la forma 
en que vivimos internamente, dándole un signifi-
cado estresante a aspectos de la vida, el principal 
factor del estrés crónico. Existe lo que llamamos 
un analfabetismo para procesar y sanar el estrés; 
es decir, ser capaces de identificar los factores ex-
ternos realmente estresantes y cambiarlos; así co-
mo de ser capaces de transformar las formas de 
ansiedad en que recibimos las situaciones trans-
formándolas en estrés crónico. 

Contamos con innumerables evidencias en el sen-
tido de que el estrés crónico afecta gravemente 
el funcionamiento del sistema inmunológico 
(enfoque llamado psico-neuro-inmunología). 
También es importante resaltar que la mayoría 
de las personas no nos percatamos del estrés 
crónico en el que vivimos.

Finalmente también resaltamos que el estrés tam-
bién ocurre sobre las células, por presencia de tó-
xicos de todo tipo, por un ambiente inflamatorio 
crónico, por las altas concentraciones de azúcares 
refinados y por el uso de fármacos, etcétera.

5. Pérdida del equilibrio del sistema inmunoló-
gico. La combinación de todos los factores ante-
riormente mencionados, así como la intoxicación 
por el consumo fuera de control de medicamen-
tos (antibióticos, antihistamínicos, calmantes, et-
cétera) tiene como resultado alteraciones graves 
en el funcionamiento del sistema inmunológico. 
Como mencionamos, éste sistema juega un papel 
central en la regulación de la vida y funcionalida-
des de cada una de las células del organismo, en 
particular en el control de las células neoplásicas 
y, en su caso, en la destrucción de células cancerí-
genas. Desde hace cuarenta años sabemos que en 
realidad los sistemas inmunológico, endocrino y 
nervioso son un sólo sistema integrado. Ahora sa-
bemos que las emociones, el estrés, las alteracio-
nes hormonales, la meditación, la alegría, etcéte-
ra, tienen efectos profundos tanto benéficos como 
destructivos en el sistema inmunológico.

6. Intoxicación crónica. Literalmente vivimos in-
terna y externamente nadando en agentes tóxicos. 
La alimentación ultra-procesada y empaquetada, 
la falta de alimentos frescos y vivos, la contami-
nación de la tierra agrícola, la comida chatarra, los 
cosméticos, las radiaciones de los aparatos electró-
nicos, los solventes y diversos tipos de químicos de 
todos los productos que consumimos (aromatizan-
tes, pinturas, plastificantes y demás). Todo esto es 
una constante agresión a las células y al organis-
mo, lo cual, acorde a innumerables evidencias, está 
altamente relacionado con la incidencia de cáncer.
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7. Microbioma enfermo. Ahora sabemos -y lo sa-
bían los pueblos ancestrales desde siempre- que so-
mos diez veces más hongos, virus y bacterias (mi-
crobioma) que células de ser humano. Sabemos 
que sin un microbioma sano y diverso nuestro or-
ganismo se colapsa, se inflama y se debilita; en par-
ticular, el sistema inmunológico no puede funcio-
nar adecuadamente -pero también el endocrino, el 
nervioso, el cardiovascular, el digestivo, etcétera-. 
Pero para que el microbioma esté sano necesitamos 
ingerir más microbioma diariamente. Lo que la hu-
manidad ha hecho en los pasados cincuenta años es 
comer, en su inmensa mayoría, alimentos muertos 
procesados con máquinas y químicos, y almacena-
dos durante meses en bolsas de plástico. Esto re-
sulta determinante para la aparición y reproducción 
del cáncer. Por lo que es vital retomar una alimen-
tación basada en alimentos frescos, locales y guisa-
dos en casa; pero, sobre todo, alimentos vivos, re-
pletos de microbioma (fermentados).

Construyendo una salud sustentable

Lo que los seres humanos hemos olvidado es que 
para que nuestro organismo y nuestras células es-
tén sanos requerimos cuidar los aspectos básicos 
de nuestra vida, de nuestra alimentación, de la ac-
tividad física, etcétera. Todo aquello que hacemos 
para vitalizar y cuidar nuestro organismo y nues-
tras células es lo que en la medicina y la salud sis-
témico-integrativa llamamos higiene natural. Esto 
implica una práctica cotidiana del autocuidado to-
mando en cuenta lo que arriba mencionamos, de 
hábitos que contribuyen a nuestra vitalidad, como 
lo que hacen los gatos, las aves, los insectos.

¿Qué hacemos? Si tomamos en cuenta estos siete 
factores fundamentales que están en la base de por 
qué se generan y reproducen los tumores, pode-
mos tomar consciencia de las actividades y cuida-
dos para atenderlos con prácticas de higiene natu-
ral, tal como lo ejemplificamos más adelante.

Resulta bastante evidente que si usamos lo que lla-
mamos terapias principales y las apoyamos con 
prácticas para atender los factores de riesgo (higie-
ne natural), de forma sistemática y constante duran-
te varios meses y de hecho por el resto de nuestra 
vidas para evitar que regrese el cáncer, resulta alta-
mente probable que nos podamos realmente curar 
de esta enfermedad, como lo han mostrado en años 
recientes las prácticas de la oncología integrativa.

Es importante enterarnos de que en muchos hospi-
tales del mundo los estudios científicos con la me-
dicina integrativa están dando resultados extraor-
dinarios para curar y aún sanar el cáncer.

Pero los beneficios de un cuidado sistémico-inte-
grativo de la salud se expanden hacia toda nues-
tra vida, ya que tenemos la posibilidad de generar 
condiciones a largo plazo para que no volvamos a 
reincidir en el cáncer; y tener una vida plena con 
una salud vigorosa y un cuidado del ambiente y de 
nuestras relaciones. A esta situación es a la que lla-
mamos sanación.

Es importante decir que uno de los mayores proble-
mas dentro de la oncología convencional moderna 
es precisamente que las personas aparentemente se 
curan, pero después de algunos meses o años rein-
ciden y generalmente mueren debido a esto. 

Otra enorme dificultad es que los efectos destruc-
tivos de la terapia convencional (cirugía, quimio-
terapia, radioterapia) muchas veces tienen efectos 
devastadores en la salud de los pacientes; debido a 

que estas terapias son destructivas de las células y 
tóxicas en muchos aspectos (estrategia de la gue-
rra contra el cáncer), y todo ello también suce-
de sobre los otros tejidos, sobre el sistema inmu-
nológico y el organismo en general. Esta es otra 
de las razones por las que el uso de terapias alter-
nativas y complementarias resulta ser de gran uti-
lidad para balancear los efectos colaterales de al-
guna terapia principal basada en el principio de 
atacar el tumor.

Recordamos que al principio dijimos que hay tres 
rutas a elegir para nuestra atención en el cáncer. 
Siendo la tercera la que propone la medicina-sa-
lud sistémico-integrativa; que es la mejor combi-
nación terapéutica para la persona específica.

El diseño terapéutico integrativo

En términos de lo que estamos diciendo aquí, esto 
implica el diseño terapéutico integrativo, siendo la 
terapia principal apoyada por terapias complemen-
tarias más la atención a los siete factores de riesgo.

La terapia principal puede implicar o no una tera-
pia convencional, esto lo debe decidir el pacien-
te en conversación y asesoría de los distintos mé-
dicos, tanto convencionales como alternativos con 
los que decida consultar.

Lo que desde nuestra experiencia y de la propuesta de 
la medicina-salud sistémica-integrativa, que se deci-
da aplicar o no la terapia convencional, resulta central 
recibir la combinación de terapia electromagnética 
más un reducido grupo de terapias complementarias, 
acorde al tipo de cáncer y a la persona, única que pa-
dece su proceso salud-enfermedad. 

La Clínica Terapias Metabólicas ofrece estos trata-
mientos. Recordemos que sistémico implica atender 
al mismo tiempo lo específico y lo general, de forma 
que se produce no solo la curación sino la sanación.

Acorde al diseño terapéutico 
sistémico-integrativo que arriba 
planteamos, resulta fundamental 
atender diariamente y durante 
varios meses estrategias de cuidado 
y vitalidad de vida cotidiana 
(higiene natural) que transformen 
radicalmente los factores que 
están provocando de fondo el 
surgimiento y expansión del cáncer.
A continuación planteamos un ejemplo de cómo 
puede ser este trabajo de cuidado cotidiano, que 
implica un gran esfuerzo de la persona, el cual de-
be ser apoyado por sus familiares. La experiencia 
médica nos indica que el paciente (al cual llama-
mos participante) debe asistir a un Círculo de Salud 
Integral, ya que tendrá a un facilitador entrenado 
en las disciplinas adecuadas para atender estos fac-
tores de riesgo; además de que el Círculo se con-
vierte en un grupo de apoyo para la práctica diaria 
de las disciplinas de auto-cuidado, también brindan 
apoyo emocional y espiritual, así como un espacio 
de aprendizaje y transformación profunda en lo que 
llamamos Comunidad de Aprendizaje para la Vida.

Alimentación para la salud

La persona transforma radicalmente sus hábitos 
alimenticios. Esto no implica una dieta especial si-

no atender cuatro aspectos generales: eliminar co-
mida chatarra y tóxica, consumir alimentos loca-
les y frescos, comer al menos treinta por ciento de 
alimentos vivos y comer al menos una vez diaria-
mente alimentos vitalizantes y anticancerígenos.

Alimentos vitalizantes son jugo de pasto de trigo, 
bebidas fermentadas, semillas germinadas, humus 
fermentado. Alimentos anti-cancerígenos son gua-
nábana, cúrcuma, crucíferas (brócoli, coliflor, col 
de bruselas, etcétera).

Desintoxicación.

La persona recibe talleres para aprender a identificar 
los principales tóxicos en su consumo y en su en-
torno cotidiano, así como estrategias para dejar de 
usar esos productos y alejarse de los entornos más 
tóxicos. Tomar jugo de pasto de trigo (alimento vi-
talizante) resulta un elemento fuertemente desin-
toxicante de la sangre y los tejidos, por lo que apren-
demos en los Círculos a preparar este jugo.

Los puntos anteriores resultan esenciales para res-
tablecer condiciones con una salud vigorosa y por 
lo tanto neutralizadora del cáncer, en relación con 
los factores de riesgo: acidez, inflamación, oxida-
ción e intoxicación crónica.

Movimiento y respiración para la salud

Diversos estudios indican que la práctica diaria de 
movimientos del tipo yoga o chi kung, que provie-
nen de las medicinas tradicionales india o china, re-
sultan centrales para vitalizar las células y tejidos, 
activar el sistema inmune, reducir el estrés crónico, 
tomar contacto con los elementos de la naturaleza 
(tocar la tierra, respirar aire fresco, recibir rayos so-
lares, etcétera). Todo esto aumenta considerable-
mente la curación y sanación del cáncer.

Estos puntos, tanto individual y sobre todo colec-
tivamente, juegan un papel central para reducir el 
estrés, activar el sistema psico-neuro-inmunológi-
co, dar sentido personal, comunitario y cósmico a 
la vida, generar biocampos de sanación, etcétera.

Repetimos que en el contexto del apoyo de un 
Círculo de Salud, entrar en la práctica de estas cua-
tro disciplinas será mucho más fácil y viable.

Por otra parte, no nos cansaremos de insistir que re-
sulta esencial atender estos factores, si es que de-
seamos realmente generar las condiciones para una 
curación y sanación viable, ya que estas prácticas 
exponencian los efectos de las terapias principales 
y restablecen las capacidades del propio organismo 
para diluir el tumor y reponer las capacidades de te-
ner una salud plena y vigorosa.

Dar seguimiento médico sistémico-integrativo a 
nuestra enfermedad. La coordinación constante 
con el equipo médico durante todo el proceso tera-
péutico, el seguimiento a las reacciones de todo ti-
po en la persona, los refuerzos y correcciones al di-
seño terapéutico, etcétera, por parte de un equipo 
profesional médico, resulta central para el éxito en 
la curación y sanación.

Esta presencia médica debe prolongarse de forma 
muy cercana durante los meses en que se trabaje pa-
ra que el o los tumores se diluyan y se restablezca 
una salud vigorosa en el participante, quien no debe 
abandonar las prácticas cotidianas de reforzamien-
to de su salud (salutogénesis), para lo cual debe per-
manecer en contacto médico sistémico-integrativo 
al menos una vez al año por el resto de su vida.
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E l beneficio principal de sumergirse en agua 
helada es la tonificación de todo el sistema 

circulatorio, venas, arterias y sistema linfático. 
La vasoconstricción producida por el frío segui-
da de la vasodilatación que sucede en la recupe-
ración lleva sangre a zonas de difícil acceso. El 
corazón descansa y el nivel de energía disponi-
ble aumenta. 

Con la práctica continua, se previenen las enfer-
medades cardiovasculares. Problemas de varices 
y hemorroides desaparecen.

Los mecanismos de manejo del estrés cambian por 
la exposición al frío. El estrés se vuelve inofensivo 
para el organismo físico lo cual previene las enfer-
medades psicosomáticas.

Los marcadores de inflamación bajan de manera 
drástica. Siendo la inflamación uno de los prin-
cipales síntomas de muchas enfermedades, fun-
ciona como tratamiento directo al disminuir la 
inflamación en tejidos e incluso órganos internos 
como la próstata.

BENEFICIOS
ADRIÁN LEÓN GARCÍA

DEL FRÍO
La exposición al frío es la manera en que aprende-
mos a influir en el sistema nervioso y a través de 
este en el circulatorio, endocrino e inmunológico. 

Al regular el sistema endocrino ayudamos a elimi-
nar la depresión y la ansiedad. 

Al influir en el sistema inmunológico eliminamos 
alergias y enfermedades autoinmunes.

La piel se tonifica al cerrar y abrir los poros por lo 
que se hace elástica, fuerte y brillante.

La exposición al frío conlleva un proceso gradual 
de adaptación que implica una respiración especia-
lizada que alcaliniza el organismo al aumentar la 
saturación de oxígeno, incrementa la tolerancia al 
dióxido de carbono y produce endocanabinoides 
y endoopioides que son los recursos químicos del 
propio cuerpo para el manejo del dolor. Además de 
una estimulación de los reguladores del estado de 
ánimo(endorfinas, dopamina y oxitocina), el esta-
do de alerta (noradrenalina) y la capacidad para re-
lajarse y conciliar el sueño (melatonina).

FÚTBOL
LORENZO LEÓN DIEZ*

Y GUERRA
Un autor (Franc Marc), poco antes de morir en 

Verdún, escribió en una carta desde el frente 
de la Primera Guerra Mundial: Esta guerra es “una 
guerra civil europea, una guerra contra el enemigo 
interno invisible del espíritu europeo”.

Han pasado más de cien años 
desde entonces, encontrándonos 
hoy en una situación muy similar 
a la que precedió (los años treinta) 
a esta conflagración (1914-
1918) que tuvo como escenario 

* Académico del Centro de EcoAlfabetización y Dialogo de Saberes. Universidad Veracruzana.

más de 40 mil kilómetros de 
trincheras, lo que representa 
una trinchera suficiente como 
para dar la vuelta al mundo y 
donde murieron 50 millones 
de soldados, dado que fue un 
enfrentamiento entre ejércitos 
industrializados localizados 
en un territorio preciso entre 
Alemania, Francia y Bélgica.

Un hombre se había dado cuenta de esta perniciosa 
localización donde el alimento venía de países tan 
distantes como Estados Unidos contra el frente pru-
siano. La siguiente guerra -concibió Hitler- tendría 
que ser una guerra relámpago (blitzrieg), y el ata-
que para lograr el espacio vital (lebensraum), tendría 
que ser definitivo y definitorio: una nueva concep-
ción de la guerra dirigida por una “trincherocracia”, 
militares mutilados, enloquecidos, retirados y ple-
nos en su juventud madura en la construcción de 
un discurso imperial, de raigambre socialista pero 
en el acento nacional (nada de revolución mundial 
bolchevique), sino la fuerza de los guerreros contra 
los políticos, de todos los partidos, legales e ilegales.  

Adrián León y Michael Rogers en la ‘Maloca’ del Doctor Shino, en 
Suchitlán, Colima. Al fondo se ve el volcán de fuego.
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El parlamento era un juego menor para ellos y la 
monarquía un juguete que podrían destruir cuando 
quisieran. (Mussolini y Hitler).

En estos años nacía el futbol como invención in-
glesa, que a diferencia del cricket se expandió rápi-
damente y entró a otros países como un balón que 
anunciaba el ataque con armas, el fusil con bayo-
neta calada: si la eliminación (burguesa) del ene-
migo mediante disparos lejanos hubiera de fraca-
sar por alguna razón, esta arma permitiría regresar 
a la perforación directa (aristocrática y arcaica) des-
de una distancia cercana, comenta Peter Sloterdijk 
(temblores del aire. Pre-textos .(2003).

El historiador Paul Fussell (La Gran Guerra y la 
memoria moderna. Turner Noema 2016) comen-
ta que el cricket es bueno para fomentar el verda-
dero espíritu, pero aún es mejor el fútbol y citando 
a autores que escriben obras de propaganda béli-
ca señala: nuestros soldados son individualistas.  
Se lanzan a pequeñas empresas individuales. 
El alemán no es tan hábil para esos menesteres. 
Nunca los aprendió antes de la guerra, y su ente-
ra preparación, desde su niñez, ha sido obedecer, y 
obedecer todos a la vez.

Y la razón es muy sencilla. No se dedican a juegos 
individuales. El fútbol, que desarrolla la individua-
lidad, ha sido introducido en Alemania en tiempos 
relativamente recientes.

Un lord, (Northcliffe) autor de uno de estos impre-
sos de propaganda que acompañan las acciones 
militares, observa que las tripulaciones inglesas de 
los tanques son jóvenes temerarios que, sabiendo 
de sobra que se van a convertir en blancos especia-
les de cualquier arma prusiana, se entregan a su ta-
rea deportivamente, con el mismo alegre entusias-
mo que muestran en el fútbol.

Fussel apunta que una de las maneras de mostrar el 
espíritu deportivo era dar un puntapié a un balón de 
fútbol mientras se avanzaba hacia las líneas enemi-
gas. Esta modalidad simbólica del juego se exportó 
más allá del frente occidental, hasta Turquía, cuando 
un soldado inglés informó en una carta a los suyos: 
“Uno de nuestros hombres tiene una pelota de fút-
bol. Nadie sabe cómo llegó allí. De todas maneras, 
le dimos unas patadas y nos enfrentamos con las pri-
meras armas turcas, regateando con la pelota”.

Otro episodio fue la hazaña de un capitán que 
compró en Londres, antes de partir al frente, cuatro 

balones de fútbol, uno para cada pelotón. Ofreció 
un premio al pelotón que durante el asalto envia-
ra la pelota a patadas hasta las trincheras alemanas.

Un superviviente narra: Cuando el fuego de fusile-
ría cesó vi a un oficial de infantería subir desde el pa-
rapeto hasta la tierra de nadie, haciendo señales para 
que lo siguieran. Al hacerlo, dio una patada a una pe-
lota de fútbol. La pelota se levantó y voló hacia la lí-
nea alemana. Parece que fue la señal de avance.

Un periodista comentó: Los soldados llegaron 
dando puntapiés a los balones de fútbol y confun-
dieron completamente a los de Postsdam. Con el 
último puntapié se encontraron ante ellos con las 
bayonetas, y aunque los berlineses pelearon vale-
rosamente, confraterizaron con los mejores.

Dos de esos balones de fútbol se conservan en mu-
seos británicos. 

El fútbol ha llegado desde aquellos aciagos territo-
rios a nuestros días en esa fiesta mundial que une 
a la mayoría de los países del planeta, a todas las 
culturas, como lo podemos ver en la simpática pe-
lícula La Copa, de Khyentse Norbu Blaután, 1999 
(en Mubi), que trata de cómo los monjes tibetanos 
en exilio se organizan para adquirir un televisión y 
una antena para ver los juegos del mundial.

Estamos ante un territorio (un rectángulo de césped) 
donde se concentra la atención nerviosa, las emocio-
nes que despierta el enfrentamiento, el duelo preci-
samente -pactos de virilidad y honor- cuya identidad 
militar es simultánea con el lenguaje que la narra, que 
la reflexiona, que la critica, en un lenguaje tan espec-
tacular como el movimiento mismo de 22 entes en el 
juego, más sus tres árbitros, la justicia trinitaria.

En este rectángulo que es captado 
y expandido por la televisión y 
ahora, la red cibernética, tiene 
lugar un verdadero cruce (de ida 
y vuelta como el balón mismo) 
de civilizaciones donde el mundo 
islámico ahora sienta sus reales.

Se trata de una convención de empresas organiza-
das en esa nebulosa que es la Fifa, donde transitan 
grandes capitales y se produce la más potente pro-
paganda trashumana o pos social en el complejo 
mundo del espectáculo y los medios de comunica-
ción, contemporáneamente a una primera guerra 
híbrida, como la califica Jalife, Ucrania.

La emoción que crea el fútbol en la humanidad re-
pite en la virtualidad y en el sub consciente colecti-
vo, la llamada psicología de las masas, las simbo-
lizaciones heroicas y sacrificiales (por las patrias) 
de las guerras arcaicas y modernas.

¿No es tan importante el suceso que debíamos ex-
propiarlo el pueblo? Escuchen por favor mi car-
cajada, cuando Tv azteca y televisa declaran que 
México es su propiedad (o sea el equipo), y ellos 
los mariscales de la guerra, donde nuestro país 
fracasa y fracasa.

Los comentaristas deportivos son los filósofos 
trashumanos o pos sociales. Creadores contempo-
ráneos del lenguaje bélico, y los directores técni-
cos, estrategas donde brilla el talento de esos ma-
nagers que hacen patinar a sus muchachos en la 
faena de la guerra, el balón en el ataque y la defen-
sa, el campo de batalla pleno de ardor e inteligen-
cia militar, con sus capitanes en disputa, violencia 
metaforizada en las formaciones, en los avances, 
en la función tan peligrosa de los guardametas, 
póstigos de la retaguardia.

 Los discursos que produce la competencia don-
de los astros son cuerpos cósmicos en ascenso o 
descenso, héroes neo mitológicos, multimillona-
rios con caras de niños (ah, chuki, ese diablillo).

El territorio del juego y la faena militar signifi-
can un avance en la necesidad biológica que tie-
ne el hombre de la guerra, polémica aún no re-
suelta y que ocupa a las cabezas más ilustres de 
nuestro tiempo.

Por lo pronto los mexicanos han perdido snif, 
una vez más, pero no han desecho el juego, co-
mo los alemanes, que no regresaron el balón en 
las trincheras a los ingleses, “dando muestra del 
inadecuado concepto que tienen los alemanes 
del juego”, dirá un crítico de ese tiempo, pues 
usaron por primera vez contra sus enemigos el 
gas clorhídrico, un nuevo instrumento en la gue-
rra, y absolutamente ilustrativo de cuál es la idea 
prusiana del juego.

¿Qué tipo de guerra real y virtual 
acaece en la humanidad, en el 
tiempo óptico y auditivo de un 
horario que corre a lo largo de un 
mes que envuelve a millones de 
individuos de diversas (¿todas?) 
nacionalidades e idiomas? 

Partido que disputaron aliados y alemanes durante la Primera Guerra Mundial
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BLONDE
RACIEL D. MARTÍNEZ GÓMEZ

LA DESGRACIA DE LAS ESTRELLAS

La alegoría principal que utiliza Andrew Dominik en “Blonde” (2022) 
se representa con una ciudad de arena y el infierno. Se trata de una se-

cuencia que plantea la vida de Marilyn Monroe desde su frágil recuer-
do de niña, narrada en tono difuso como si la cámara estuviera sedada 
por anfetaminas y así, trompicada, inconexa e irreal, se intentara armar 
un rompecabezas. 

La ciudad de arena que alude el filme de Dominik es la quimérica urbe de 
Los Angeles, meca de sueños hollywoodenses y hoguera de vanidades que 
encubren perversiones. Mientras que el infierno es la loza que implica la au-
sencia paterna que daría al traste con la mujer que encarnó el mito pop por 
excelencia en los Estados Unidos. 

Así “Blonde” enfoca el proceso de cosificación de Marilyn Monroe que 
fue mayúsculo e inédito. Se abría con sorpresa ese firmamento que signifi-
can los medios masivos de comunicación, cuando en un santiamén Norma 
Jean se proyecta como la gran estrella.

Ambos símbolos de la alegoría explican el cuadro psicológico de una actriz 
torturada por este trauma de origen, de acuerdo a la premisa de “Blonde” 
cuyo sendero elegido es la faz de una Marilyn víctima y de ahí el martiro-
logio mental por el que se enrumba Dominik, y por lo que quizás decep-
ciona a quienes esperasen un biopic.

Aclaremos que el filme de Dominik se basa en el libro de Joyce Carol 
Oates, impresionante volumen, pero que no es biográfico sino novela, 
ficción que desde el principio la autora aclara que es una versión muy 
suya. Carol Oates traza a Gladys, la madre de Marilyn, como una mujer 
con raptos de vehemencia e impregnada de sonambulismo debido a las 
pastillas. Gladys tenía una tendencia a la melancolía, a despeñarse en el 
pozo de la depresión.

En este sentido lo que hace Dominik es igualmente hundirse en la llaga con 
una estética de vértigo: el padre de Marilyn es un desconocido y, ni siquie-
ra, cuando en retrato se le revela colgado en una simplona pared, ella pue-
de pronunciar su nombre como si fuese tabú -Gladys se lo prohíbe y no de-
be tocarlo, el retrato, con esos dedos pegajosos. La inasible secuencia elude 
la biografía y en cambio será tratada desde un aura que sobrecoge por su lin-
de fantasmal que evoca pasajes estilizados de su cinta “El asesinato de Jesse 
James por el cobarde Robert Ford” (2007). 

Cierra Dominik con la escena en la misma casa fracturada por los frecuen-
tes terremotos en California, con una acción que bajo la óptica de la peque-
ña es tan dantesca como el corredor en llamas del hotel de “Barton Fink” 
(1991) de los hermanos Coen.

Con sintaxis dopada, Dominik nos muestra lo que él considera el cenit del 
complejo: La madre se desplaza en lado contrario de la evacuación de una zo-
na de incendio. Exacto, va directo al fuego de la colina en donde presume vi-
ve el padre potentado. 

Un policía logra interceptar a Gladys, pero ella insiste en dirigirse a la boca del 
fuego. Como poseída, musita algo así como que esta es una ciudad de arena, 
Los Ángeles, y nada perdura aquí. “De hecho, oficial -agrega ante la extrañeza 
y ya terror de Marilyn-, quiero ver de cerca el infierno. Un avance”. Está dro-
gada, está ebria y no hay tiempo para eso hoy, le dice el policía.

Estamos frente a la herida de origen. El rechazo de la madre se da en el con-
texto de una ilusión que es la industria del cine mismo y del que será víctima 
su propia hija. Resalta en esta prohibición su derivado más próximo, la semi-
lla de la culpa: por ella, por Norma Jean, el padre huye y Gladys se vuelve al-
cohólica y drogadicta.

La alegórica “Blonde” coincide con “Elvis” (2022), dirigida por Baz Luhrmann, 
también sobre otro ídolo pop como Elvis Presley y asimismo enfocada en la 
desgracia de la fama. Los dos personajes son presentados como asaltos repen-
tinos, queridos con un fulgor colectivo del que no había precedentes que expli-
caran esa idolatría instantánea, profana claro está, como la imagen de una ru-
bia que se constituía y empoderaba de forma contradictoria. 

En medio del marasmo, “Blonde” subraya cómo se le negó posibilidad de 
desarrollar una carrera de actriz más de calidad para encajonarla en un rol su-
perfluo con papeles cómicos, donde más bien modelaba como el icono más 
explosivo de la mitad del siglo pasado -el talento de ella sedujo al dramatur-
go Arthur Miller y Dominink plasma con un calco exacto gracias al diseño 
de arte y al casting de Adrian Brody.

Su ascensión fue paradójica en un momento de hallazgos visuales y en medio 
de una tensión mundial provocada por la Segunda Guerra, lo que inclinó la ba-
lanza hacia la avidez por mostrar un universo paralelo, como lo fue el “ameri-
can way of life”. La película se sitúa en un lado provocador: seguir su ámbito 
privado como blanco ideal para la prensa amarillista, cuya narrativa del mor-
bo se desentendió de su humanidad e hipersexualiza cualquier relación perso-
nal interpretándolas como una colección de amantes de una ninfómana sin con-
trol -así lo asentaba un informe del FBI, según consigna el libro de Carol Oates. 

A tal grado fue su endiosamiento carnal, que su efigie montó una mitología en 
torno al estereotipo de la rubia que en nuestro imaginario contemporáneo preva-
lece y que, cineastas como David Lynch, han llevado al nudo de la trama como 
si fuese el leitmotiv de una secta de terror en las entrañas de la industria fílmica.

La silueta de Marilyn, sin duda, es fundacional. Que un artista pop como Andy 
Warhol tenga a la par de la Monroe la sopa Campbells no es gratuito, porque am-
bas representaciones reúnen el espíritu de una época que fue un modo de vida.

“Blonde” es una cinta que decide no atender al ser humano sino al estereotipo 
y su tratamiento además descansa en una suerte de resumen neurotizado, vuel-
to psicología de la propia fórmula. Dominik no esconde su aliento mítico al 
que narra en clave edípica, como un recuerdo, decíamos, empastillado de imá-
genes que darían una justificación obsesiva del resto del comportamiento de 
Monroe atrapada en esta pesadilla de aire acondicionado.
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PLÁSTICA
ALEJANDRA PALMEROS MONTÚFAR*

ARTE Y DISEÑO

LUDENS 2022
La Universidad Gestalt de Diseño ha formado muchas generaciones de profesiona-

les del diseño en distintas áreas y escalas. Nuestros egresados han llevado el nom-
bre de su alma mater y México más allá de las fronteras, participado en múltiples pro-
yectos y concursos dejando en claro su potencial creativo. Pero estos resultados son 
también gracias al trabajo en equipo del cuerpo académico.

Los docentes de la UGD son destacados profesionales en el área del diseño. Además 
de estar frente a grupo, participan como creativos en proyectos individuales y profe-
sionales, cultivan sus habilidades y estrechan lazos laborales y académicos con otras 
instituciones.

Desde el año 2015 la comunidad docente UGD participa de manera libre en la diná-
mica “Plástica Ludens”. El proyecto nace por la iniciativa del mtro. Josemari Sánchez 
quien buscó una manera de mostrar el trabajo creativo de los docentes. La mtra. Ana 
Isabel Triana ha dado continuidad a este proyecto convocando año con año a la plan-
tilla docente para participar en esta dinámica.

Con un sencillo marco de madera virgen, un diseñador puede crear un objeto utilitario, 
decorativo o arte. Las habilidades de cada especialista toma forma a través de materia-
les de todo tipo y finalmente, se obtiene una pieza única. Las posibilidades son infinitas.

Los resultados de esta dinámica entre los docentes fueron expuestos en el vestíbulo 
UGD para que la comunidad estudiantil vea cómo sus maestros son también creativos 
y su quehacer también está puesto sobre el ojo de los demás.

Finalmente, el cierre de esta dinámica es cuando las piezas se rifan entre los partici-
pantes porque después de todo, somos una comunidad.

¡Felices fiestas para todos!

*Maestra en Diseño Editorial y docente en la Universidad Gestalt de Diseño

Cuadros de Drako, Dora Luz Contreras y Antonio Bold

Cuadros de Julia Polanco, Germán Montero y Ale Palmeros
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Cuadro de Leslie Rivas, Rodrigo Suárez y Erendira Charmin

Cuadros de Jorge Reyes, Edgar Zárate y Dulce Jacqueline Ortiz

Cuadro de Katia Viveros y Rafa Pardo, Jonathan Espinosa y Paola Quiala

Cuadros de Larissa Pérez, Ana Isabel Triana y Benjamín Otero

Cuadro de Mariana Jiménez, Fabricio Torres y Mercedes Peralta

Cuadros de Benjamín Otero, Ñiko y Edgar Zárate
Fragmento del borrador del puño del arq. Filiberto Triana de la primera 

hoja de sala al cumplirse el primer año del Plástica Ludens. 

“Un extraordinario filósofo y 
pedagogo español ha escrito 
que la expresión plástica es la 
posibilidad de transfigurar la 
apariencia de las cosas.”
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E scritora y científica notable; luchadora social y 
promotora de los derechos de las mujeres, co-

mo el derecho a la educación universitaria, Sofía 
Kovalévskaya perteneció al movimiento nihilista 
desarrollado en los años sesenta del siglo XIX en 
Rusia. Que era un  movimiento antizarista y anti-
patriarcal, influenciado por el activismo y pensa-
miento anarcosocialista de Mijail Bakunin.

En una sociedad empantanada por más de tres si-
glos de autocracia zarista los jóvenes nihilistas 
apostaban por el progreso, la libertad y la evolución 
científica hacia una sociedad justa y equilibrada.

Feminista, revolucionaria, primera mujer en lograr, 
en 1874, a los 24 años, después de una serie de 
obstáculos, un doctorado en matemáticas y quin-
ce años después, en 1889, un puesto de catedrática 
en la Universidad de Estocolmo, algo insólito en la 
masculina sociedad europea del siglo XIX.

Fascinada por las revueltas libertarias, vivió junto 
a su hermana mayor Aniuta, en 1871, la experien-
cia de autogestión de la Comuna de París.

Sofía Kovalévskaya se ganó un puesto en la éli-
te matemática del siglo XIX, entre otras investiga-
ciones, por el Teorema Cauchy-Kovalevsky com-
partido con el matemático francés Agustin Louis 
Cauchy, referido a las condiciones para que ciertas 
ecuaciones en derivadas parciales sean integrables.

Kovalévskaya fue, además, una extraordinaria 
escritora. Realizó artículos de prensa, divulgan-
do avances técnicos y científicos, como la ilumi-
nación eléctrica, el teléfono o la navegación aero-
náutica. Hizo crítica literaria y abordó el ensayo 
político y social. Escribió dos novelas: Una ni-
ñez rusa -Memorias de juventud- (1890) y Una 
mujer nihilista (1891), la cual fue prohibida en la 
Rusia Imperial.

En el capítulo El nihilismo de Aniuta, de Memorias 
de juventud, escribe: Aniuta “cambia incluso exte-
riormente, se viste con ropa negra, sencilla, con el 
cuello a caja y el pelo recogido en una red. Sólo 
habla de bailes y de placeres con desprecio. Pasa la 
mañana dando clases de lectura a los niños de los 
criados o hablando tranquilamente con los campe-
sinos que encuentra en sus paseos”.

Sofía Kovalévskaya murió de neumonía, a los 41 
años, en la plenitud de su vida científica, académi-
ca y literaria. Contaba con los más altos reconoci-

Retrato de Sofía Vasilyevna Kovalévskaya

mientos de la época, por sus contribuciones a las 
matemáticas y había conocido y tenido correspon-
dencia con un gran número de intelectuales entre 
los que se encontraban: Dostoievski, Turguenev, 
Chéjov, George Eliot, Henrik Ibsen, Darwin, 
Pushkin y, por supuesto, con su maestro el céle-
bre matemático alemán Karl T. W. Weierstrass, 
llamado el Padre del análisis moderno.

El legado de Sofía Kovalévskaya se mantiene vi-
gente, la Asociación de Mujeres Matemáticas fun-
dada en 1971, en los Estados Unidos, comcede el 
premio Sofía Kovalevsky, que destaca las contribu-
ciones significativas de las mujeres en los campos 
de la matemática aplicada o computacional.

En el año 2022 se le entregó a Anne Greenbaum 
de la Universidad de Washigton. La fundación  
Alexander Von Humboldt de Alemania otorga un 
premio bianual Sofía Kovalésvskaya a jóvenes in-
vestigadores. La universidad de Wichita celebra el 
8 de abril el Día de Sofía Kovalésvskaya.

La editorial de la Universidad Veracruzana en su 
colección Biblioteca del Universitario ofrece a 
sus lectores Memorias de Juventud prologada por 
Ligia Quintana Torres.

En la reseña que aparece en el sitio de la edito-
rial se afirma que: La autora de esta obra, Sofía 
Kovalévskaya, nacida en 1850, en Moscú, inte-
grante de una familia de amantes de la ciencia, 
creadora del Teorema Cauchy-Kovalévskaya -en-
tre otras investigaciones- ocupa un lugar cen-
tral en la historia de la ciencia; primera mujer en 
impartir cátedra en una universidad europea en 
Estocolmo, es una de las matemáticas más impor-
tantes del siglo XIX y una figura de gran comple-
jidad y valentía. 

Sus demostraciones ingeniosas de las caracterís-
ticas formales importantes hicieron de sus ideas 
verdaderas teorías y no sólo hipótesis atrevidas, 
además de que prepararon -tanto como las aporta-
ciones de los matemáticos alemanes Weierstrass, 
Dedekind y Cantor- el salto hiperdimensional ha-
cia las matemáticas modernas, con toda la ma-
rea de geometría no euclidiana, topología, teoría 
de los números, nueva lógica y paradojas. Y todo 
ello, con la restricción añadida de haber trabajado 
en un tiempo en el que la esfera de la investiga-
ción científica era un coto exclusivamente mas-
culino. Se movió ahí con naturalidad y antagonis-
mo. No se mimetizó con los hombres ni se dejó 
codificar como mujer. Se hizo presente con su in-
teligencia y su convicción.

Estas páginas autobiográficas reconstruyen los 
primeros años de una vida agitada y agitadora, y 
su exposición logra darle un rostro a aquello que 
el pensamiento abstracto no transmite ni puede 
transmitir, sobre todo porque para entender las 
matemáticas en los niveles elevados y aplicables 
en que las practica Kovalévskaya, hace falta po-
ner en marcha una exigente gimnasia mental que 
sólo una preparación técnica profesional pue-
de brindar.  Al mismo tiempo esta notable mu-
jer afirmaba: “Es imposible ser matemático sin 
tener alma de poeta […] El poeta debe ser ca-
paz de ver lo que los demás no ven, debe ver 
más profundamente que otras personas. Y el ma-
temático debe hacer lo mismo”.

De hecho, el extraño pánico y desagrado que las 
matemáticas le provocan a tanta gente es una de las 
razones por las que la Biblioteca del Universitario 
se decidió a publicar esta obra: al encontrar for-
mas interesantes de dar vida a las matemáticas pu-
ras y de comunicar la extraordinaria belleza y la 
pasión por la disciplina. Este es un libro del que 
tanto los lectores como las matemáticas salen be-
neficiados.

CIENCIA Y LIBERTAD
VÍCTOR LEÓN DIEZ

SOFÍA KOVALÉVSKAYA

1 Sofia Kovalevskaya mujer nihilista. Luis Felipe Lomelí. ITESM.
2 Sofía Korvin ( Sofía Kovalevsky) una heroína de las matemáticas. Vernor Arguedas-Troyo. Universidad de Costa Rica.
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