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GABO EN PANTUNFLAS

LA RELIGION

abo en mi memoria mas que un anecdotario,

mas que un libro de apuntes autobiograficos,
mas que un testimonio de admiracion (que lo es), creo
que debe ser visto como la cronica de una amistad entre
un lector y un autor, una amistad que la diferencia de
edad, que la politica, la fama, las distancias, el tiempo
y la muerte no interrumpieron jamas.

Tengo para mi que una de las formas mas eleva-
das de amistad es aquella que se tiene con los muer-
tos, la amistad que establece un lector con un au-
tor. A muchos de los autores que admiramos nunca
nos fue dado conocerlos, no escuchamos el timbre
de su voz, no nos vimos en sus 0jos ni conocimos
su risa. ;Qué sabemos de Homero, qué de William
Shakespeare de quien conocemos un retrato que aun
se discute si era de €l o de un actor? Y entre su exis-
tencia y la nuestra median en algunas ocasiones si-
glos, en otras decenios... poco importa, su sombra
bienhechora nos acompafia, el eco de sus palabras
nos consuela, nos divierte, nos ilumina y nos guia.

(Es posible la amistad con los muertos? Sus
mensajes escritos en tiempos tan remotos como la
Grecia antigua o el medievo, el siglo XIX o los
afios sesenta del siglo pasado nos parecen escritos
ayer y no dudamos en considerar a Séneca,
Quevedo, Aurelio Arturo o a Chesterton como
nuestros contemporaneos. De tanto leer a Faulkner,
durante un tiempo en mi juventud tuve la certeza
de que me lo toparia cualquier tarde al doblar una
esquina. Su figura un tanto adusta, la pipa entre los
labios, el traje a pesar del calor, su inconfundible
nariz agullena y el bigote tupido y bien alineado.
Y claro que sabia que habia muerto en 1962, el
mismo afio en que un escritor, que como bien
sabemos mucho lo admiraba, tanto o mucho mas
que yo, venido de Colombia a México, publicaria
en Xalapa, la ciudad en que naci y en la que vivo,
un libro de cuentos memorable que, sin embargo,
por esas inesperadas esquinas por donde a veces
dobla el destino, paso casi desapercibido.

* % %

En 1962 yo solo tenia dos afios y no podia sospe-
char que muchos anos mas tarde, el mismo escri-
tor que ayudo a Garcia Marquez a publicar su libro
en Xalapa, terminaria siendo mi maestro. Sergio
Galindo era un hombre de una generosidad super-
lativa y ayudé a publicar sus libros a muchos escri-
tores, entre ellos a otro gran colombiano: Alvaro
Mutis. El libro, Los funerales de la Mama Grande
(aunque ahora les resulte dificil creerlo) paso casi
desapercibido y no fue sino hasta después de la

RAFAEL ANTUNEZ

A AMISTAD

Garcia Marquez en su casa en México, en 1962

aparicion de Cien anos de soledad que la gen-
te empezo a buscar y a atesorar esa edicion que
uno podia comprar sin problemas por diez pesos
en los puestos de libros usados en el mercado. No
fue con ese libro que se dio mi primer contacto con
Garcia Marquez, o quiza sea mejor decir: el prin-
cipio de mi amistad con €l y con su obra. Todo lec-
tor sabe de este pacto sin palabras que se estable-
ce cuando uno se topa con un libro y lo hace suyo,
con un autor y lo torna su amigo.

* % %

Un viernes de 1971, de visita en casa de un compa-
fiero de clase vi sobre un pequefio librero un ejem-
plar de La mala hora en la edicién que ERA habia
hecho en 1966. No s¢ movido por qué, le pedi con
insistencia que me lo prestara y se negd. No era
suyo sino de uno de sus hermanos. Le prometi que
lo cuidaria, le rogué, le ofreci prestarle a cambio un
disco de los Beatles (que era uno de mis mas gran-
des tesoros) y, finalmente, accedio con la condicion
de que se lo devolviera terminado el fin de sema-
na. Con el libro entre las manos, recorri las cuadras
que me separaban de mi casa presa de un enorme
entusiasmo. No s¢ qué esperaba hallar en el libro,
pero transcurrido el fin de semana en el que vivi su-
mergido entre el sopor, las lluvias y el fango de ese

pueblo innominado que tanto me recordaba a Paso
de Ovejas, el pueblo de donde era originaria mi fa-
milia materna, un pueblo donde el calor hace que
el tiempo transcurra mas lento, casi tan lento como
en ese pueblo que la novela contenia, con sus infa-
mantes pasquines, sus iras, deseos, rencores y des-
gracias. Terminé el libro como pude y lo devolvi
presa de un gran sentimiento de fracaso porque no
habia entendido nada. No era, como diria Borges,
«digno» aun de ese libro, de esa amistad.

* % %

En todo esto pensé muchos afios mas tarde cuan-
do sin conocer a nadie viajé de Xalapa a Bogota.
Recuerdo, o invento que recuerdo, que a los po-
cos dias de mi llegada tuve un primer encuentro
muy breve con José Luis Diaz- Granados. Nos
presentaron, me sonrié muy afable y me dijo: «en
Xalapa un primo mio public6 un libro de cuen-
tos», después se alejo y se perdié entre la gente
que llenaba una de las salas de la Filbo. No pen-
sé en quién podria haber sido su primo, no pen-
sé que el libro habia salido en 1962, que su autor
era el mismo de La mala hora, en lo tinico en que
pensaba era en hallar una respuesta a la pregunta
que me asaltaba desde que puse un pie en Bogota:
(Qué conos hago aqui si no conozco a nadie?

Sigue en pag. 04->>

* Prélogo a Gabo en mi memoria de José Luis Diaz Granados. Edit. Skepsi. Col. El arco de Quirén. Bogotd. 2020
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TIN UJEVIC
18971-1955

MAJA VASILJEVIC
NOTA Y TRADUCCION (DEL CROATA)

Tin Ujevi¢ nacio en 1891 en Vrgorac, un pueblecito que
se encuentra en el extremo sureste de Dalmacia. Se
situia justo en el antiguo camino de piedra que lleva a la
costa que llaman “franceés’, ya que fue construido por
el trabajo esclavo de la gente local durante la ocupacion
napolednica (1806-1814).

Aunque estudio en un seminario, como muchos varones
de familias pobres, desecho la idea de hacerse sacerdote
y se marcho a Zagreb, para matricularse en lengua y
literatura croatas, filologia clasica, filosofia y estética en
la Facultad de Filosofia de Zagreb.

Ese mismo ano, publico sus primeros poemas en revistas

La poesia de Tin Ujevi¢ tiene una am-
plia gama de motivos, formas y esta-
dos de &nimo, que van desde el éxtasis y
la embriaguez con la belleza de la natu-
raleza, la vida y el mundo hasta el abis-
mo de la decepcion, la desesperacion y
el pesimismo.

Sus poemas estan llenos de intensos mo-
mentos de tragedia personal, profundos
secretos de amor espiritual, asi como
himnos inspirados en el trabajo huma-
no y la fraternidad. Tin Ujevi¢, fue el in-
superable mago de las palabras. Logro
mantenerse al margen de todas las escue-
las y tendencias literarias, compartiendo
ciertas caracteristicas con todos, pero al
mismo tiempo siendo diferente a todos.

El mismo dijo que el verdadero arte nunca
dejaelmundo como lo encuentra, y después
de él, el mundo del arte ciertamente no ha
vuelto a ser igual.

literarias. Descubrid a Baudelaire. “Puede haber habido
en mi un Baudelaire antes que un Ujevic¢”, escribio.

El significado es claro: Baudelaire no es su modelo a
seguir, sino su doble. Veia el abismo de Baudelaire como
la mas profunda obsesion poética, pero lo contrastaba
con las alturas, el vuelo hacia el sol, hacia las estrellas,
hacia lo absoluto. Asi sigui¢ Ujevic los pasos de

Baudelaire: resistiéndole.

He traducido dos poemas suyos, entre
ellos su poema mas célebre y querido,
que escribid en un estado de profunda
depresion, tras ser testigo de los horro-
res de la guerra. El mismo hablaba de su
“insatisfaccion reprimida” consigo mis-
mo y con la sociedad que lo rodeaba.

Dio aluz el 25 de febrero de 1916 en Paris
su poema mas legendario, el que primero
nos viene a la mente cuando recordamos
a Tin, su sincero lamento: Lamentacion
cotidiana. Tenia 25 afios.

Es un poema existencial, que se inquie-
re sobre el destino humano. El tema li-
rico que se expresa en primera persona
del singular, estd cargado de numerosas
cuestiones sobre la soledad, la fugacidad
de la vida. Ademas de la expresion de la
angustia personal, es una expresion de la
perseverancia humana y nuestra peren-
toria necesidad de amor y pertenencia.

Aparecen las pérdidas definitivas, la so-
ledad del individuo, a ratos se vislumbra
lo insignificante de la vida, y también
representa el desencanto del pueblo. Es
un mensaje para todos aquellos que se
sienten atrapados en su piel, porque se
encuentran solos, alienados, sin amor.
El poeta les dice que no estan solos y el

“lamento” es un lamento compartido por
la humanidad.

Elpoetavivio de 1920a 1926 en Belgrado,
luego se mudo entre Splity Zagreb, regre-
s6 a Belgrado y luego a Split nuevamente.
En 1920 se publico en Belgrado su prime-
ra antologia de poesia Lelek sebra (El gri-
to del esclavo).

Era muy conocido en los circulos bo-
hemios de Belgrado de 1930 a 1937 y
Sarajevo, de 1937 a 1940, Split, y final-
mente regres6 a Zagreb, donde vivio has-
ta su muerte en 1955.

Sigue en pag.05>>
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* % %

Tres afios después recibo una llamada telefoni-
ca y una generosa invitacion: escribir el prologo
para un libro de ese afable sefior que me habia di-
cho que un primo suyo habia publicado en Xalapa.
Entonces cai en la cuenta de que ese sefior era José
Luis Diaz-Granados y su primo, Gabriel Garcia
Marquez. El libro en cuestion: Gabo en mi memo-
ria, un libro que reconstruye los muchos y signifi-
cativos encuentros que José Luis tuvo con el famo-
so escritor al que llama carifiosamente «Gabitoy.

* % %

En uno de los pasajes de su libro Jos¢ Luis narra
su primer «encuentro» con el entonces joven escri-
tor, que en ese entonces no era sino un autor recién
llegado de Venezuela «con una novela empezada,
un puiiado de cuentos y una vertiginosa experiencia
periodistica». Por su parte, José Luis no era sino un
adolescente que recién ha realizado dos de los des-
cubrimientos que seran capitales en su vida: su vo-
cacion de escritor y la admiracion y el carifio por su
primo, al que ain no conocia personalmente. Y me
parece importante subrayar esto: Jos¢ Luis Diaz-
Granados era «amigo» de Garcia Marquez mycho
antes de estrechar su mano por primera vez. El el
adolescente que sonaba con convertirse en escritor
miraba los cuadernos en los que un tio suyo «co-
leccionaba con especial esmero, recortes de pren-
sa relacionados con su sobrino Gabito, el cuentista
y periodista». Era apenas el principio de una dilata-
da relacion: «Yo me sumergia en esas letras peque-
fiisimas y leia una y otra vez su contenido. Miraba
las fotos en blanco y negro del entrevistado: era un
muchacho flaco, de bigote negro y espeso, copete
crespo y oscuro y mirada vivaz. Siempre aparecia
fumando y envuelto en humo, vestido de pafio, con
camisa blanca y corbata». Esta tlltima imagen qui-
74 no nos resulte tan familiar, pues estamos acos-
tumbrados a ver a un Garcia Méarquez muy distinto.
Pero este, entre otros muchos, es uno de los grandes
méritos de este libro: la manera anti solemne, an-
tiacadémica, libre de toda afectacion con que José
Luis escribe su libro, con que José Luis describe y
retrata a Garcia Marquez libre siempre de cualquier
afectacion, siempre de una manera calida y sose-
gada. La via elegida por ¢l para realizar su acerca-
miento a una figura que, después de la publicacion
de Cien afos de soledad viviria siempre bajo los re-
flectores y rodeado de politicos y celebridades, es
muy atinada. Garcia Marquez fue un hombre cur-
tido en mil entrevistas, reportajes; acostumbrado, o
resignado, al acoso de fotdgrafos y cazadores de au-
tografos, de periodistas, escritores y snobs en bus-
ca de una foto para colgar en la pared de su sala. El
personaje que suele aparecer en las revistas, en los
reportajes, no es el que vemos en Gabo en mi me-
moria. José Luis no solo es un admirador, un estu-
dioso, un erudito en la obra de «Gabitoy, es su pri-
mo y como tal habla de €I, como tal habla con él. La
suya es una forma muy distinta de acercarse al no-
bel colombiano. La mayoria de quienes se acerca-
ron a Garcia Marquez lo hicieron por la puerta prin-
cipal, José Luis, con modestia y con sabiduria, lo
hizo por la escalera de servicio.

* % %

En su bello libro Los filosofos entre bambalinas,
Wilhelm Weischedel nos dice lo siguiente: «La es-
calera de servicio no es la entrada habitual a una vi-
vienda. No es tan clara, limpia e imponente como la
entrada principal. Es sobria, desnuda y, a veces, se
encuentra un poco descuidada. Pero para subir por

ella no es necesario vestirse con demasiada elegan-
cia. Se va tal y como se esta y cada quien se presenta
tal y como es. Y, no obstante, por la escalera de ser-
vicio se llega al mismo punto que por la principal:
a las personas que habitan arriba». La diferencia al
usar esta escalera es que José Luis nos entrega, si
se me permite la expresion, a un hombre en pantu-
flas: el escritor que no busca ser ingenioso o simpa-
tico ante el entrevistador, que no busca deslumbrar
o conquistar a la audiencia... es simplemente un pri-
mo saludando al primo que lo llama por teléfono,
al primo que ha venido a cenar o a tomar el café...
Gracias a esto, el libro carece de cualquier amago
de grandilocuencia y es rico en escenas de enorme
sencillez: un adolescente embebido en los dlbumes
de recortes de su famoso primo, un joven que bus-
ca seguir las huellas del novelista, un escritor que se
retine periddicamente con un grupo de amigos «con
el tnico objeto de rememorar, comentar, escudrifiar
y poner al dia la vida y la obra de Gabriel Garcia
Marquez». Alguien podra pensar que el libro retra-
ta una obsesion. No es asi, el libro como ya dije es
la cronica de una amistad entre un lector y un autor.
Sus principales personajes son Garcia Marquez, por
supuesto y en un plano voluntariamente mas discre-
to: José Luis Diaz-Granados. Pero ese plano, no por
discreto es menos importante. Si leyéremos el libro
como una novela, seria la novela de un largo apren-
dizaje y de una larga y singular amistad sin confi-
dencias, sin rifias, sin reconciliaciones, hecha solo
de encuentros felices. Incluso cuando las condicio-
nes son adversas (por la politica, por la muerte de
algiin amigo o pariente) los encuentros son felices.

* % %

1962 no sdlo fue el afio en que se publicd en Xalapa
Los funerales de la Mama Grande, también fue el
afio en que murié Faulkner. Un afio antes, el otro
gran maestro de Gabo se habia volado la cabeza
con un disparo de escopeta. Sin duda dolido por la
noticia escribid aquel maravilloso articulo en que
se despide de su maestro, aquel del célebre titulo
«Un hombre ha muerto de muerte natural». Gabriel
Garcia Marquez vio s6lo en una ocasion a Ernest
Hemingway. Fue en Paris en 1957. «Gabito» pasea-
ba por el bulevar de Saint Michel cuando vio que en
la acera contraria iba Papa Hemingway acompaia-
do de su esposa Mary Welsh: «Caminaba por la ace-
ra opuesta en direccion del jardin de Luxemburgo,
y llevaba unos pantalones de vaquero muy usados,
una camisa de cuadros escoceses y una gorra de pe-
lotero. Lo tinico que no parecia suyo eran los len-
tes de armadura metalica, redondos y mintsculos,

que le daban un aire de abuelo prematuro». Gabo
cuenta que dud6 entre cruzarse y detener al escri-
tor, «dividido entre mis dos oficios rivales. No sa-
bia si hacerle una entrevista de prensa o solo atra-
vesar la avenida para expresarle mi admiracion sin
reservasy. Al final no hizo ninguna de las dos co-
sas, «que hubieran podido estropear aquel instante»
y se limit6 a gritarle: «jMaeeeestro!». Hemingway,
que sabia algo de espafiol, «comprendié que no
podia haber otro maestro entre la muchedumbre
de estudiantes» e intuyendo acaso que en ese
latinoamericano ¢l tenia, no sélo un lector, le
respondié mientras se alejaba con otro grito en el
mismo idioma: «jAdiooods, amigo!».

* % %

(Es posible la amistad con los que ya han partido?
Por medio de la memoria que, como bien decia
José de la Colina, es el email de los muertos, és-
tos nos hacen llegar sus mensajes. Recordamos un
verso, una linea, un pasaje... y el puente entre los si-
glos, entre los muertos y los vivos, entre los jove-
nes y los viejos, se tiende una vez mas y transitan
y transitamos por ¢l. Todo lector sabe de una for-
ma que no alcanza a comprender (que no es nece-
sario comprender), que al releer, al citar un poe-
ma, nuestra voz es habitada y nosotros habitamos
una voz que es y no es la nuestra, que es y no es la
del otro. Esas palabras que son, que eran de €1, son
ahora nuestras. Dice Jean-Pierre Vernant: «Existe
en griego una suerte de sentencia, un refran que ex-
presa un consenso: entre amigos, todo es cominy.

* % %

(Es posible la amistad con los muertos? Gabo en
mi memoria nos recuerda que si, en la literatura,
lo intimo se vuelve publico, el pasado se vuelve
presente, los muertos nos hablan y nosotros ha-
blamos con ellos, escribimos con ellos, de ellos,
los ausentes nos acompafian en la vigilia y no po-
cas veces sentimos que caminan a nuestro lado,
que vamos a su encuentro... Tal y como lo hace
en este libro José Luis Diaz-Granados cuando va
al encuentro de aquel al que llamo «el mayor de-
monio tutelar de mi vidax. Tal y como lo hacemos
nosotros, los lectores, que primero viajamos de
polizdén en esta nave y al final, sabedores de que
«entre amigos, todo es cominy, terminamos ha-
bitandola, entrando y saliendo, con la misma ale-
gria, la misma confianza con que José Luis, apds-
tol de la religion de la amistad, visitaba a su primo
«Gabito» y se lo encontraba en pantufias. €
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Lamentacion cotidiana

Qué duro es ser debil
qué duro es estar solo,
;Y ser viejo siendo tan joven!

Y estar debil y sin fuerzas,
y solo sin nadie en ninguna parte,
v agitado y desesperado.

Y pisar los caminos
y ser pisoteado en el lodo,
sin el destello de la estrella del firmamento.

Sin el destello de la estrella del destino
que brillaba sobre la cuna
con los arcoiris y las quimeras.

Oh, Dios, Dios, acuérdate
de todas las promesas radiantes
que me hiciste.

Oh, Dios, Dios, recuerda
el amory la victoria
v los laureles y las dadivas.

Que sepas que tu Hijo recorre
el valle sombrio del mundo
pisando roca y espinas,

ajeno y sin rumbo,
V sus pies sangran,
v esta herido su corazon.

Y cansados sus huesos
v afligida su alma
y esta solo y abandonado.

Y no tiene hermanas ni hermanos
y no tiene ni padre ni madre,
y no tiene ni amada ni amigo.

Fotografia de Amin Moshrefi

Fotografia de Zygimantas Dukauskas

Y no tiene a nadie en ninguna parte
tan solo la espina santa clavada en el corazon
vy una llama en las manos.

Y viaja completamente solo
bajo el azul cerrado,
frente al mar oscurecido.

JAnte quién va a quejarse?,
si nadie le escucha,
ni sus hermanos errantes.

Oh Dios, quema tu palabra
v se ahoga en la garganta,
v ansia soltar su lamento.

Este sermon es una hoguera
y tengo el deber de gritarlo,
0 yo mismo cual tronco ardereé.

Y que sea yo la pira en los montes,
v que sea yo el aliento de la lumbre,

Juguete de los vientos

Juguete de los vientos

Sufre sin lagrimas, vive sin maldecir,

y sé tranquilamente infeliz.

La lagrima vanidad esconde y los lamentos
no calman el suerio amargo.

Entrégate al ebrio viento de la vida,

que te arrastre adonde sea;

que te enrosque cual hoja tierna

en un lundtico vuelo, la vordgine loca.
Vuela como las hojas que el torbellino persigue,
estas hecha para volar, alma.

No vale para la tierra, ni para la calma

la flor que sin raices vive.

jya que no soy el grito de los tejados!

Oh Dios, que acabe de una vez
este vagar deslomado
bajo la sorda boveda.

Porque me hace falta una palabra poderosa
porque me hace falta una respuesta,
y amor; o la muerte santa.

Amarga es la corona de artemisa,
oscuro es el caliz del veneno,
Yo suplico el abrasador julio.

Porque me hiere estar debil
porque me hiere estar solo

(si pudiera ser fuerte,

si pudiera ser amado),

pero hiere, lo que mas hiere es
jser ya viejo, siendo tan joven!

Paris, 25 de febrero de 1916
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JOSE LUIS DIAZ GRANADOS

Gabito, dandome consejos literarios, a fines de 1959

—Con base a algun acontecimiento que te haya ocu-
rrido, t inicias el cuento. ..

Mercedes, sentada frente a nosotros con Rodrigo en
los brazos, interrumpe sonriendo:

—No empieces a darle consejos para que se vuelva
escritor. .. Después de qué va a vivir. ..

Gabo, de buen humor, replica con los ojos cerrados:
—Aja ;Y nosotros? ;Entonces de qué vivimos?

—De PRELA (Prensa Latina) —respondié Mercedes
sin dejar de sonreir.

—Bueno, lo que sea, pero es lo mismo —comento
Gabo abriendo los ojos.

eekok

LA HABANA, 2003

En casa de Gabito, en La Habana, tomando whisky
en las rocas, previo a la salida para una fiesta en casa
de Pablo Milanés, le digo:

—Yo te visitaba casi todos los domingos en Bogota, y
cuando podia, iba hasta tu oficina, a PRELA.. ..

Gabo, vestido totalmente de blanco (zapatos blan-
cos, la correa del reloj, igualmente blanca), sonrie,
mientras bebe a sorbos lentos su trago. Asiente con
la cabeza.

Mercedes, quien ha estado muy euférica atendiendo
la visita, enciende un cigarrillo y comenta:

—Si es que ti no salias de nuestra casa. Yo recuerdo
que ibas cada rato...

deskok

BOGOTA, OCTUBRE DE 1967

Hablando de musica vallenata, con GGM y Oscar
Alarcon Nuiez, le digo:

—El mejor compositor vallenato es Escalona...
—Si, es Escalona...—dice Gabo.
=Y cudl es el vallenato qué mas te gusta?

—Bueno... Me gusta La custodia de Badillo... La
vieja Sara.... El compadre Simon ...

Y comienza a cantar:

—Poncho Cotes hizo un viaje por El Plan, / me in-
Vito, con mucha pena, / no acepté su invitacion, /
porque me han dicho que en ese lugar / hombe y
que no vive el compadre Simon...

Oscar le pregunta:

=Y por qué te gusta tanto La diosa coronada?
—Es que Leandro Diaz tiene una tristeza. ..

deskesk

EN LA HABANA, GABO ME “PILLA”
DISCUTIENDO CON GLADYS

GGM:—Cdmo es de dificil convivir con una mujer. ...

JLDG:—Es casi totalmente imposible... Mercedes
rie. Luce unos hermosos aretes de oro de orfebre-
ria muiska.

GGM:—;De donde sacaste esos aretes? ;Algun
amante?

—Si—dice Mercedes muerta de la risa.

ekl

BOGOTA, MARZO DE 1966

Llego a las nueve de la mafiana a la habitacion del
Hotel Tequendama donde Gabo se hospeda. Esta le-
yendo un libro, acostado y se cubre con una sabana.
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—Es que me acost¢ a las cuatro-cinco de la manana.

Sonrie y me dice:

Mecomentaque saldraal diasiguiente paraAracataca
auna fiesta vallenata, “con Enriquito Santos, Daniel
Samper, el Nene Cepeda, Escalona...”.

Se levanta. Tiene calzoncillos rojos. Se da una du-
cha y entretanto comienza cantar La custodia de
Badillo ...

gekok

LA PELEA CON VARGAS LLOSA

Alli mismo, en casa de Santiago Mutis, dice de
pronto Gabo:

—Les voy a contar qué fue lo que ocurri6 realmente
con Vargas Llosa...

Se referia al incidente ocurrido en un cine de
Meéxico en 1976, en donde el novelista peruano lo
agredi6 con un tremendo pufietazo.

Todos hicimos un silencio expectante. Eramos cons-
cientes de que nos hallabamos ante una revelacion his-
torica. En ese momento aparecio Eduardo Marceles
Daconte, quien se hallaba en el bafio o en la cocina, y
con una gran sonrisa en los labios pregunto:

—QOye, Gabito, ;t1 te acuerdas del molino que tenia
mi abuelo Antonio Daconte?

Gabo, entusiasmado, dijo que si, comenzo a referir
varias anécdotas del abuelo de Eduardo y no volvi a
tocar el tema del incidente. Sobra decir que ninguno
de nosotros se atrevio a recordarle el célebre affaire
con Vargas Llosa.

Fragmentos de Gabo en mi memoria de José Luis Diaz Granados que la Editorial Skepsi, en su coleccién El arco de Quirén, puso recientemente en circulacion.
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LA ENFERMEDAD DEL PRESENTE EN

LA TRANSICION

RANSHUMANA

LORENZO LEON DIEZ

Toda la mierda

Seung-Hui Cho
Asesino en masa

Franco “Bifo” Berardi
Akal
2016

que me habeis dado
os la devuelvo en balas

Heéroes. Asesinato masivo y suicidio.

El semiocapitalismo es el régimen
de produccion contemporadneo
en el que la valorizacion

del capital esta basada en

la constante emanacion de
flujos de informacion. El
capitalismo se basa en la
explotacion de la energia fisica, el
semiocapitalismo, en la sumision
de la energia nerviosa de la
sociedad. La produccion y el
intercambio de signos abstractos

A unque Karl Marx “resulté estar abismalmente
equivocado al predecir que, bajo el capitalis-
mo industrial, aumentaria forzosamente la paupe-
rizacion, y que su aumento revolucionaria de ma-
nera creciente al proletariado” eso no quiere decir
que su doctrina “atun cuando en todas sus conclu-
siones especificas se revelan falsas, no tendria par
su importancia por haber creado una actitud ente-
ramente nueva ante los problemas historicos, y
haber abierto asi nuevas avenidas al conocimien-
to humano” ™.

El augurio marxiano colaboro a los cambios po-
liticos que alteraron el curso predicho por el pensa-
dor aleman, pues la misma evolucion econémica y
tecnoldgica que previo, dio origen, en paises capita-
listas avanzados, a las transformaciones que anun-
ciaban: se organizaron sindicatos fuertes, hubo de-
mocratizacion en los gobiernos, se institucionalizd
la seguridad y asistencia social, etc.

Las tesis econdmicas que establecio Marx abarcan
la era del capitalismo industrial y han demostra-
do ser efectivas en la descripcion de las sociedades
europeas, fundamentalmente, para las que estaban
pensadas, siendo una sorpresa —para el propio fi-
l6sofo y activista politico- que su doctrina enrai-
zara en latitudes tan distantes (geografica y histo-
ricamente) como Rusia, donde el marxismo se
expandi6 ya no solo como una interpretacion de la
historia sino como una técnica de organizacion re-
volucionaria.

La escuela doctrinaria marxista hoy continua su
marcha dialéctica en pensadores como Franco Bifo
Berardi, quien teoriza en la linea de El capital la evo-
lucion del capitalismo que, en su transicion indus-
trial, desenboca en el semiocapitalismo, estadio no
imaginado por esos grandes monstruos del pensa-
miento que escribieron en la frontera de dos siglos:
el XIX y el XX.

han sustituido en gran medida
al proceso general de acumulacion. El
semiocapitalismo se basa en la explotacion
de la energia neuronal. La atencion esta bajo
asedio, tanto en el espacio de produccion
como el consumo. La atencion implica una
constante inversion de energia nerviosa,
y resulta mucho mas dificil de gestionar y
mucho mas imprevisible que el esfuerzo
muscular que requieren los trabajadores
en la cadena de montaje. En la era del
infotrabajo la horda de trabajadores
cognitivos precarios de la modernidad
tardia o postmodernidad son esclavos de
Internet que invierten su energia nerviosa
a cambio de un ingreso precario, siendo la
herramienta el teléfono movil que posibilita
la conexion entre las necesidades del
semiocapital y la movilizacion del trabajo
vivo del ciberespacio.

Para comprender la infinita gama

de espejos del semiocapitalismo (una
produccion posthumana de la produccion
digital), primero hemos de trazar en lineas
generales un nuevo campo disciplinario
delimitado por tres aspectos: la critica

de la economia politica de la inteligencia
conectiva, la semiologia de los flujos
linguistico-econdmicos; y la psico-quimica
de la infoesfera, que se centra en el estudio
de los efectos psicopatologicos de la
explotacion mental debida a la aceleracion
de la infoesfera.

El organismo consciente y sensible esta
sometido a una competicion cada vez

mayor, a una aceleracion de estimulos, a un
constante esfuerzo de atencion. De ahi que
el entorno mental, la infoesfera en la que se
forma la mente y entra en relacion con otras
mentes, se haya convertido en un entorno
psicopatologico.

En la era de la desterritorializacion global, el tiempo
de atencion disponible de los infotrabajadores dismi-
nuye de manera constante, ya que han de realizar un
numero cada vez mayor de tareas que ocupan todos
los fragmentos de atencion de que disponen.

En el contexto psicotico de hiperestimulacion y mo-
vilizacion constante de energia nerviosa esta condu-
ciendo a la gente, sobre todo a los jovenes sugestio-
nables, marginados socialmente y precarios, a un
tipo diferente de externalizacion: una manifestacion
de energia, una movilizacion violenta del cuerpo que
culmina en la explosion agresiva y asesina del sujeto.

En el semiocapitalismo el dinero se ha convertido en
una imagen. En la economia industrial, los benefi-
cios aumentaban cuando los trabajadores tenian su-
ficiente poder adquisitivo para comprar los bienes
producidos en las fabricas. En la esfera del semio-
capitalismo, los indicadores financieros suben solo
si disminuye el bienestar social y bajan los salarios.
Desde una perspectiva humanista, las finanzas son
una forma ideal del crimen y colocan vigorosamente
al suicidio en el centro del juego social.

Una vez descrita someramente la linea analitica de
Bifo, en el orden metodologico de El Capital, en-
tendemos su perplejidad al preguntarse: ;Por qué
he escrito un libro tan espantoso?

Y es que el marxista fiel ha encontrado una terrible
explicacion para la epidemia de suicidios y los ase-
sinatos en masa que viven las sociedades post in-
dustriales. Se trata de la muerte del universalismo
moderno y de la destruccion de la tradicion huma-
nista que se basaba en la idea de un destino huma-
no no sujeto a las leyes teologicas o a la necesidad.

Descubre en su investigacion el pensador italiano
que al contrario de lo que afirmaba la imaginada
utopia cirbecultural, internet es responsable del re-
surgimiento del fanatismo y la intolerancia.

En el absolutismo capitalista el internacionalismo
de los trabajadores es vencido. En la maquinaria
post-territorial de internet, solo la multiplicacion
global e idiota de las particularidades permanece:
el asesinato y el suicidio.

*Académico del Centro de EcoAlfabetizacion y Didlogo de Saberes. Universidad Veracruzana.
** Siegfried Kracauer. Historia. Las ultimas cosas antes de las ultimas. Las Cuarenta. Buenos Aires. 2010.
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Sin titulo de Anna Bodnar. 2010

Estamos viviendo la neohumanidad un naufragio
ético ante la ola suicida que ha estado creciendo
durante la primera década del siglo XXI'y que ird
adquiriendo poco a poco las dimensiones de una
marea. El suicidio se estd convirtiendo en una epi-
demia, como consecuencia del estrés social, el em-
pobrecimiento emocional y el constante asalto so-
bre la atencion.

A medida que el biosemiocapitalismo se infiltra
en la células nerviosas del organismo consciente
v sensible, inocula en ellas la logica tanato-politi-
ca, un sentimiento morbido que de forma progre-
siva estd tomando el control sobre el inconsciente,
la cultura y la sensibilidad colectivas.

El suicidio no es un fenomeno marginal de una psi-
copatologia aislada, sino que esta convirtiendose
también en un importante agente de la historia po-
litica de nuestra época, y en hito de un cambio an-
tropologico imposible de elaborar por la cultura
planetaria. El suicidio ofrece una perspectiva fun-
damental sobre la historia presente.

En efecto, estamos ante un cambio no solamente cli-
matico sino antropologico el cual consume casi de
inmediato cualquier formulacion, por eso Bifo con-
cluye: Todo lo que he escrito en este libro estd ya ob-
soleto. Y coincide con el filosofo francés Jean-Luc
Nancy que antes de morir expreso, como lo hace
Bifo: Necesitamos una forma de ignorancia.

Fotografia de Ehimetalor Akhere Unuabona

El pensamiento marxiano de Bifo se realiza en este
silencio invocado, en la necesidad de despojarse de
toda esperanza. No creo de verdad que la concien-
cia politica sea la mejor medicina para la enfer-
medad del presente. La mayoria de la gente sabe
que la dictadura financiera esta destruyendo su
vida, el problema es saber qué vamos hacer. Pero
(como hablar de solidaridad, al mismo tiempo
que abandonamos el campo vacio e ineficaz de la
accion politica?

Y Bifo encuentra en este desprendimiento de
la esperanza una respuesta: /a ironia autonoma,
que ocurre cuando la mente se independiza del
conocimiento.

(Lo ha logrado Bifo al escribir este libro espantoso?
Mi libro trata de subjetivacion, de la conciencia, de
los aspectos sensibles de la evolucion que acaba de
iniciarse en este siglo hacia una era desovolutiva o de
descivilizacion, donde e/ asesino en masa es solo una
manifestacion excepcional de una tendencia general
dentro de esta mutacion general de la mente humana.

El biosemiocapitalismo ha reducido el proceso vi-
tal de las individualidades a un efecto de intercam-
bio entre la maquina y el cerebro humano donde
el proceso de aprendizaje del lenguaje se disocia
del efecto emocional que produce el contacto fisi-
co, y la relacion entre significante y significado se
vuelve simplemente operacional. Las palabras de-
Jjan entonces de adquirir un significado efectivo,
puesto que este no se asienta en la profundidad del
cuerpo, y la comunicacion se percibe no como una
relacion efectiva entre cuerpos sino como un in-
tercambio que atiende a instrucciones operativas.
Resulta natural que lo anterior genere sufrimiento
humano. La adaptacion del cerebro al nuevo am-
biente implica un gran sufrimiento, un grado enor-
me de violencia y de locura.

Bifo lo subraya: La sensibilidad esta en peligro, hay
una tendencia al autismo, a la desensibilizacion a
la presencia del otro.

En el semiocapitalismo las palabras dejan de adquirir
un significado efectivo. ..;qué hace ante esto un es-
critor? Bifo retoma la propuesta de uno de sus maes-
tros: Guattari, quien acuio el término “‘caosmosis”.

Esnecesaria una transformacion: un
salto a un nuevo ritmo; la caosmosis es
el cambio de un ritmo de elaboracion
consciente (ritornelo) a un nuevo
ritmo capaz de procesar aquello que el
ritmo previo no ha podido.

Un cambio de velocidad de la
conciencia, la creacion de un orden
de procesamiento mental diferente:
la caosmosis.
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Caosmosis deJeannette Betancourt
Curador: Juan José Soto for Modern Love IV. 2020

Guattari escribe que necesitamos
otro “caoide”, un decodificador
vivo del caos. Una especie de
desmultiplicador, un agente

de resintonizacion, un agente
linguistico capaz de desconectarse
del ritornelo espasmico. El

caoide esta lleno de caos, recibe y
descodifica las malas vibraciones
del espasmo planetario, pero no
absorbe los efectos psicologicos
negativos del caos, de la agresividad
del entorno, del miedo.

Escribir este libro ha sido un intento de
producir un caoide, que es una forma
de enunciacion (artistica, poética,
politica, cienti fica) capaz de abrir los
flujos linguisticos a ritmos diferentes
v marcos distintos de inter pretacion.

Escribi este libro porque busco un
metodo ético de distanciamiento del
actual estado de barbarie y, a la vez,
porque me gustaria encontrar un
modo de interpretar los valores éticos
creados por esa misma barbarie.

Bifo pronostica en el ejercicio profético que hace
todo pensador que se respete: En las proximas
décadas, hacer un mapa de la actividad cerebral
serd la principal tarea de la ciencia, mientras que
la tarea de la tecnologia sera la de conectar la
actividad del cerebro colectivo.

A este nivel surgird una nueva alternativa entre la
automatizacion final del cerebro colectivo y la au-
toorganizacion consciente del intelecto general.

Hemos de trazar las lineas de una nueva ética para
poder conservar nuestra humanidad durante el cur-
so de esta transicion trashumana.

La neuroplasticidad sera el proximo campo de ba-
talla, de la imaginacion y de la experimentacion en
los proximos veinte anos.

Y finaliza Bifo: No esperes soluciones de los po-
liticos, no te apegues a las cosas, abandona toda

esperanza. La ironia distopica es el lenguaje de
la autonomia.

Y no renuncies a la revolucion.

Y, por ultimo, no (me) creas. @
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Escuela secundaria Columbine, 20 de abril de 1999

Un padre y su hijo tras tiroteo en Instituto. Estados Unidos

eung-Hui Cho es uno de los siete asesinos en

masa que Franco Bifo Berardi aborda en su
estudio sobre el asesinato y el suicidio. Los otros
son: Pekka-Erik Auvinen (mata a 9 estudiantes y
se suicida; Matti Juhani Saari: hiere de gravedad
a 10 personas y se suicida. Finlandia); Eric Harris
y Dylan Klebold (asesinan a 13 personas, hieren a
27 y se suicidan. Estados Unidos); Seung-Hui Cho
(asesina a 32 personas y hiere a 23 y se suicida.
EU); Anders Behring Breivik (mata a 77 personas
y hiere a 300. Es aprehendido. Noruega); Baruch
Goldstein (asesina a 29 personas y hiere a 125.
Asesinado a golpes. Cisjordania).

Bifo decidi6 escribir su libro en 2012 —se publicd
en 2015-cuando esta contabilidad sangrienta ya se
ha hecho frecuente en los canales noticiosos. Han
pasado desde entonces diez afios y los registros de
esta epidemia en los paises “avanzados” es moti-
vo de declaraciones desesperadas de todo tipo, des-
de los mandatarios a las madres y padres de nifios
muertos, pasando por toda la parafernalia de insti-
tuciones, que van de las humanitarias y religiosas
a las asociaciones de ciudadanos que defienden el
consumo masivo de armas.

La noticia mas reciente en este brote epidémico de
los asesinos en masa la tuvimos el 25 de mayo del
2022, cuando en Uvalde, una poblacion de Texas,
un joven de 18 afos abri6 fuego en una escuela pri-
maria y mat6 a 19 nifios y dos maestros y luego fue
abatido, en una accién que ocupa el lugar 900 en la
contabilidad de tiroteos escolares desde 2012, justo
el afio en que Bifo termind de escribir su libro.

DAS, AS

Escuela Primaria Robb, en Uvalde

Tomamos el caso de Seung-Hui Cho por su origen
coreano (llegd con su familia a EU cuando tenia
ocho afios), un pais emblematico y sede de “la ge-
neracion de solitarios que ha crecido en la era de la
precariedad y del aislamiento telematico. Corea del
Sur —dice Bifo- es el laboratorio neohumano conec-
tivo. Es la “zona cero” del mundo, un mapa del fu-
turo del planeta”.

La cinematografia coreana estd dando por ello
“obras clave del cine contemporaneo”. Sus image-
nes son abrumadoras, como la de la pelicula Aloners
(solitarios) de Hong Sung-eun (2021. Netflix).

Bifo describe su visita a Setl: “Casi todos miran sin
cesar las pantallas de sus moviles. En la tierra de
Samsung y LG, la conexion es permanente, tanto si
se esta caminando, sentado en un café o de pie espe-
rando el metro (blindado con bloques transparentes
contra el suicidio). Las manos van en busca conti-
nuamente de los méviles y las tabletas, y los dedos se
deslizan por la pantalla dibujando infinitas espirales”.

Y al pie comenta: “Hoy Corea de Sur tiene la tasa de
suicidio mas alta entre los paises de la OCDE, segui-
da de Hungria (19,8), Japon (19,7) y Finlandia (7,3)
y latercera mas alta del mundo. Para la Organizacion
Mundial de la Salud el suicidio es hoy la segunda
causa de muerte entre los jovenes, después de los ac-
cidentes de trafico.

En Aloners esta narrado de manera puntual la natu-
raleza biopsiquica de esta generacion de jovenes (y
ninos) que en todo el mundo y con diferentes nive-
les de descerebramiento, caminan, corren, estudian,
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Jjuegan, trabajan, descansan, comen y duermen fren-
te a sus celulares y las pantallas de todo tipo.

Realmente es inimaginable como esta revolucion
tecnologica de la era digital proyectara a estos adul-
tos y viejos a mitad y final del siglo XXI. Es un reto
para los pensadores avanzados describir primero y
conceptualizar después, esta inédita realidad (post
real o virtual) en los anales de la humanidad.

Si lo vemos bien la imagen virtual estd conectada
histéricamente con la imagen primigenia tatuada en
la roca de las cavernas. Han pasado quiza cien mil
afios para que esas figuras que el primer humano tra-
70 en la gruta llegaran a la multiformalidad y pris-
matidimensionalidad holografica que hoy vivimos
al ritmo de nuestra respiracion.

Si bien la imagen ritual primigenia e iniciatica bus-
caba la conexion con entidades espirituales y po-
deres psiquicos para la materializacion de los pen-
samientos, hoy no podemos descartar que se ha
cumplido plenamente lo que un vocablo muy pos-
terior define como fantasia o, mejor, la fantasmatica:
la vibracion luminica en todas las escalas digitales
anula la distancia entre interioridad y exterioridad,
extirpa del cuerpo las elaboraciones originarias que
daban su sello a la individualidad, la distincion, para
aplanar en mensajes totales a la masa general, tanto
de trabajadores cognotarios como simplemente ciu-
dadanos y consumidores de los estimulos de la in-
foesfera, que es —dice Bifo- la forma del progreso
contemporaneo: la implacable apropiacién y domi-
nio del tiempo y la experiencia.

Dado que las herramientas tedricas de Bifo sirven
evidentemente para abordar esta post realidad, dis-
tinguimos que en esta generacion sometida por la
telematica del absolutismo capitalista, las nociones
de esperanza, revolucion, solidaridad, etc. no dicen
nada, tal como lo plantea Aloners, chicas que traba-
jan en un call center de tarjetas bancarias y viven en
sus departamentos colgados en el enjambre habi-
tacional donde priva la desaparicion por suicidio o
por accidentes tan raros como el de un joven vecino
muerto cuando le caen encima las pilas de revistas
pornograficas que acumula, metafora de un presen-
te que demanda, efectivamente para abordarlo, “‘una
nueva forma de ignorancia”. (LLD) €&

Escenas de Aloners
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IGNACIO CASTRO REY

SEXO

~NCIO

MANUEL FERNANDEZ BLANCO

SEXCO Y SILEMCIO

Tgmacia Cantro Rey

Sexo y Silencio
Ignacio Castro Rey
Pretextos

2020

FRE-TEXETH

gradezco a mi amigo Ignacio Castro el honor

de proponerme presentar su ultimo libro. No
soy filosofo, soy psicoanalista. Por esto, me sien-
to un poco abrumado porque es dificil, para mi, es-
tar a la altura de la empresa. Sexo y silencio es una
obra monumental que desborda erudicion. En sus
casi doscientas cincuenta paginas no hay una sola
en la que no encontremos un destello que produzca
el despertar. Por eso, a pesar de la extension y
profundidad, su lectura es ligera.

En su dedicatoria personal del libro, Ignacio me
dice que «bajo la proliferacion de las paginas» con-
fia que encuentre la «sencilla seriedad» que escon-
den. Es una posible guia para mi presentacion: re-
ferirme a algunos de esos destellos para vislumbrar
la tesis a la que apuntan. Todo esto, espero, como
invitacion a una conversacion.

Entre el Prologo y el Epilogo encontramos once
capitulos. Ya desde el inicio se sitlia una caracteris-
tica central de la época: «La obsesion actual por el
disefio de identidades» y la pretension de un sexo
saludable. Esto lo encuadrariamos dentro de una
alianza entre una pretendida pedagogia sexual libe-
radora y el discurso médico-cientifico.

Desde el comienzo, se apunta a una cuestion fun-
damental: «Fluido, hetero, homo o trans, nuestro
sexo multinormativo es el escudo ideal ante cual-
quier vinculo fisico». Es decir, el sexo supuesta-
mente liberado es una defensa ante lo real del goce
mas singular. Disculpara Ignacio, abuso de su amis-
tad, una traduccion lacaniana de sus palabras en las
que no tiene por qué estar de acuerdo, para asi po-
der establecer una conversacion, con el texto y con
todos ustedes. El sexo, supuestamente un construc-
to cultural, tendria que ser deconstruido para, pa-
radojas de la vida, construirlo a voluntad. Un sexo
performativo, de identidades parddicas. Frente a
esta supuesta emancipacion a la carta, Sexo y silen-
cio propone una «inmediatez recobrada». En lo que
yo interpreté como una apertura a la contingencia
del encuentro.

Fotografia de Hadis Safar

Las ortopedias estatalizadas del Yo van de lamano de
un decaimiento del vértigo de la pasion sexual, que
asi cada vez pide mas protesis, precisamente en au-
sencia de lo que este libro denomina una teologia del
silencio. Imposible para mi no escuchar en este si-
lencio, incluido en el titulo del libro, el silencio de las
pulsiones. La pulsion, esa que siempre es un s, a di-
ferencia de las dificultades con el deseo. Curioso que
Lacan afiada a los clasicos objetos freudianos de la
pulsion (oral, anal, genital) dos objetos mas: la mira-
da(quenoeslavision) y la voz. La pulsion escopicay
la pulsion invocante. Aunque conviene subrayar que,
para Lacan, el objeto voz es el silencio. Hablamos
porque no soportamos el silencio de la pulsion in-
vocante. Hablamos para acallar la voz. Por eso Sexo
v silencio me evoco, desde el titulo, lo mas real del
sexo. Recuerden El ultimo tango en Paris, donde
los personajes representados por Marlon Brando y
Maria Schneider, en aras de lo insélito de su encuen-
tro, deciden silenciar todo lo que tenga que ver con
sus nombres y sus biografias. Hablar implica ya una
pérdida de goce.

Ignacio nos propone una critica al mandato sexual,
tomado en la logica del discurso capitalista, como
obligacion de visibilidad y contacto. Contactos que
han sustituido a los encuentros. Esos encuentros que
nos permiten el acceso a lo desconocido, afiadiria
también a lo desconocido de nosotros mismos.

La llamada liberacion sexual posmoderna ha sepul-
tado, cito Sexo y silencio, «el sintoma potencial que
es cada cuerpo, su laberinto de pasiones, su patologia
activay. Pero el sintoma, ese mixto de verdad y goce,
es lo mas singular de cada uno. Nuestro nombre de
goce. Frente a la sexualidad sintomatica, se propone
la higiene del control corporal, la relacion sexual per-
fecta, que entonces no se improvisa, sino que se orga-
niza, se planifica. Las técnicas de gestion se ponen al
servicio del sexo productivo, optimizado.

La supuesta liberacion hace que lo antes prohibido
pase en cierto modo a ser normativo, afiadiria que
especialmente entre adolescentes y jovenes. Asi el
poliamor y la bisexualidad pueden llegar a ser signi-
ficantes amo de la época. Mientras que la castidad,
como dice Ignacio, pasaria al campo del ridiculo.

Pero la tinica libertad real no parte del consentimien-
to, o de la alienacion, a los semblantes de la épo-
ca. En Sexo y silencio se afirma: «(...] somos libres
desde nuestra inclinaciones mas pulsionales, nuestra
mas personal patologia e idiosincrasia». Somos li-
bres, en parte, desde el consentimiento a lo que nos
esclaviza (pelearnos con eso se llama neurosis). El
cuerpo orienta, aunque sin preguntar. Se cita aqui a
Barthes: «Mi cuerpo no tiene las mismas ideas que
yo». Es el cuerpo pulsional, definido por las estruc-
turas de borde, por sus orificios.

La mujer para Lacan no existe, no existe como uni-
versal. Las mujeres son una por una, la mujer del
absoluto individual, donde la esencia es existen-
cia no se enreda con la retorica. Hablamos de las
mujeres en posicion femenina. Cuando Fraga defi-
ni6 a Margaret Thatcher como «el primer hombre
del Reino Unido» estaba en lo cierto. Mas adelan-
te Ignacio nos dird que las mujeres son mas osadas
para vivir sin doctrina. El primer capitulo termina
con esta afirmacion: «La cultura de la identidad es
tal vez el nuevo opio [...]». Esto promete.

Sexo y silencio nos recuerda que nada inhumano
nos es ajeno. Afiadiriamos, porque es humano todo
lo que hace el hombre. Aunque ser un monstruo
no esta al alcance de cualquiera, no se puede elegir
a voluntad para que los monstruos sean multitud,
como nos proponen desde la ideologia queer.

Al inicio del capitulo III, «No poder elegir: amor
y otros animalesy, se sitlla, a mi juicio, una cues-
tion fundamental cuando se nos dice: «Somos lo
que entra en nosotros [ ...] Es desde nuestra relacion
natal, no elegida, con una escena primitiva, con el
sobresalto remoto que siempre estd en el origen,
como nos inclinamos a esto o lo otro. La patologia
de las inclinaciones, nuestros prejuicios y sintomas,
no coartan nuestra libertad, sino que la guian». La
libertad solo puede venir entonces de un saber hacer
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con lo que nos marcd, con lo que entr6 en nuestro
cuerpo, en el sobresalto remoto de nuestro encuentro
con el goce sexual (en psicoandlisis eso se llama
trauma). Solo por esto, no es posible pensar una
eleccion voluntaria, y mucho menos variable, del
modo de goce sexual.

El error queer, y del sujeto transgénero (a distinguir
del transexual), es creer que el semblante, siempre
hecho de discurso, es el goce; o bien que el sem-
blante domina, o resuelve, la cuestion del goce. Por
eso los transitos pueden ser fallidos, especialmente
en los adolescentes.

La sexualidad indelegable puede caer bajo la presion
de las modas y pensar que podemos construir la fe-
licidad, que mientras tanto ha pasado a ser un de-
recho. La felicidad, si existe, es contingente. Como
dice Sexo y silencio, no hay encuentros a peticion.
«Puedo acordar una cita [...] no lo que ahi ocurra«.
Cuando hay encuentro, es que una contingencia nos
eligi6 y «nos llama por nuestro nombre secretoy.
Como a Dante le ocurre con Beatriz. Por eso ahi se
puede decir «Nunca fui como te amoy, y a la vez
«Siempre fui asi». O «Te estaba esperando.

Todo esto va a la contra de la convencion vigilante
supuestamente progresista, ya que la contingencia
de la sexualidad, definida por Ignacio (en una atre-
vida expresion) como el «lugar benéfico de lo trau-
matico», tiene siempre algo de politicamente inco-
rrecto. Lo que hace gozar no se aviene a normas o
ideales. Se hace el amor, se copula, con lo que esta
dentro, con lo que de algin modo no se va a poseer
(porque es éxtimo). Demasiado dentro para abra-
zarlo. Por eso siempre seria inquietante que nues-
tro partenaire nos preguntase: ;Cuando gozas, me
amas? Nadie goza en el cuerpo del otro. No hay
mas goce que el del propio cuerpo. Este real del
sexo, imposible a la conciencia, es una de las cau-
sas de la fascinacion, y a la vez rechazo, que produ-
ce el psicoanalisis.

El amor si admite el dos. Amamos, dice Jacques-
Alain Miller, a quien responde a la pregunta ; Quién
soy yo? Amamos a «Otro que puede tener una
verdad sobre si que uno no alcanza», leemos
en Sexo y silencio. Todo amor implica una cesion
de goce. Dice Lacan que es por intermedio del amor

que algo del goce condesciende al deseo. El erotis-
mo, de hecho, ya supone una castracion del goce.
Recordemos la distincion entre peliculas eréticas y
pornograficas.

El onanismo es una de las formas del goce uno, ese
que Lacan denominaba el goce del idiota. Es la pre-
tension de bastarse a uno mismo. Por eso algunos
hombres necesitan masturbarse después de man-
tener una relacion sexual. En el amor sexual, dice
Ignacio, anida una oscura violencia latente. Es ver-
dad, la violencia sexual es en parte estructural en sus
modalidades neurdticas, es decir comunes, en la his-
teria y en la obsesion.

En el capitulo V leemos que toda sexualidad es an6-
mala, incluida la que se pretende mas convencio-
nal. Todo sexo es raro. No es necesario ser gueer.
No hay més sexualidad que la desviada (es el titulo
de un articulo que publiqué hace afos en La Voz de
Galicia). El sexo desorienta al Yo. De pronto, una
parte del cuerpo no obedece 6rdenes. O aparece la
excitacion cuando menos se la espera. Los hom-
bres siempre estan mas proximos al ridiculo falico
y amoroso. Las palabras de amor siempre suenan
mas ridiculas en los hombres, ya que amar femini-
za. La sexualidad del frans también es andmala y
desviada respecto de lo sentido y autopercibido a
nivel del Yo.

Ignacio sitta en el capitulo V, «Riesgo corporal y
policia médica», que tanto en la ya convencional
perspectiva de género, o en la no binaria, la division
subjetiva es imposible de eliminar. Nos dice: «[...]
cada ser humano esta dividido por dentro. Dividido
en una dualidad asimétrica que impide que la identi-
dad sexual sea poco mas que una ilusion, una moda
o una forma de hablar». La identidad, por muy al-
ternativa que sea, es del orden de los semblantes so-
ciales. Toda identidad, autoconstruida o no, vela el
goce en juego. Esas identidades son las que, en el
curso de un psicoanalisis, caen como piel muerta,
en palabras de Marie-Hélene Brousse.

La pretension no binaria pronto acaba enfrentando-
se a otro «resto que apesta», dice Ignacio. Y «No
solo mi corazén y mi cabeza no se ponen de acuer-
do, sino que mi cabeza también se resiste a mi ca-
beza». Es decir, la orientacion o identidad sexual
elegida no acaba con la pregunta ;Quién soy, qué
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soy? Por eso el sexo es siempre heteros, ya que nos
hace distintos para nosotros mismos.

De ahi, sigo citando, «Cualquier sexualidad es
transversal a la idea de género. También a la idea de
género no binario». La sexualidad es en si misma
transgénero porque el goce lo es. Si fuese posible
pensar una identidad desde el psicoanalisis, seria la
identidad unica, singular, del goce que conmemora
el trauma original: «Soy como gozo».

Frente este real, leemos, se intenta imponer un «#o-
ralismo fisiologico de masasy. Periclitada la idea
de pecado, ahora se impone la religion de la salud,
también de la llamada «salud sexual».

En el capitulo VI, Ignacio se refiere a la insistencia
actual en la igualdad y se pregunta si «Todos igua-
les seria ‘todos hombres»». No puedo sentirme méas
de acuerdo, porque en su dia escribi que la igualdad
corrfa el riesgo de plantearse como la adhesion de
todos al universo masculino y que, de ese modo,
el «todos iguales» se harfa equivalente a «todos
hombresy. Asi en la época de preservacion de las
diferencias étnicas, culturales y religiosas, la diferencia
fundamental, la diferencia sexual, quedaria eclipsada.
Y todo por confundir burdamente diferencia con
desigualdad discriminatoria. En este mismo capitulo
tenemos paginas luminosas frente a la tirania de la
transparencia, que empuja a verlo todo y a decirlo
todo. Ignacio nos dice, y no puedo estar mas de
acuerdo, «Ser humanos es saber guardar secretosy.

El capitulo VII, «Desgaste», se refiere a la caducidad
acelerada del amor en la actualidad. «Cada amor es
aniquilado por anticipado en el conjunto de los amo-
res posiblesy. Se refiere después a Blanchot, quien
cita (mal, como advierte Ignacio) a Lacan. Blanchot
pone, por boca de Lacan, que «desear es dar lo que
no se tiene a alguien que no lo quiere». Lo que si
expreso Lacan, especialmente en el Seminario 8, La
transferencia (comentando El banquete de Platc')n)
es: «[...] el amor es dar lo que no se tieney. Si, amar
es dar lo que no se tiene. Solo se puede amar desde
la castracion, desde la falta. Dar lo que se tiene,
muy masculino, no es signo de amor. Por eso amar,
también en los hombres, feminiza. Como dice Sexo
v silencio, «el magnetismo del amor supone aceptar
que el otro sabe algo de tu verdad«.

Sigue en pag. 14>>



La obra proyectada en 1960 fue inaugurada en 1967,
dos anos despueés de la muerte de Le Corbusier. Es

un edificio totalmente hecho de paneles de lamina y
estructura de metal (cuatro dngulos de 2”) atornillados
que separa el techo de la vivienda.

Al estructurar la vision del futuro con la perspectiva
del desarrollo aeroespacial se buscaba la idea del espacio
indeterminado, simbalico y ludico, rescatando la ética del

Brutalismo de los materiales aparentes, de las instalaciones
expuestas y la estructura como forma arquitectonica.

CENTRO

GEORGES
POMPIDOU

RENZO PIANO Y RICHARD ROGERS

JOEL OLIVARES RUIZ*

1 Centro Nacional de Arte y Cultura fue una iniciativa del presidente francés

Georges Pompidou para revitalizar la zona del mercado de Les Halles, muy
proxima a la Citté, donde se encuentra la Catedral Notre Dame, sitio historico
del origen de la ciudad de Paris.

Esta zona construida por Napoledn para albergar el mercado de peces y la central
de abastos de Paris, ya en los afos 70 era una zona deprimida comercialmente,
caotica en la circulacion vehicular y con servicios que actualmente se encuentran
en el urbanismo moderno fuera de la ciudad.

Para resolver estos problemas se convoco a concurso internacional, el cual lo
gan6 Renzo Piano y Richard Rogers. Para tal rehabilitacion se demolieron las
galeras de los mercados y se limpid la zona haciéndola peatonal para conectarla
en su recorrido a la Citté.

La propuesta del concepto de este edificio esta circunscrita en el llamado movi-
miento Neobrutalista proclamado por el Team 10, experimentado en Archigram y
la Architectural Asociation en contraposicion a Le Corbusier, aunque, paradojica-
mente, la ultima obra de Le Corbusier es la casa museo de Zurich.

La imagen grafica de la pintura automotiva de colores primarios pop, expresa
la capacidad camaleonica de Le Corbusier como artista plastico de adaptarse
a los tiempos e incluso al movimiento contrario a sus propuestas racionalistas.
La simplicidad de la solucion tecnolégica asombra hasta la época y se podria
catalogar como Pre-Higth-Tech.

El Neobrutalismo aparece a mediados de los 50 con Alison y Peter Smithson
del Team10 como tedricos arquitectos y, con Reyner Banham como teodrico-
historiador. La propuesta del Team 10 es una critica a los postulados Le corbusianos
de los CIAMs para la planificacion de la ciudad a través del concepto de Ciudad
Jardin y con una separacion entre las zonas habitativas de trabajo y culturales.

El Team 10 aboga por la recuperacion del concepto de aldea con el hoy llamado
urbanismo mixto o sustentable a escala humana y privilegiando el espacio
social. La industria con todos sus elementos es un aliado coherente a la época
del movimiento estético Pop Art. De ahi surge Archigram y la escuela de
arquitectura de vanguardia, la AA de Londres donde estudia Richard Rogers.

En las propuestas del Neobrutalismo, que seria ideologicamente el proto
Posmoderno, estan las referencias al Brutalismo y sus conceptos son el acer-
camiento social a la cultura pop, el uso de tecnologia ligera, la aceptacion a las
nuevas tecnologias desde las industriales a pequena escala hasta las megaes-
tructuras, asi como la incorporacion de los productos de disefio industrial.

En el Patio y Pabellon del Grupo 6 se pueden observar los conceptos bésicos
del Georges Pompidou: el edificio aislado a un lateral de la plaza, con el juego
espacial del contraste lleno/vacio.

En la década de los 60 nace Archigram, grupo de jovenes arquitectos lidereado
por Peter Cook y Ron Herron, alrededor de una revista de ciencia ficcion con
este nombre. En ella llevan a cabo ilustraciones graficas de escenarios futuristas
desencadenantes del enfoque Neobrutalista, en principio por la aplicacion
grafica de sus propuestas creativas utilizando el collage pop y después por la
metodologia de disefio desarrollada en la escuela AA.




Estarelacion produjo que los conceptos del Neobrutalismo
planteados por arquitectos antiacadémicos o historicistas se
multiplicaran con exploraciones para producir nuevos codigos
como el Deconstructivismo, el Minimalismo, el Maximalismo y
el Higth-tech, ademdas del cambio de escala de la arquitectura a
la ciudad con las megaestructuras.

Analisis fenomenologico

La propuesta del edificio es un solo bloque de siete pisos ubicado en la plaza en
su dimension horizontal y pegado a la calle posterior a la cual queda cerrado el
acceso, es decir, el acceso solo es por la plaza.

Esta propuesta de paisaje urbano tiene como motivo el aislar del ruido y movi-
miento de la calle a la plaza dandole no solo la espalda sino también el caos a la
ciudad con tuberias de colores, haciendo esta fachada iconica y agresiva, como
si fuese una refineria.

Es la imagen de un edificio pop coherente al centro cultural de arte contempo-
raneo donde el mismo museo es una pieza de arte.

Se trata de una mega estructura puente que deja libre las plantas para que
estas se ocupen seglin las exposiciones. Lo interesante del caso es que todas
las piezas estan ensambladas con tornillos y tensores, con el objetivo de poder
desmontar el edificio. Esta accion recuerda los invernaderos ingleses del siglo
XX, construidos en los jardines sin soldadura, con fierro colado, como el Palacio
de Cristal de Paxton. Pero en la actualidad, ningun edificio de este tamafio ha
sido desmontado para limpiar sus piezas y volverlo armar, incluso cuando han
cumplido los 20 afios de ser construido.

Las terrazas en los laterales y en la parte superior del edificio nos recuerda a la
arquitectura-barco de Le Corbusier.

La escalera en la fachada principal que da a la plaza es iconica y le da significado
al edificio industrial; se trata de la vision de Archigram de introducir las escaleras
mecanicas en tubos de plastico transparente.

La plaza es un espacio esencial en el edificio. En el sotano se encuentra el esta-
cionamiento y se integra al edificio con unos respiraderos como de barco. Este
espacio urbano le da presencia al edificio y sirve de foro callejero. Los visitantes
y turistas suelen sentarse en el pavimento que funciona como grada al estilo de
la plaza italiana de Siena.

Eledificio mira al futuro desde los anos 70y es el tercer sitio
iconico de Paris después de Notre Dame 'y la Torre Eif fel. Es
un parteluz entre el Movimiento Moderno y Posmoderno;
para algunos teoricos es el primer edificio de Higth-Tech. Para
Renzo Piano y Richard Rogers, fue el inicio de su carrera con
obras de calidad tecnologica como es el aeropuerto de Kansai en
Osaka, o la estacion de Waterloo en Londres.

*Joel Olivares Ruiz es rector de la Universidad Gestalt de Disefio.
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El capitalismo actual conlleva el triunfo de la eva-
luacion generalizada: «No narra, solo cuenta, con-
tabiliza. ..». Por eso no puede haber un discurso del
amor capitalista, y si un discurso del goce. El dis-
curso capitalista rechaza la falta, por tanto, no da ca-
bida al amor.

Quiero referirme brevemente al discurso capitalis-
ta tal como lo formalizo Lacan, en el afio 1972, en
Milan. Es un discurso que borra las barreras de la
imposibilidad y posibilita que el sujeto se retina con
el objeto, lo que deja de lado la otredad del sexo. El
sujeto del discurso capitalista comanda sus identi-
ficaciones y decide su verdad, sin deberle nada al
Otro. Es, por tanto, el discurso que permite explicar
mejor la ideologia queer y transgénero. El rechazo
del inconsciente, que el discurso capitalista implica,
acaba conllevando una orfandad del sujeto respec-
to de si mismo, al creer que puede inventarse a vo-
luntad, al margen de la historia y de las marcas que
la determinan.

Esto supone una renuncia a esclarecer el deseo y
no ceder ante él. Precisamente no ceder en el deseo
es lo que define la ética del psicoanalisis, tal como
Lacan formul6 y Sexo y silencio retoma. El deseo se
articula a la falta. Por eso, dice Ignacio, «Para llegar
a ser sexuales, ya no digamos ‘felices’, nos falta
pobreza». De ahi que la sobrevaloracion del sexo
sea la cara externa de su declive. Por eso coexisten
también la exaltacion pornografica y el neopurita-
nismo. Las perversiones, exceptuando la pederas-
tia, han desaparecido (siempre que haya «consen-
timiento informado» y edad legal para otorgarlo,
todo estd permitido). Todo se normaliza y, a la vez,
se normativiza. Es la inclusion legislada, moviliza-
da por las minorias sexuales.

Sexo y silencio nos habla de un «regodeo en la
rareza». Este regodeo estd produciendo efectos de
identificacion nada minoritarios en nuestros centros
educativos, especialmente entre los adolescentes.
Todo esto bajo la vigilancia del nuevo amo por
excelencia: «La opinion publica». Ese amo iguala
a derechas e izquierdas bajo la logica del derecho
a la diversidad. Como ejemplo, recordemos que la
directiva del Sergas sobre sujetos transgénero pide
a los profesionales una vision trans positiva, no una
vision clinica (sospechosa siempre de inducir la pa-
tologizacion).

Las minorias también estan en conflicto interno. El
movimiento LGTBIQ+ no es una balsa de aceite.
Construir identidades y orientaciones hasta el infini-
to, conlleva tensiones dentro del mismo movimien-
to. Esta pluralizacion ilimitada puede llevar, como
recuerda Sexo y silencio, a que sea «la clase de los
terrestres la que esta en peligro, aquello que nos une
con quien apenas conocemosy. Es decir, esta en pe-
ligro nuestra propia humanidad. Ya hay sujetos que
se postulan como transespecie, y que quieren trans-
formar su cuerpo en este sentido.

Pero la pulsion no pierde nunca sus derechos y su
real hard tambalear cualquier semblante. Igualmente,
mnguna sociedad deja de ser represiva. Ahora la re-
presion es progresista. Y como siempre, quien me-
jor se adapta a cualquier cambio es el mercado. Un
ejemplo es la medicina puntera al servicio de lo trans.

La cultura progresista esta poco advertida contra el
mal, es ingenua, nos dice Sexo y silencio. Esto me
recordd a Lacan, en su Seminario 7 sobre la ética del
psicoandlisis, cuando expresa sus reflexiones sobre
ética e ideologia, tomando apoyo en las posiciones
del intelectual de izquierdas, al que define como ino-
cente (porque deja de lado la dimension del goce), y
el de derechas, al que define como canalla, (un villa-

no consumado en nombre del realismo). El canalla
va mas alla del cinico. El cinico sostiene que el Otro
no existe, que solo existe el goce, fundamentalmen-
te autoerdtico. El canalla sabe que el goce existe y
que todo discurso es semblante. Utiliza asi los sem-
blantes, en los que no cree, para mandar en funcion
de su propio goce. Lacan dice, en este Seminario,
que «[...] un canalla bien vale un tonto». Pero afia-
de: «[...] si el resultado de la constitucion de una
tropa de canallas no culminase infaliblemente en la
tonteria colectiva». Podriamos afiadir, con el auxi-
lio de la historia, que el riesgo de la inocencia es que
puede culminar en una canallada colectiva.

Sexo y silencio afirma que no existen «ateos de
alcobay. El ejemplo méximo tal vez sea Sade, al
que Lacan denomind «Divino Marqués», ya que
defendia que sus impulsos eran sagrados porque
eran el resultado de la creacion divina.

Ignacio no evita la articulacion entre amor y odio
(odionamoramiento, le llam6 Lacan), y la del amor
universal «con una cierta ascética de la carne». El
ejemplo mayor de esto es el amor masculino a la hu-
manidad, la filantropia masculina, como defensa fren-
te a un amor privado. Mejor, para algunos hombres,
amar a la humanidad, o al sindicato, que a una mujer.

En la sexualidad buscamos seres primarios, si-
gue Sexo y silencio, capaz de «tocar nuestro nom-
bre secreto» (me parece una definicion extraordi-
naria). A veces, ese nombre secreto lo llegamos a
proferir mas desde la injuria que desde las palabras
de amor. Tal vez por eso no hay seduccion sin mo-
lestia, «sin la libertad de importunar», aunque esto
sea algo complicado en la época #MeToo.

En el capitulo IX, Ignacio plantea, a mi juicio, la po-
sibilidad de un feminismo sin victimizacion, que no
recupere el patriarcado expulsado por la puerta en
la ventanilla de la proteccion estatal. No hay solu-
cion historica para la mujer, ya que cada una resur-
gird por fuera de cualquier identidad ofrecida, por
minoritaria o insdlita que sea.

Hay mujeres que no ceden ni ante el patriarcado ni
ante la coactiva igualdad, de origen metropolitano,
nos dice Sexo y silencio. Un psicoanalista lo sabe
muy bien. Cualquier mujer objeta por insuficien-
te un significante que intente definirla. .. aunque lo
haya pronunciado ella misma. Ignacio escribe: «En
cuanto se captura, como el agua, ella ha de reapare-
cer por fuera. Todos los lugares comunes acerca de
lo que es ‘una mujer’y lo que es “‘un hombre’, tam-
bién acerca de una ansiosa pandad progre&sta se
estrellan contra una variacion femenina que brota
de la parte de noche que nos tocax.

En el capitulo X, «Bendita parte maldita», Ignacio
expresa que, de algin modo, el sexo es siempre
otro, heteros, «asi sea entre dos mujeres que se
amany. Se me ocurre decir que el ejemplo estd muy
bien elegido. Lacan decia que definia como /efero a
todo aquel que ama a una mujer, en cuanto esta es el
Otro sexo, tanto para el hombre como para la mu-
jer. De hecho, lo que realmente iguala a hombres
y mujeres puede ser el rechazo de la feminidad, el
rechazo de aquello que no es reducible a la légica
del Universal. El feminicidio tiene su base en
esto. Lo que se ataca es este goce enigmatico, no
reducible al universo félico.

Sexoysilencioapuntaaunaarticulaciondelo femenino
con la politica: «La singularidad sin equivalencia,
una a una, es lo propio de la mujer. Si consigue no
abandonarla, no es dificil que gobierne mejor lo
publico». Si, seria esperanzador que lo femenino
entrase en politica, lo que no esta garantizado por la

paridad, que demasiado a menudo las lleva a jugar en
el campo del hombre. Mejor no desprenderse del todo
de la herejia, mejor un poco brujas, sin llegar a arder
en la hoguera. Ignacio nos recuerda mas adelante,
citando a Camille Paglia, que «Unidos, los hombres
inventaron la cultura para defenderse de la naturaleza
feminea». Por otra parte, un hombre de fiar es siem-
pre un hombre herido, un hombre que ha experimen-
tado la castracion.

El Ultimo capitulo de Sexo y silencio se titula
«Pornographia». El porno ha pasado a ser, en gran
medida, el paradigma de la vida erética, y ain mas
en ninos, adolescentes y jovenes. Como dice Ignacio,
la pornografia propone una lista interminable de
especialidades industriales-sexuales. La pornografia,
y su cardcter adictivo, cito, «[...] encierra una
promesa eternamente incumplida». La serie infinita
de escenas y modalidades de relacion sexual reeditan
precisamente que «No hay relacion sexual». De ahi
la metonimia infinita, que se sostiene en que ninguna
relacion es. En la bisqueda de encontrarla, se renueva
la insatisfaccion. La adiccion al objeto porno, hoy dis-
ponible en el bolsillo, ocupa el lugar del Otro. Como
indica Ignacio, suple «una otredad real que hemos li-
quidadox». Atin asi, también aqui la diferencia sexual
cuenta, y el recurso al porno es mas masculino.

Sexo y silencio termina recordandonos, en el
Epilogo, que «el amor es una herida». Se introduce
aqui algo que mereceria un desarrollo en si mismo:
la pretension transhumanista de vencer a la muer-
te. De Matar la muerte, como promete el progra-
ma de Calico, la sociedad de biotecnologia funda-
da por Google en el afio 2013.

En este contexto, donde todo es posible, la prome-
sa es liberarnos de la represion sexual. La represion
negada, dice Ignacio, pasa a ejercerse «con el place-
bo de una orientacion sexual elegiday.

Elamor, sexual o no, no se avienenia
la politicania la justicia. Las relaciones
humanas no responden a la justicia
distributiva. Por eso el progresismo
(recordemos la definicion de Lacan del
intelectual de izquierdas como inocente)
no esta bien orientado en las cuestiones
delamor y la sexualidad, que son por
esencia impoliticas.

Al pretender gobernar lo imposible, la
politica se degrada en gestion de una
supuesta tecnologia afectivo-sexual.
Asl el estado pretende regular o intimo,
incluidos los suerios de alcoba.

Acaba Ignacio con un elogio del amor.
Eslo unico que puede liberarnos de

la soledad pornografica. Con esto
concluyo esta presentacion, que es
simplemente mi lectura. Seguro que
una lectura interesada en el sentido de
lo que mas ha despertado mi intereés.

Espero que este interées no haya
traicionado demasiado el esfuerzo del
autor y que provoque el deseo de leer
este libro, imposible de resumir en sus
[uminosos matices. @
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ALFREDO COELLO TORRES

La poesia es lo que gritariamos al despertar
en un bosque oscuro en medio del camino de
nuestras vidas. - Lawrence Ferlinghetti

.Qué es la Poesia?

Camino despacio en mi suefio, es de noche y estoy
en medio de un bosque oscuro. La neblina le ha ce-
rrado el paso a mi figura humana, casi no distingo la
sombra de mi cuerpo ni el cuerpo de mi sombra. De
nifio siempre me fascind la idea de pisar mi sombra,
nunca la he alcanzado; aun asi, lo intento en mi suefio
hoy, cuando tengo un poco mas de afios y vivo desde
hace més en el enigma inutil y permanente de la pre-
gunta y la respuesta.

.Qué es la poesia? El viento mece la hierba, atlla
en los pasos de la montaiia. - (L.F)

Cierto, la poesia puede caminar de dia y aullar entre
la hierba de la montafia a la que seguido, en las tar-
des, acudo a caminar a veces solitario y otras en com-
pafiia. En ese momento los versos se decantan entre
los precipicios o en las hojas mojadas que se pegan a
la tierra y ni las hormigas las pueden mover. La sole-
dad, mi soledad nocturna se desdice de mi paso en las
mafianas por la montafa cuando se apaga la lampara
para sacrificar la sombra de mis pasos. Y es cuando
converso con el huésped desconocido que duerme
en la misma habitacién de mi soledad, ahi cuando su
sombra se pega a los pies de la cama, despierto, no
me muevo, no suefo y sé que algiin dia me va a des-
pertar en su suefio la pesadilla de mi vida.

Los poemas son correos de lo desconocido mas
alla del ciberespacio. - (idem)

Nos empezamos a poner de acuerdo los poetas y
quienes escribimos solitarios en el nocturno de nues-
tra soledad. Tocamos los acordes de lo desconocido
cuando nuestros dedos teclean los mecanismos de lo
que hace treinta o cuarenta afios ni nos imaginaba-
mos que ibamos a escribir de “esta forma”. Mis ma-
nos cansadas de tanto teclear maduran en el tiempo
de escritura; cuando escucho la sinfonia interior de lo
que escribo. Y tal vez escribo en ese vacio donde se
instala uno para escribir, en esa cortina de rabia, de
dolor; la escritura es una cascada ausente de la fria
sonrisa de los payasos y los poetas.

La poesia como primer idioma antes de la
escritura canta en nosotros todavia, una musica
muda, una musica incipiente. - (L..F)

La noche camina por mi suefio; soy un nifio de sie-
te anos que le tiene miedo a los golpes de su padre y
a los fantasmas de su casa. Vivia en un pueblo que
fue escenario feroz de fusilamientos, batallas y ajus-
ticiamientos entre amigos y enemigos. Un pueblo re-
ferente en la historia de mi pais. Donde los suefios y
las pesadillas de la Revolucion se quedaron tatuadas
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en las piedras del rio conchos. Las noches de crecien-
te a la orilla del corral de mi casa, cuando fui un nifio
de siete afios que no le asustaban las nevadas de to-
dos los inviernos. El tiempo de los retazos nos une;
tal vez sea historia de cualquier ser humano comun.

Los poemas se esconden en cielos nocturnos,
en vecindades derruidas, en hojas de otofio
azotadas por el viento, en cartas perdidas en la
multitud...-(L...F)

Cuando descubres que la vida empieza a decir que
el tablado de los recuerdos se ha borrado y de la hue-
lla solo queda aquella leve llovizna, si, esa que nos
acompafiaba por las orillas del rio de nuestro pueblo.
De pronto; en el suefio o en su infancia. Se da cuenta
que Nietzsche buscaba lo que ¢l no habia encontra-
do, cuando el aleman en medio de su soledad escri-
bia: “Somos unos desconocidos para nosotros mis-
mos; nosotros, hombres del conocimiento, nosotros
mismos para nosotros mismos” (palabras con las que
abre la Genealogia de la Moral). Sera que se equivo-
co alguna vez el filésofo y no se dio cuenta de que
cuando salimos a buscar o investigar la realidad, con
quien nos encontramos es “‘con nosotros mismos’ di-
ria el buen Edgar Morin.

La crueldad del dolor - gozar y sufrir, por gozar
la propia personalidad consubstanciada con

el dolor. El ultimo refugio sincero del ansia de
vivir y de la sed de gozar.” - F. Pessoa /El libro del
Desasosiego

Cruzar el limite del dolor abre preguntas a lo des-
conocido (obvio), una de ellas flota perene en las
puertas de nuestra memoria o, si se quiere, en el al-
feizar de nuestras ventanas; hela aqui: “;Se sabra
alguna vez donde empieza el amor y la locura? El
peligro del viaje es encontrar respuestas, las menti-
ras esconden verdades sin respuesta y preguntas al
recurrir a la mentira escondidas en las sombras de
la verdad.

Y cuando camino despacio en mi suefio, de pronto,
sin intuirlo ni pensar en mi realidad, se me aparecio
este aforismo que ahora transcribo sin cripta ni des-
tino: ;lo sofié? No lo sé. Tal ves sali de mi suefio y
empece a Correr.

“La realidad es la inica mentira que ha
inventado la verdad” - (Coello)

Después del camino ;qué sigue? Buena pregunta.
No lo sé. Le he preguntado al nifio de siete afios
y pistas o laberintos en sus embustes me ha res-
pondido. Y aun asi contintio en el camino. Este
del que hablan los poetas cuando no hay camino,
sino al andar.

“Para crear, me he destruido; tanto me he
exteriorizado dentro de mi, que dentro de mi
no existo sino exteriormente, soy la escena viva
por la que pasan varios actores representados
en varias piezas.” - F. Pessoa (idem)

A mi paso separo la sombra de su luz (la corto).
Sombra es luz o ;es solo iluminacion? Le falta pig-
mento. La sombra invita a su complice o conse-
jera a debelar el misterio de los limites. Y tal vez
amante a sus espaldas, se pregunta ;cuando apare-
ci6 en nuestro caminar a un lado de su suefo? ;La
sombra de nuestros recuerdos saben a qué huele
el tiempo? ;A qué sabe el tiempo cuando se pega
al cuerpo de nuestros recuerdos y le demoran su
memoria? A veces me pregunto; ja qué huele el
tiempo? Cuando no existe.

La poesia

siembra ojos en las paginas
siembra palabras en los 0jos.
Los o0jos hablan

las palabras miran,

las miradas piensan.

Oir

[0s pensamientos,

ver
Octavio Paz

Camino despacio en mi suefo, es de noche y estoy
en medio de un bosque oscuro. La neblina le ha ce-
rrado el paso a mi figura humana. . . €



16 Noviembre 2022

Ciclo Literario y de Disefio

EL ARTISTA
COMO MA

IGNACIO CASTRO REY

RTIR

HERNAN LARA ZAVALA

La verdad es pocas veces pura, nunca simple.
La vida actual seria sumamente tediosa si asi ocurriera 'y
la literatura moderna una completa imposibilidad.

n sus «Fragmentos de un Evangelio apocrifo»

Borges escribid: «No juzgues al arbol por sus
frutos ni al hombre por sus obras: pueden ser me-
jores o peoresy». Esta sentencia, menos humoristi-
ca pero igualmente escéptica que si hubiera surgido
de la pluma de Oscar Wilde, me servira de punto de
partida para elaborar algunas consideraciones sobre
el dramaturgo de origen irlandés, cuya personalidad
esta tan estrechamente trabada con su obra que una
y otra se confunden como el arbol con sus frutos.

«Si acaso yo sobreviviera al siglo xx seria mas de lo
que los ingleses podrian soportar», coment Oscar
Wilde poco antes de morir en el afio de 1900, al fi-
nal de la Belle Epoque, previa al cmematografo al
automovil y a la vida agitada, pragmatica y anhelan-
te de placer y confort que caracterizaria al siglo xx.
«No, yo no busco la felicidad —dijo en otra ocasion
Wilde- sino el placer, que es mucho mas tragico».
En efecto, €l vivio para los salones, para el teatro, pa-
ra el buen vestir y el vivir artisticamente. Antes habia
comentado que ¢l habia invertido su genio en la vida
y tan solo su talento en la literatura. Y esta ironia se
vuelve cierta en tanto que Wilde fue uno de los pri-
meros artistas que intento vivir como si con cada ac-
to cotidiano estuviera construyendo una obra de arte.

Su vestimenta, su refinamiento, su humor, su des-
precio por el hombre comun, por lo banal y aburrido
de la vida cotidiana e incluso su abierta homosexua-
lidad correspondieron a este intento. Wilde es, junto
con Walter Pater y con el pintor Whistler, uno de los
primeros en postular que el arte se halla en un estra-
to superior al de la realidad y, por consiguiente, que
la vida debe imitar al arte y no al revés. Qué dificil
mantener esa postura sostenida y congruentemente.
Como les sucede a tantos visionarios, Wilde, con su
vida, triunf6 en muchas batallas, pero a la postre per-
di6 una guerra que no fue tanto en favor del arte sino
en contra del mundo.

La obra de Wilde es multiple y variada: creador de
cuentos sublimes y morales; autor de El retrato de
Dorian Grey, novela escrita con placer y celeridad
que establece uno de los pocos personajes «tipo»
de la literatura, y de El retrato de Mr: M. H., acaso
el tnico trabajo en donde refleja y defiende su ho-
mosexualidad; poeta que condesciende, como dijo
Borges alguna vez, «a los juegos del simbolismoy;
defensor de una critica artistica, cuya mision consis-
tia en «educar al pblico», mientras que la del artis-
ta, en «educar al criticon, e impugnador de la moral

Writer's Block Il de llya Volykhine 2022

victoriana a través de sus comedias, que recuperan
el ingenio y el espiritu mundano del teatro del siglo
XVIII en Inglaterra.

Ninguna de sus obras sirve mejor de metafora para
hablar de su personalidad que E/ retrato de Dorian
Grey. En esta novela se encuentra la clave de su con-
flicto. Pensemos en Wilde como un hombre que tie-
ne una imagen publica y una imagen privada de si
mismo. La imagen publica es la del dandy frivolo y
alegre que escribe obras de teatro provocadoras y hu-
moristicas. En su obra dramética lo que sobresale no
es ni su homosexualidad ni su refinamiento artistico
sino su caracter irreverente y burlon contra las tra-
diciones de la sociedad inglesa y contra su afamado
sentido comun. Wilde sabia trocar solemnidades en
genialidades. Le gustaba jugar con las comedias de
enredos y con las argucias de sus personajes; su ta-
lento se prestaba perfectamente para poner en boca
de hombres y mujeres sus paraddjicas y humoristicas
opiniones. Como Blake, como Nietzsche, su imagi-
nacion era fundamentalmente aforistica y sus mejo-
res epigramas forman parte de sus comedias, en las
que siempre se hace un gran derroche de ingenio y de
conocimiento del mundo. Wilde amaba las paradojas
y por ello era capaz de darle la vuelta, mediante su in-
genio, practicamente a cualquier situacion.

Pero la imagen privada que Wilde tiene de si mismo
corresponde a la del cuentista que es mas romanti-
co, mas imaginativo, mas sofiador. En los cuentos
predomma una ética cristiana, la del sacrificio, la de
la caridad, la de que es mejor dar que recibir.

Artisticamente, asi como en su vida, la moral de
Wilde estaba bifurcada. En las obras de teatro su po-
sicion era amoral, 0 mejor, era representante de la
moralidad del mal, como en Poe, como en Bronte o
en Gide. Los aforismos y epigramas sacados de sus
obras poseen ese tono dialéctico que opone a una ge-
neralizacion cominmente aceptada otra de indole
subversiva que siempre tiene algo de verdad, como
lo ha sefialado Borges. En su ingenio habia un impul-
S0 perverso, provocativo, que le permitia sembrar el
desconcierto en la moral burguesa mediante los re-
cursos del humor y la paradoja. En los cuentos, sin
embargo, es profundamente moralizante y defien-
de siempre el bien sobre el mal. Estoy consciente de
que llamarlo moralista podria hacerle dar una vuel-
ta de ira en su tumba. El que afirmaba que «un hom-
bre moralista es, por regla general un hipdcrita y que
una mujer moralista es invariablemente fea». Pero a
su persona se le podia aplicar ese otro aforismo suyo
que dice que «una verdad en el arte es aquella cuyo
contrario también resulta verdad.

Gay Fabric de David Brown Milne. 1914

Fragmentos de Gabo en mi memoria de José Luis Diaz Granados que la Editorial Skepsi, en su coleccién El arco de Quirén, puso recientemente en circulacion.
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Si en las comedias era esteticista, en los cuentos era
un fabulador que convertia toda historia en una suer-
te de alegoria. Si en el teatro se cifid siempre al rea-
lismo, en el cuento le dio vuelo a su imaginacion e
incursiond en varias ocasiones en el terreno de lo fan-
tastico. Como dramaturgo, Wilde era cinico; como
cuentista, sublime. Como dramaturgo era un humo-
rista; como cuentista se permitia en la intimidad ser
sincero consigo mismo.

Como dramaturgo, Wilde se inscribe en la mas pura
tradicion inglesa de la comedia; su temperamento
era fundamentalmente humoristico; su ingenio es
agil, elegante, ligero y sobre todo provocativo. Sus
canones se remontan a las comedias de Shakespeare
y los isabelinos, pasan por el teatro de la restaura-
cion y, después de €L, se contintian en Bernard Shaw,
Noel Coward y Joe Orton.

Vistas a la ligera, las comedias de Wilde parecerian
meros entretenimientos. Contempladas con mayor
profundidad, podra observarse en cada una de sus
obras hay una postura ética por parte del dramatur-
g0, opuesta a la de los cuentos y que se sintetiza en
Dorian Grey.

Borges ha afirmado que el sabor fundamental de la
obra de Wilde es la felicidad. No estoy seguro de
que esto sea asi ni siquiera en sus comedias de des-
enlace aparentemente feliz. En E/ abanico de Lady
Windermere, por ejemplo, que en un primer plano es
sobre todo una comedia de enredos, vista con mayor
profundidad revela que, tras lo chusco y lo irénico
de las situaciones, existe una suerte de profunda mo-
raleja. Wilde hace consciente al espectador de que
los peligros que acechan a Lady Windermere son
exactamente los mismos que tuviera su madre, Mrs.
Erlynne, durante su juventud. El final de la obra tie-
ne un tinte irénico pues resulta que nadie, salvo Mrs.
Erlynne, conoce a fondo toda la verdad de lo ocurri-
do. El hecho de que los demas personajes solo co-
nozcan verdades parciales refleja la vision un poco
cinica del propio Wilde que celebra la sapiencia
mundana y desparpajada, aunque a fin de cuentas
Mrs. Erlynne tiene que sacrificarse por el bienestar
familiar de su hija. En obras de esta indole, frases in-
geniosas como la de «una verdad deja de serlo cuan-
do més de una persona cree en ellay se convierten en
una manera de interpretar la vida.

DISENO EDITORIAL
eN MEXICO

Impartido por

Dra. Elvira Elizabeth Echavarria Patricio
Egrasada de la Universidad Gestalt de Disefio

G/r/ with a Wash Bowl de Helen Galloway MchcoII

En La importancia de llamarse Ernesto, su obra mas
conocida, el protagonista posee dos nombres y dos
identidades. En la ciudad —donde lleva una vida di-
sipada— se llama Ermest. En el campo —donde lleva
una vida sosegada— se llama Jack. Pero resulta que
Gwendolen, su prometida, estd enamorada del ser
mundano que responde al nombre de Ernest que en-
cuentra muy sugerente, y no del ser insipido y pasivo
que responde al vulgar nombre de Jack. Al final de la
obra, y luego de muchos parlamentos ingenioso, el
dramaturgo ata los cabos sueltos y resulta que Jack se
llama también Emest, Oscar se llama también Wilde,
existencia indispensable para que Gwendolen acepte
casarse con €l. Con este desenlace Wilde recrea una
frase de la que ya se habia servido en El abanico de
Lady Windermere y que también formaba una parte
de su vision del mundo: «es absurdo dividir a la gen-
te en buena y mala. La gente o es encantadora o es un
tedio». En este caso el encantador es Ernest, como el
encantador es el dramaturgo y el hombre de mundo
Y no el cuentista ni el prisionero de Reading.

Un marido ideal muestra que toda actitud pudibun-
da conlleva dentro de si una contradiccion implicita
y que no existen seres de una sola pieza; que una ac-
titud tolerante siempre redunda en beneficio de los
demas. En esta obra Wilde adopta una posicién me-
nos radical que en E/ abanico de Lady Windermere
o en La importancia de llamarse Ernesto. No por
ello resulta menos mordaz. Pero permite que al final

de la obra Robert Chiltern, que cometié un acto des-
honesto durante su juventud, contintie con su promi-
soria carrera politica luego de un intento de chantaje
que lo lleva a una crisis moral, conyugal y profesio-
nal. La posicion mas cercana a Wilde en esta obra
es la del personaje Lord Goring, cuya actitud cini-
ca y practica identificamos como la conciencia mo-
ral de la obra.

En su época Wilde indign6 a la critica con Una mu-
Jjer sin importancia al cambiar la frase de Dumas que
reza «El deber es lo que se exige a los deméasy». En
esta comedia, considerada por muchos como una
de las mas «humanas» de Wilde, Lord Illingworth,
dandy escéptico y vividor y portador de la ética de
Wilde resulta humillado y vencido. Gerald, su propio
hijo —que como tantos otros personajes de Wilde ig-
nora quién fue su progenitor— renuncia a su padre
para casarse con una mujer cuyo espiritu es radi-
calmente opuesto al de Wilde. una norteamericana
pragmatica Y puritana. La ironia final de la obra resi-
de en el hecho de que Lord Illingworth Que empezo6
defendiendo a la madre de Gerald como una mujer
sin Importancia, termina ¢l mismo, como le ocurria
al propio Wilde, siendo un hombre sin importancia.

Wilde resolvi6 parcialmente sus contradicciones
internas mediante una formula ingeniada por ¢l
que dice: «El arte es la inica cosa seria del mundo
y el artista es la inica persona que nunca es seria.

Wilde muere como un héroe del arte, como un mar-
tir victima de una paradoja creada por él mismo. El
que desafio tanto a la sociedad de su tiempo, que
puso de cabeza todas nuestras normas busco apo-
yo en esa misma sociedad durante su juicio contra
Queensberry y resultd culpable. Como artista se sen-
tia no solo con derecho a decir lo que le viniera en
gana si no a vivir su entero antojo. Por eso no re-
sult6 extrano que cuando Gide le preguntd que por
qué no escribia otra comedia luego de su confina-
miento en Reading, a Wilde no le quedo mas que de-
cir: «;,como voy a escribir una comedia sobre la mis-
ma gente que acabd conmigo?» «Todos los hombres
terminan matando aquello que amany, repite Wilde
en The ballad of Reading Gaol. y asi como Salomé
mand6 degollar a su amado Jokanaan, asi Wilde, a
través de su arte le puso fin al género de vida en la
que habia invertido todo su genio. €
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TRES POEMAS

TONINO
GCUERRA

VERSION Y NOTA DE STEFANO STRAZZABOSCO

T onino Guerra (Santarcangelo di Romagna, Italia, 1920 —2012) -ledse su apellido como si fuese Giierra- publico su primer
poemario en dialecto romafiolo, / scarabocc (1946), poco después del fin de la Segunda Guerra Mundial, casi al mismo
tiempo que escribia y publicaba también los libros de narrativa La storia di Fortunato (1952) y Dopo i leoni (1956). Siguieron
muchas obras tanto de poesia como de prosa: entre las primeras recordamos 7 bu (1972), Il miele (1982), La capanna (1985),
1l viaggio (1986), Piove sul diluvio (1997), Quartetto d’autunno (2001); mientras que sus obras narrativas mas destacadas son
L’equilibrio (1967), L uomo parallelo (1969), Millemosche (con Luigi Malerba, 1969-74), I cento uccelli (1974), Il polverone
(1978), I guardatori della luna (1981), L’Aquilone. Una favola del nostro tempo (con Michelangelo Antonioni, 1982), Cenere
(1990), 4 Pechino fa la neve (1992), Polvere di sole. 101 storie per accendere [ 'umanita (2012).

Durante toda su vida trabajé como guionista para muchos directores de cine italianos y europeos: entre otros, Michelangelo
Antonioni (La aventura, La noche, El Eclipse, El desierto rojo, Blow-up, Zabriskie point, etc.); Vittorio De Sica (Matrimonio
a la italiana, Los girasoles, etc. ); Federico Fellini (Amarcord, Y la nave va, Ginger e Fred); Andreij Tarkovskij (Nostdlghia),
Francesco Rosi (Hombres contra la guerra, El caso Mattei, Cronica de una muerte anunciada, La tregua, etc.); Paolo y
Vittorio Taviani (La noche de San Lorenzo, Kaos, etc.); Theo Anghelopoulos (Vigje a Citera, El vuelo, Paisaje en la niebla, El
paso suspendido de la cigiieria, La mirada de Ulises, La eternidad y un dia).

En el pueblito de Pennabilli, en donde vivio a partir de 1989, cre6 un ambiente magico con intervenciones artisticas en medio de
la naturaleza: nacieron asi EI Huerto de los frutos olvidados, El Santuario de los pensamientos, El Jardin petrificado, El Angel
de bigotes, El Refugio de las madonas abandonadas y mas lugares que quedaron a disposicion del visitante también después
de la muerte del maestro. Al mismo tiempo, Guerra desarrollé también una notable obra pictdrica, dejando un legado que hoy
en dia se puede apreciar en su casa-museo de Sant’ Arcangelo de Romafia.

Los dos escarabajos La tos El aire

Dos escarabajos se encuentran Mi casa esta tan arriba El aire es esa cosa ligera

y se miden con la mirada; que se escucha la tos de Dios. que queda alrededor de tu cabeza

se besan por delante, y se torna mas clara cuando tu te ries.
se besan por atras,

y se van.

Después se regresan

y se abrazan;

se dan una mano, dos, tres,
se miran la panza,

se la rascan,

se hacen cosquillas,

y se van.

Después se regresan,

se rompen un brazo, dos, tres,

se clavan las garritas en las orejas

se aturden,

se abren sus panzas

y se las chupan, despacio y con los ojos cerrados.

Pasa por ahi un tercer bicho;
los besa por delante

los besa por atras ) _ :
Yy s€ come a los dos. Mi prima Bichonnade.Fotografia de Jacques Henri. Paris, 1905

Los tres poemas que presentamos vienen de I bu (Los bueyes, 1972). De Tonino Guerra en México estd disponbile sélo el hermoso poemario I/ miele (La miel,La Vencedora, 2022): para
mads informacién favor de escribir a editorialvencedora@gmail.com.
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PASOLINI

SAJA

RACOS

RACIEL D. MARTINEZ GOMEZ

A vezado a la poesia de Novalis, Dante Alighieri
y Arthur Rimbaud; lector critico del marxismo,
gramsciano para ser precisos; estudioso del teatro
griego de Sofocles y Euripides a los que representd
en la pantalla con singular fortuna; y émulo de los li-
bertinos, del Marqués de Sade, Giovanni Boccaccio a
Geoftrey Chaucer, Pier Paolo Pasolini todavia alcan-
70 la puntada de fabular con un cuervo al que dot6 de
ideologia de izquierda en esa tierna e inteligente peli-
cula que se llama Pajaritos y pajarracos (1966).

Renacentista a su modo, el Pasolini de Pajaritos y
pajarracos €scoge un espacio extraterrestre para su
ensayo retorico, nunca panfleto aunque continuara
su papel de guerrillero que no soltd sobre todo en la
ultima recta de su carrera llena de erupciones.

Si, narra su historia en un escenario lunar por su in-
hospita planicie, filmada en la periferia urbana, el
aeropuerto de Roma-Fiumicino, entre autopistas y
desniveles en ciernes a ritmo de un viento que ulu-
la adrede como largo coro transmitiendo la sensa-
cion de deambular entre una ciudad fantasma y un
desierto de western europeo -algo asi como el spa-
ghetti de Sergio Leone.

La alegoria en Pajaritos y pajarracos es un crisol
de simbolos artisticos, filosoficos y politicos de di-
ferentes épocas, y son contados con la astucia roza-
gante de un juglar del medioevo: en este caso Toto,
un Charles Chaplin menos bufon y con un finebre
aspecto diferente al vagabundo bonachon.

Pasolini distingue a sus narradores por jocosos ¢ iti-
nerantes lo que transforma a la cinta en pieza eté-
rea y desarraigada del prejuicio -de ahi su arbitraria
y extrafia, pero intima atemporalidad. Esa temprana
y dulcisima mueca de humor de Pasolini, deja hue-
lla por su desparpajo ante un contexto que no nece-
sariamente aceptaria este tipo de sonrisa blasfema.

En su celebérrimo discurso sobre el plano-secuen-
cia, Pasolini aseguraba que los directores del nue-
vo cine no mueren lo suficiente dentro de sus obras;
se contorsionan o se agitan por definir el tiempo, lo
cual es insignificante de acuerdo a su reflexion se-

midloga. Agonizan pues, pero no mueren metafo-
ricamente. En este sentido, sefialaba que sus obras
quedan como un testimonio del absurdo sufrimiento
por el fendmeno del tiempo. Decia que hallar la dife-
rencia entre cine y vida es inutil. El tiempo filmico es
finito, argumentaba, aunque se trate de una ficcion.
Por lo tanto, sugiere, es preferible aceptar la fabula.

De ahi que Pajaritos y pajarracos sea una de varias
cintas donde se nota a leguas su despreocupacion
por la muerte (sufriendo ante la literalidad supuesta
del tiempo) y entonces acepta sin remilgos la fabu-
la como abolicion de este dilema donde es vano ha-
blar de la irrelevancia entre vida y cine. Desarrolla un
concepto burlesco de tiempo flexible que desafia la
logica y evita el sufrimiento: va y viene, vida y cine,
por medio de flash backs entre temporalidades his-
toricas imposibles de restafiar sin embargo ya estan
placidamente interconectadas por el montaje.

Pajaritos y pajarracos nos anunciaria al Pasolini
iconoclasta, no obstante guarda relacion con las
ruinas polvosas de Las noches de Cabiria (1957)
de Federico Fellini, una de las piezas mas agri-
dulces del cine italiano de medio siglo. El acerca-
miento de Fellini y Pasolini -también incluyamos
Acattone (1961)-, difiere del Luis Bufiuel de Los
olvidados (1950). El internamiento de Pasolini
en el mundo de la pobreza tiene piedad: y ni en
Acattone y menos en Pajaritos y pajarracos hay
tragedia como en Bufiuel -en Acattone, bueno, un
poco. Se trata de una de las peliculas de Pasolini
donde la tradicion oral, literaria y la representacion
moderna que es el cine permanecian en comunion
feliz, sin atropellos; al revés, parece que las cosas
fluyen a modo de un cuento.

Pier Paolo empez6 su carrera siguiendo el canon
del neorrealismo, sobre todo en Acattone, de al-
guna manera simbolo de la corriente por su fuerza
iconica, por presentar un personaje ladino que es-
capa a toda correccion politica -al pueblo lo mira
sin concesiones. Cuando ronda el neorrealismo
asombra la calidad de su composicion y la conmi-
seracion exhaustiva de sus picaros que viven en la
ruina italiana de postguerra.

Pasolini desbordd reglas y convenciones en un cine
italiano dominado en aquella época por los gladiado-
res. Empero, el neorrealismo puso a la realidad en el
centro, muy al contraste de los discursos politicos del
fascismo repleto de propaganda hostigante y culto a
la personalidad.

Mostro ser un espiritu libre y también creativo, que
entendi6 de inmediato la naturaleza de los lenguajes
artisticos. Sabia distinguir al cine y no revolvi6 pas-
quin, aunque su cine expresaba sarcasmo contra la
burguesia —sobre todo el Pasolini maduro con Los
cuentos de Canterbury (1972), El decameron (1971)
y esa seguidilla de peliculas que alborotaron la moral.

Mencionemos Accatone y Mama Roma (1962) por
ser la médula neorrealista de Pasolini. Asimismo,
sorprende Edipo rey (1967) y Medea (1969), y mas
el Pasolini de El evangelio segun San Mateo (1964),
pieza profana por la sola representacion en pantalla
que en ningiin momento altera el texto original -has-
ta el Vaticano la consider¢ de una gran belleza.

Ocupo Pasolini todo un arsenal de conceptos y esté-
ticas para remar contra la modernidad. Las puyas de
este precoz personaje de las imagenes y las letras en
muchos sentidos nutrieron los movimientos juveni-
les de finales de los sesenta.

A cien anos de su natalicio, recordamos su cine pro-
vocador hasta la sombra que ain se tiende sobre su
asesinato. En la obra de Pasolini advertimos influen-
cias que despuntan por su activismo: escribid poesia,
fue periodista, novelista, dramaturgo y hasta pintor.
Con aguda critica y conmiseracion por los débiles
y outsiders, Pasolini mostr¢ la fuerza del cine junto
a un grupo de directores inolvidables como Fellini,
Michelangelo Antonioni, Vittorio de Sica, Roberto
Rossellini y Luchino Visconti.

Recordemos a Pasolini con este pensamiento del
plano-secuencia donde siempre apuesta por el cine:
“El tiempo no es el de la vida cuando se vive, sino
el de la vida después de la muerte: como tal es real,
no es una ilusion y puede muy bien ser el de la his-
toria de un filme”. @
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RECONOCIMIENTOS UGD EN EL AREA DE

RQUITECTUR
INTERIORES
Y URBANIGMO

ALEJANDRA PALMEROS MONTUFAR*

os estudiantes, egresados y docentes son quienes portan la prue-

ba del éxito educativo de cualquier institucion. Para la Universidad
Gestalt de Disefio, sus egresados son la mejor carta de presentacion y en
donde se confirma su propuesta educativa y su mirada de innovacion.

Enelareade Disefio Industrial, Arquitectura, Arquitectura de Interiores
y Urbanismo, nuestros alumnos y egresados han sido destacados en
repetidas ocasiones como las que en esta ocasion presentamos:

Miguel Rivas Meza obtuvo el primer lugar en el Concurso de Arquitectura
de Proyecto o Tesis convocado por el Colegio de Arquitectos del Puerto de
Veracruz y Arqui Vox con el proyecto Reconexion: Centro Comunitario.

Los estudiantes de licenciatura en Arquitectura Michell Vazquez Garcia,
Alejandra Cabrera Baez y Samuel Valle Juarez expusieron “Utopia: De
la ficcion a lo factible” en el marco del Design Week MX, como parte de
la agenda del Word Design Capital en CDMX. Fueron los primeros estu-
y . diantes en participar en un evento de esta categoria a la par de despachos
Proyecto: Reconexion - Centro Comunitario de Miguel Rivas profesionales dela arquitectura.

Con un gran trabajo colaborativo y de innovacion, Andrea Arizmendi y
Katia Viveros obtuvieron el Primer lugar en el concurso Comex Trends
Universitario en la categoria Objeto con el proyecto “Estamos a tiempo™.

Siendo alumno de 9no semestre de la Licenciatura en Arquitectura,
Irving Olivares tuvo una importante y destacada participacion en el con-
curso como ganador del 2do lugar en el XXII Premio a la Composicion
Arquitectonica Alberto J. Pani.

| Del area de Arquitectura de Interiores, Maria Delfina Flores Pabello par-
Render de la propuesta de intervencion de la sala de lectura infantil thlpO como maqueFISta en la firma ﬁfee con el €quipo de disefio del
parala Biblioteca Carlos Fuentes NAICM, proyecto liderado por el arquitecto Norman Foster.

T S i T e Y
Estudiantes en el Design Week MX Maria Delfina Flores Pabello trabajando en una de llustracion arquitectonica del proyecto Utopia sXXII de Cristal Herndndez
las maquetas monumentales del NAICM

*Maestra en Disefio Editorial y docente en la Universidad Gestalt de Disefio.



No. 154 Ciclo Literario y de Diseno Noviembre 2022 21

Como parte de la oferta de laMaestria en Disefio Urbano Arquitectonico

Sustentable, el proyecto “Utopia sXXII” de Cristal Hernandez Reza es

finalista de la Seleccion de la II Bienal Utopia Design Week 2020. Su s e e

mirada sensible y critica la llevaron a la propuesta del disefio de la sala s ==

de lectura infantil para la Biblioteca Carlos Fuentes. LAS .
ESFERAS e

Unnutrido grupo de estudiantes, en un ejercicio transversal que involucro mm“ :'—_7:_""_'—_':':: l

el nivel licenciatura y posgrados, fue acreedor de una Mencion Especial Pt o e

por el proyecto TURC 2020 en el Concurso Proyecto Conceptual de s | |

Tren Interurbano de la region Xalapa. |

Nuestro egresado de la Lic. en Arquitectura, Luis Enrique Hernandez

Dominguez gan6 el concurso para el disefio del Winter Station en Toronto
Canada con el proyecto Forest of Butterflies. El Arq. Jonathan Espinosa
Bernard, quien ha incursionado en el ambito de la publicacion editorial,
colabora con la prestigiosa firma del Arq. Bernardo Gdmez Pimienta.

Como ellos, un nutrido grupo de excelentes egresados colaboran con
despachos o han conformado firmas de disefio de prestigio que han
impulsado proyectos comerciales, habitacionales y culturales. Gracias
a su formacion, el disefio ha tenido un fuerte impulso en los tltimos
afos con propuestas

En el 2019, la Universidad Gestalt de Disefio fue invitada por la
International Design Alliance (IDA) a participar en la International
Exhibition of Design Students en Taipei, Taiwan como una de las
Mejores 100 Escuelas de Disefio en el Mundo. Libro “Las esferas de la arquitectura” de Jonathan Espinosa

Lamina del proyecto Escuela Experimental de Irving Olivares Conoce més acerca de los programas académicos de la
Universidad Gestalt de Disefio en la ciudad de Xalapa, Veracruz:
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EL DEDO EN LA LLAGA: EL LENINISMO, SEMILLA DE LA CLASE INTELECTUAL

_UX

ROSA
-VIBU

RGO

ENRIQUE GONZALEZ PHILLIPS

osa Luxemburgo, la tradicionalmente sataniza-

da como esponteanista, puso el dedo en una lla-
ga espontaneista no solo de Lenin, sino de Marx,
-pues la tesis original es de ¢l —aunque, por razones
polémicas no haya confesado publicamente esta
“heterodoxia”.

Rosa Luxemburgo sefiala -con razén- que las acti-
tudes intelectuales no se reducen a la indisciplina y
el individualismo (los narodnikis, por ejemplo, se
sujetaban a una férrea organizacion conspirativa en
el cual “el yo no es exaltado, sino humillado, y la
moral de renunciamiento de la expiacion es el prin-
cipio dominante™).

Rosa sefiala que “Indudablemente no se podria ne-
gar que, en la mayor parte de los partidos socialistas
de Europa Occidental existe un nexo entre el opor-
tunismo y los intelectuales, como asi también ente
el oportunismo y las tendencias desentralizadoras™ !

Hay una gran limitacion del discurso luxembur-
guista, pues asi como Lenin, al carecer del concep-
to de clase intelectual, no se sittia en el terreno de la
explicacion clasista del “oportunismo intelectual” y
se ve obligado a recurrir a la teoria de la fabrica-es-
cuela (ya vimos en que forma cuestionada), Rosa
Luxemburgo acude al parlamentarismo como fuen-
te casi exclusiva de deformaciones intelectuales.

En todo caso, Rosa Luxemburgo, trata de resolver
el problema desde una posicion explicitamente his-
toricista que separa los fenomenos de la base his-
torica. .. de la que nacen y se hacen esquemas abs-
tractos de importancia absoluta y general.

Razonando abstractamente se puede reconocer
que el “intelectual” siendo un elemento social pro-
veniente de la burguesia y extrano al proletariado,
se puede adherir al socialismo no ya por sus senti-
mientos de clase, sino por el contrario, a su pesar.

Es por esto que el intelectual esta expuesto a las os-
cilaciones oportunistas mucho mas que el proletario
que encuentra en su instinto de clase un punto de apo-
yo revolucionario vinculado con su ambiente de ori-
gen, la masa obrera. Sin embargo, la forma concreta
que asume la tendencia del intelectual hacia el opor-
tunismo, y sobre todo el modo en que esta tendencia
se manifiesta en las cuestiones relativas a la organi-

zacion, depende del ambiente social en concreto” 2.

Vayamos por partes:

Rosa Luxemburgo afirma, problema de concepcion
tedrica o filosofica general que no vamos a discutir
aqui, que los conocimientos abstracto-formales, no
tienen validez marxista. No obstante, en esto, Rosa
hace a continuacion el planteamiento abstracto for-
mal de que: a) si el intelectual es “un elemento pro-
veniente de la burguesia” y b) que por tanto se ad-
hiere al socialismo a su pesar.

Desde esta perspectiva se puede plantear que el in-
telectual manipula “a su pesar”, al proletariado. Si
el intelectual es parte de la burguesia ;Como se ex-
plica que se den intelectuales -sectores amplios de
ellos- que sean tan “oportunistas” que le vuelvan la
espalda a su clase y luchen contra ella, aunque ma-
nipulando al proletariado? ;no sera porque los inte-
reses intelectualistas y los burgueses no se identifi-
can, sino que media toda una diferenciacion clasista
entre ambos?

Después del tratamiento abstracto-formal del pro-
blema, Rosa insiste en resolverlo de manera his-
toricista: el oportunismo intelectual y su modo de
manifestarse “depende en cada caso del ambiente
social concreto”.

Como ha identificado los intereses intelectuales y
los burgueses, Rosa Luxemburgo no puede ela-
borar una concepcion correcta de los intereses de
la clase intelectual y tiene que acudir al “ambien-
te social concreto” para explicarse “las oscilaciones
oportunistas”. Pero esto es tan erréneo como afir-
mar que no se pueden definir ni teorizar las lineas
generales de los intereses clasistas burgueses y que
la actitud de la burguesia depende simplemente del
“ambiente social concreto”.

Siguiendo esta linea, Rosa llega a las siguientes
conclusiones: “Es asi como nacen las tendencias
“autonomistas” y desentralizadoras perfectamen-
te adaptadas a ciertos objetivos politicos; en conse-
cuencia, conviene explicarlos no como hace Lenin
por el caracter de desplazado del “intelectual”, sino
por la politica oportunista.

La cuestion se presenta totalmente distinta en Rusia
bajo el régimen de la monarquia absoluta, donde
el oportunismo del movimiento obrero es general-
mente el producto no de la fuerza social-democra-
ta ni de la descomposicion de la sociedad burgue-
sa, sino, al contrario, de las condiciones politicas
atrasadas de esta sociedad” °. Como se ve, Rosa
Luxemburgo subestima la posibilidad de oscilacio-
nes oportunistas intelectuales en Rusia, ya que en
sus “‘condiciones histdricas concretas” no existia un
fenomeno parlamentario *.

No obstante, las limitaciones que acabamos de
ver Rosa Luxemburgo hace una “suposicion”
que le resulta en extremo provechosa: “Si con
Lenin nosotros definiamos al oportunismo como
la tendencia a paralizar el movimiento revolu-
cionario auténomo de la clase obrera y transfor-
marlo en el instrumento de las ambiciones de
los intelectuales burgueses, debemos reconocer
que en las fases iniciales del movimiento obrero
este objetivo puede ser alcanzado no mediante
la descentralizacion, sino a través de una rigida
concentracion, que entregara este movimiento
de proletariados aun incultos a los jefes intelec-
tuales del comité central” .

“Si colocandonos desde el punto de vista de
Lenin temiéramos sobre todo la influencia de los
intelectuales en el movimiento obrero, no po-
driamos concebir un peligro mayor para el par-
tido socialista ruso que los planes de organiza-
cion propuestos por Lenin. Nada podria someter
mas a un movimiento obrero todavia tan joven a
una elite de intelectuales, 4vidos de poder, que
en esta coraza burocratica en la que se lo apri-
siona para reducirlo a un autdbmata manejado por
un comité” >,

Y es de este modo -mediante el tacito abandono de
su propio “temor al parlamentarismo” y la tactica
asuncion de la “preocupacion” de Lenin-, que Rosa
Luxemburgo descorre timidamente un velo ideol6-
gicoy vislumbra en 1904 la caracterizacion del cen-
tralismo leninista como forma de esta organizacion
de la clase intelectual. @

1. Rosa Luxemburgo, Problemas de organizacion do la socialdemocracia rusa, recogido por Vittorio Strada, op.cit., p. 473.

2.1bld., p. 473
3.1bld., p. 474.

4. Hay que recordar que entonces no existia la experiencia de la participacién bolchevique en la Duma.

5.p.476



COCINANDO Y CUIDANDO DESDE LA TIERRA )
Sucursal Briones

Platillos con una visién de cooperacion Carretera Antigua Xalapa-Coatepec

y comunidad
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LUNA NUEVA CAFE

Un espacio tranquilo y acogedor

COCINA REGIONAE
CON SABOR A COAIEPLC

—— SUCURSAL COATEPEC
Jiménez del Campillo #37
Colonia Centro
Coatepec
CAFE | RESTAURANTE

Postres caseros - Chapatas - Baguettes
Quiche - Crepas

-Martes a Viernes de 9:00 am a 6:00 pm
-Sdbado y domingo de 10:00 am a 7:00 pm

SUCURS_AL VERACRUZ "Plaza Margaritas” Antigua Carretera
Washington #205
. h Xalapa-Coatepec km 2.5
o @CHEJERECAFE Fraccionamiento Reforma
Veracruz Tel: 228 688 3148 WhatsApp: 555 507 6450
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b Cagle para tis Muertos Natural Brunch
TIENDA DE CAFE ¢ C
DELICIOSO - NUTRITIVO

Un lugar para conocer y tomar
buen café veracruzano FRESO - NATURAL
Zaragoza No. 21 ] 4 ‘ PEDIDOS: 228 343 12 33
Esquina con Colén, Centro Histérico, \ l’,l l l l 4 l
Coatepec, Veracruz, México. 5 C C LUNES A DOMINGO: 8.30 HRS - 17 HRS.

MARTES CERRADO
Wattsapp 228 257 6203 BERUNCH

@0

@0 @Naturalbrunch.b
Natural Brunch Briones

APUS PAN DE MASA MADRE Y
SINO CUANDO (”,\I ALIMENTOS AGROECOLOGICOS

Falafel - Cocina Vegana -
Tienda de productos naturales,
locales y artesanales.

Teran 58, Coatepec, Ver.

MARTES - SABADO: 10 A 19 HRS.
DOMINGO Y LUNES: CERRADO

La experiencia ancestral
del buen pan

Lunes a Domingo: 9:00 - 17:00 hrs
Martes: Cerrado

T Camino a Rancho Viejo 10-A Briones
TEL. 228 254 7011 Coatepec. Frente al Colegio Las Hayas.
@o Casilda Pan y Fermentos P 9 4

@®Q eapusfalafel Pedidos: 2281817181

RISUENO

Carniceria gourmet organica
100% libre de pastoreo

PRESERVAR

PARA CONSERVAR

IMPREGNAMOS, VENDEMOS Y CONSTRUIMOS CON MADERAS
PRESERVADAS PARA USO INTERIOR Y EXTERIOR
RESTAURACION DE VIGAS EN CONSTRUCCIONES HISTORICAS Cerdo Res Cordero
POR NUESTRO EXCLUSIVO SISTEMA DE IMPREGNACION A

PRESION POR INYECTORES Cortes, salchicha, manteca, huevo

Pedidos al 228 124 1488

iVisita nuestro punto de venta en
Coatepec!

@ risuenyo o risuefio

TELS: 228 815 8544 Y 228 814 9655
sequoia@prodigy.net.mx

ACESORIA Y .
TRATAMIENTD www.sequola.com.mx
DE MADERAS
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