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Grupo de cámara Motto Perpetuo. De izquierda a derecha: Jorge Cox Gaitán, Víctor Velarde, Sergio Grados,  
Enrique González Phillips, Guillermo González Phillips, Antonio Martin Polo, 

Juan Sebastian Miralda,  Pedro Velázquez, ?, Erika Mues, Ina Velasco
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GUILLERMO
GONZÁLEZ PHILLIPS

BANDA ELÁSTICA (1985)

El rock, ese sabat de brujas de expresión orgiástica sin significado.
La lucha del rock se refiere a su uso cultural tanto como a su contenido cultural.

ARCADIO POLK

De los factores importantes del rock nacional hay 
que destacar la valentía y madurez a la que ha lle-

gado como concepto, como producto, como factura. 
El primer paso de los músicos fue creer en el rock en 
español lo que todavía no entienden muchos luego 
en la posibilidad de su real comercialización. Hoy sin 
pena ni miedo al desencanto, existen en el mercado 
(tres o cuatro establecimientos en el D.F.) discos de 
factura nacional que se pueden tocar en el estéreo y 
disfrutarlos como otro cualquiera, La vialidad del pro-
ducto independiente es una realidad, su comercializa-
ción y distribución todavía no, Agrupaciones como 
Real de Catorce, Banco de Ruido, el Propio Briseño, 
Aleación 0.720, Mama—Z, Banda Elástica ahora, 
son rockeros con una alta calidad de factura, Si bien 
la radio —incluso Rock 101 — no les programa, es 
porque existen barreras ideológicas que no se los per-
miten, pero producto nacional existe.

Banda Elástica surge con una expresión musical de-
finida, de buenos músicos y con mucha idea. Con una 
influencia marcada del Rey Carmesí y algo de Uk, 
aquel disco Night after night. Música urbana, llena 
de armoniosos empalmes instrumentales, ideas clara-
mente definidas lidereadas por una guitarra acústica 
a cargo de Guillermo González. Buen rock y tela de 
donde cortar. Estamos frente a una agrupación que 
tendrá que comprar su pasaporte al estudio y esmerar-
se en el trabajo. En vivo, se pierde mucho su sonido 
debido a la falta de escenarios propicios y a técnicos 
calificados, todo lo contrario a su disco.

La portada es inteligente pero poco afortunada 
visualmente, importante detalle en una produc-
ción independiente que tiene que competir con 

las excelentes producciones discográficas de tan-
tos grupos. Y la cosa es que el producto musical 
no es más que una parte de la cultura rockera en 
la industria discográfica. El impacto visual es un 
eslabón fundamental en la cadena de producción 
creada por profesionales de la industria audio—
visual, que las más de las veces no conocen los 
músicos. Zapatero a tus zapatos, dice el dicho.

Si bien existen músicos ya profesionales del rock na-
cional, nos encontramos con falta de productores, crí-
ticos, etc. Comentaba un famado crítico londinense: 
“hay un modo correcto de hacer un disco y cuatro-
cientos equivocados. En eso debe intervenir el pro-
ductor. Los grupos no saben cuáles son sus defectos”

El productor es al músico, lo que el director técnico al 
equipo de futbol. Aquí no existe la autogestión, aun-
que se practica por falta de aquellos. 

 Al igual que la manufactura del disco y el empaque-
tado, también la distribución es fundamental; no basta 
que el disco esté en dos o tres lugares, donde común-
mente se distribuyen estos materiales independientes. 

 El producto musical de este primer empaquetado de 
Banda Elástica es prometedor y ya en sí mismo un 
disco audible, un poquito desafortunado su vocalista. 
Habría que hacer notar que un buen vocalista define la 
personalidad del grupo en gran medida.

Banda Elástica, producción independiente. Discos Tiradero. 
‘Invierno 85/86. Producido por Producciones Culturales Elásticas, 
S.A. de C.V. con Guillermo González, Rodolfo Nava, José 
Navarro, José Luis Romero, Lucio Sánchez Serrano.
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ENRIQUE
GONZÁLEZ

Enrique González Martínez I
Mañana los poetas
Mañana los poetas cantarán en divino 
verso que no logramos entonar los de hoy;
nuevas constelaciones darán otro destino 
a sus almas inquietas con un nuevo temblor.
Mañana, los poetas seguirán su camino absortos
en ignota y extraña floración, 
y al oír nuestro canto, con desdén repentino
echarán a los vientos nuestra vieja ilusión. 
Y todo será inútil, y todo será en vano; 
será el afán de siempre y el idéntico arcano 
y la misma tiniebla dentro del corazón. 
Y ante la eterna sombra que surge y se retira,
recogerán del polvo la abandonada lira 
y cantarán con ella nuestra misma canción. 
1915

Enrique González Rojo II 
Guijarros
¿Qué haré yo con tantos guijarros? 
Son duros y lisos, redondos y claros. 
¿Qué haré yo con tantos guijarros?
Con ellos podría construir un palacio
o tender un puente sobre el lago. 
Con ellos podría -hondero fantástico
derribar uno a uno los astros. 
Contando el tesoro; pasará mil años. 
¿Valdría la pena contarlo? 
Y luego, ¿qué haría con tantos guijarros? 
Las ondas transcurren con un solo cántico 
las hojas se caen del árbol,
los vientos murmuran de paso.
Y mientras, ¿qué hago con estos guijarros?
Sentado a la orilla del lago,
pasaré mi vida lanzando a las ondas guijarros, 
guijarros... 
Miraré los círculos que se van formando,
creciendo primero y después borrando. 
Oiré cómo se hunden cantando. 
Y todo será tan limpio, tan claro:
las aguas profundas, los días de mayo, 
la luz en los ojos, la fuerza en el brazo, 
y siempre cayendo guijarros, guijarros... 
1926

Enrique González Rojo-Arthur III
Invitación
Con la caña en las manos, la carnada 
de la paciencia presta entre las sienes,
pesco dentro de mi, pesco en el lago 
de mi vida interior, mi ser de niño.
Lo saco lentamente. Lo contemplo roto; 
enlamado, viejo. 
Le doy respiración artificial. 
Lucho por conquistarlo,
le pregunto a las fosas nasales de su pulso. 
Se anima poco a poco. Poco a poco. 
Lo acorralo en sus sílabas primeras.
Entiendo su dolor. Oigo su grito.
Hojeo lentamente sus sonrisas.
Me aprendo de memoria la secuencia de sus respiraciones.
Hoy hay fiesta en mi pecho.
Se invita a los adultos que gustan del deporte de la pesca.
1971

I ,  II ,  III

El viejo Enrique González Martínez posa con su joven hijo el joven Enrique González 
Rojo y su nieto el niño Enrique González Rojo-Arthur
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LA FAMILIA 
GONZÁLEZ PHILLIPS

ENRIQUE GONZÁLEZ IV

EN LA CULTURA MEXICANA

LORENZO LEÓN DIEZ*

Enrique González Phillips (1952-2008), violinis-
ta, es hijo de Enrique González Rojo-Arthur, 

(1928-2021) escritor; nieto de Enrique González 
Rojo (1899-1939), escritor, y bisnieto de Enrique 
González Martínez (1871-1952) escritor. Hijo de 
Graciela Phillips Peralta (1926-2013), cuentista y 
crítica de música y teatro; sobrino de Rosa María 
Phillips Peralta (1936-1980), traductora de los es-
critores rusos y cuentista. Hermano de Guillermo 
González Phillips (1960), guitarrista y de Graciela 
González Phillips (1956 ) profesora de humanidades.

Se ha escrito con maestría, agradecimiento y admira-
ción de los “Tres Enriques”, puesto que es un linaje 
de poetas que dibujan un arco que marca la literatu-
ra mexicana de todo el siglo XX -si consideramos 
que el primer libro de Enrique González Martínez, 
Preludios, lo publicó en Mazatlán en 1903- hasta 
2020, que es cuando fallece el tercero de esta estir-
pe de pensadores y poetas: Enrique González Rojo-
Arthur, padre de mi amigo Enrique González Phillips.

El nacimiento de su padre coincide con el nacimiento 
del mío, Lorenzo León Zazueta, el mes (octubre) y el 
año (1928). También hay otra coincidencia, pues mi 
padre fue originario de Sinaloa (estado donde empezó 
a escribir su obra Enrique González Martínez a prin-
cipio del siglo XX). La muerte del padre de Enrique 
fue cuatro años después (2021) del fallecimiento del 
mío, en 2016. Mi padre también fue escritor y he ter-
minado recientemente, después de un arduo trabajo 
de edición, el volumen de su obra completa.

Este texto será sin duda el primer registro del cuar-
to Enrique, que falleció a los 54 años en 2008 y que 
se negó a aparecer como heredero espiritual y artísti-
co de las tres generaciones que le precedieron. ¿Por 
qué? En estas notas me interesa vislumbrar algu-
nas razones de esta negación a partir de algunos bio-
grafemas, pues este cuarto rey fue mi amigo desde 
nuestra primera juventud, alrededor de los 18 años.

Enrique fue para nosotros, sus amigos que no éra-
mos de su barrio original: Coyoacán (la calle Berlín), 
sino de Tlatelolco, Peralvillo y la Guerrero, del anti-
guo DF, una especie de mago merlinesco, pues era 
un tipo completamente diferente de todos nosotros, 
que ni por asomo teníamos el mínimo porcentaje de 
su educación, su memoria cultural y su sensibilidad. 

De piel blanca hasta la palidez, delgado en extremo, 
de cabellera larga, lacio, rubio, con sus manos de de-
dos largos y ya desde ese entonces manchados de ta-
baco, con una gran nariz prominente y una mirada 
verdusca llena de furor, de inteligencia bullente y de-
cantada en la gran biblioteca de su padre, que habi-
tó desde niño, con un piano y su inseparable violín, 
que tocaba desde ¡los cinco años!

Conocí a Enrique, al que su familia nombraba 
Quique, porque su padre, Enrique González- Rojo-
Arthur, que era el jefe del departamento de historia 
del Colegio de Ciencias y Humanidades en el plan-
tel Vallejo, donde ingresé en lo que sería la segunda 
generación de esas escuelas fundadas en la UNAM 
por el eminente intelectual Henrique González 
Casanova en las postrimerías de 1968.

Allí fue mi maestra de literatura Maricela Terán, en 
ese momento pareja del poeta González Rojo, que 
publicaba por aquel momento el primer tomo de su 
Para Deletrear el infinito. Lo recuerdo quizá el pri-
mer día en que el libro había sido publicado por el se-
llo de Cuadernos Americanos, de Luis Ríos, el poeta 
editor, pues lo llevaba en su mano una mañana en la 
escuela y en su mirada de satisfacción se adivinaba 
esa luz que nos cubre a los escritores al ver nuestra 
obra en tipografía encuadernada. Hay una imagen 
de él, escrita precisamente por González Casanova, 
que lo pinta: “La figura luenga y huesuda de Enrique 
González Rojo, monstruosamente abultada por un 
portafolio cochambroso y empapelado”.

Pero no solo fue esa coincidencia en el CCH lo que 
me acercó a Enrique hijo, Enrique IV, sino cuando 
descubrimos que ambos vivíamos en el mismo edi-
ficio de Tlatelolco, el Michoacán, en diferentes en-
tradas, pero a un paso uno del otro. Y empezamos a 
compartir las tardes “azuladas”, decía él…y así era, 
una luz tenue, azul y a veces concentrada, muy níti-
da, al anochecer.

Maricela Terán, egresada de la especialidad de 
Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía 
y Letras, traductora del portugués, me condujo a esos 
terrenos que desde entonces comencé a andar: la 
escritura y la lectura.

Ella era una chica morena, de cabellera negrísima 
y lacia hasta la cintura, de un cuerpo seguramente 
bellísimo aunque siempre transitaba con un saco 
largo de piel amarilla, vestidos largos de tela lige-
ra y botas. 

La primera vez que vi a el poeta González Rojo fue 
en el salón de clases, pues vino a impartir su conoci-
miento, pasión y alegría, invitado por Maricela, en 
una exposición que sintetizaba la historia de la hu-
manidad, lo recuerdo muy bien, desde que un mono 
tomaba un palo para bajar una fruta del árbol, hasta 
los últimos estertores de las sociedades científicas.

Una vez que Enrique y yo nos encontramos en 
Tlatelolco todo cambio para el círculo de mis ami-
gos. Primero para mí, por supuesto. No tanto cuando 
llegue a su pequeño departamento en el sótano, don-
de vivía con su padre y Maricela, tan común como 
cualquiera, sino qué sorpresa fue entrar a casa de 
Enrique en Coyoacán, donde también vivía, con su 
madre Graciela, su hermana Gracielita, en sus quin-
ce años, y su hermano Memo, en sus doce años.

Era una estancia amplia y cómoda, a media luz, 
donde había cientos de libros, una biblioteca erudi-
ta, bien cuidada, finísima, con colecciones apabu-
llantes, tomos que nada más de verlos te daba un 
vuelco el corazón: poesía, novelas, cuentos, filoso-
fía, música, pintura…en fin, todo esto salpicado con 
partituras que poblaban toda la sala sobre el piano, 
en los sillones, en las mesitas antiguas, y siempre el 
olor a tabaco de Enrique y de sus amigos que de-
partíamos en ese ambiente evocador, que traía a mí 
imágenes que solamente había intuido, vislumbra-
do en algunas películas, en escasas lecturas…

Su papá y su mamá, Enrique González y Graciela 
Phillips, recientemente se habían separado. A ella 
la vi la primera vez cuando regresaba de su traba-
jo, en la redacción de la revista de la Secretaría de 
Comercio Exterior, donde traducía y escribía.

Sus papás habían tenido un largo noviazgo que EGR 
evoca en sus memorias, inconclusas e inéditas. Y lo 
que ambos más intensamente compartían, era la mú-
sica, tardes “hermotzas”, como escribió él en un poe-
ma. Los tres niños crecieron en esta casa, tenía por 
ello ese aroma a domesticidad añeja y la vibración 
de las personalidades que vivían profundamente el 
arte, que se derramó naturalmente en los pequeños 
González Phillips.

Enrique González Phillips y Lorenzo León Diez. 1977 
Fotografía de Víctor León Diez

* Académico del Centro de EcoAlfabetización y Dialogo de Saberes. Universidad Veracruzana.
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Su mamá desde el principio me trató amablemen-
te, la primera vez que entre a su casa permitió que 
me quedara a dormir, cuando Enrique se lo pidió. 
Desde entonces ambos nos volvimos inseparables 
y así como Enrique me introdujo a su círculo de 
amigos, donde estaba su primo Héctor González 
Rojo y Matute (1949-1981) destacado guitarrista, 
un poco mayor que nosotros, guapísimo que de-
jaba anonadadas a las chicas al verlo tocar en las 
bandas de rock y que falleció prematuramente al 
regreso de un viaje en Europa, víctima de apendici-
tis: y la novia de éste, Adriana Díaz de León , can-
tante de ópera, que me dejó hecho pasta la primera 
vez que la oí cantar en una reunión íntima, ¡qué chi-
ca bellísima como su voz!; yo, a mi vez, introduje a 
Enrique a un ambiente bien distinto: las cantinas y 
los antros de Peralvillo y la Guerrero, colonias ras-
posas y fascinantes en donde vivían mis amigos de 
la secundaria 16, letra y número que habíamos pin-
tado en nuestro primer camión secuestrado, en ple-
no movimiento del 68, el cual tocó especialmente 
a los habitantes de ese gran conglomerado de edi-
ficios y “cuadros” que tiene como centro a la Plaza 
de las Tres Culturas, a cuyo costado estaba nues-
tra secundaria y la Vocacional 5, sitio donde habían 
sucedido las más asombrosas matanzas del siglo 
XVI y XX mexicanos.

Enrique vivía entre los dos domicilios. Así que cuan-
do empezamos a rolar con la banda de Tlatelolco 
lo empezamos a hacer también con la banda de 
Coyoacán y eso significaba un bello contrapunto, 
pues si bien estábamos en las cantinas, los cabarets, 
de Peralvillo y la Guerrero, también en las casas bo-
nitas de sus amigos en Coyoacán.

Memo, (Guillermo), hermano menor de Enrique y 
Graciela, estaba muy chico, tendría doce años y an-
daba en el refuego a la par de nosotros, en nuestros 
17 y 18 años. Ya se iniciaba en la guitarra, instru-
mento en el que se licenciaría después al lado del no-
table maestro argentino radicado en México Manuel 
López Ramos y sería iniciador a partir de 1983 del 
taller de composición y experimentación Banda 
Elástica (que celebró en 2018 35 años de actividad)

En Coyoacán todos estos chicos artistas tenían 
una disciplina férrea en sus estudios clásicos, es-
cuchaban rock las 24 horas del día y participaban 
con el río de grupos que animaban las tocadas o 
los reventones en las tardeadas o los hoyos fonkis. 
Nosotros éramos los grupies y algunos, los conec-
tes, fumando de todas las yerbas y bebiendo de to-
dos los licores.

Cuando los miembros de una de estas bandas co-
nocía quien era Enrique ya más allá de los cuartos 
de azotea llenos de humo, de las barras de cantinas 
o de las aceras festivas, lo invitaban a tocar ponién-
dole alfombra roja. Para todos era alucinante incor-
porar a un rockero de violín a su banda. Y Enrique 
se hacia el perdido, sabía bien el impacto que su 
personalidad causaba, era nada menos ni nada más 
que un Jim Morrison del renacimiento o del barro-
co que llegaba a las tribus mexicas (estudiaba des-
de entonces las culturas mesoamericanas) y con 
su palabra lúcida, comunista, trotskista, y su masa 
de lecturas clásicas nos explicaba lo que era el es-
partaquismo integral, corriente socialista forma-
da principalmente por su padre y José Revueltas, a 
quien todos leíamos.

Enrique chico ya era para Enrique grande, compañe-
ro, camarada, colega (tocaban a veces juntos, él en el 
piano Quique en el violín), cómplice, amigo, discí-
pulo. Y escribía brillantemente. Una muestra está en 
el artículo que publicamos en esta misma edición.

Y por ahí andaba otro chico de familia ilustre tam-
bién, Ramón Martínez Cervantes,  estudiante de ar-
tes plásticas, hijo del poeta michoacano Ramón 
Martínez Ocaranza,(1915-1982), quien fue encarce-
lado con sus hijas durante el movimiento estudian-
til de Morelia, antecedente de los que sucedería en 
1968. Una vez fuimos toda la banda de Enrique a la 
capital michoacana y conocimos al sarcástico poe-
ta, un hombre sólido que nos narró algunas aventu-
ras con Silvestre y José Revueltas, en su juventud.

 También llegaba a los refuegos el hijo del famo-
so violinista Higinio Ruvalcaba Romero (1905-
1976), Eusebio Ruvalcaba Castillo (1951-2017), 
quien sería autor de una abundante obra narrativa, 
premiada y que espera a sus exégetas; melómano 
erudito y con quien Enrique sostenía disertacio-
nes sobre compositores e intérpretes que nosotros 
nada más podíamos contemplar sin decir pío, agre-
gar una coma a sus disquisiciones sobre las aventu-
ras de sus antepasados mientras escuchaban discos 
y discos y discos de música clásica.

La más importante aportación a la banda de Enrique 
la hice con El Soñador, apodo de Roberto García 
Rivas (1952) al que ellos le pusieron casi de inme-
diato un nuevo mote: El Diablo Menor. Esto porque 
el Diablo Mayor era Edgar List, también descendien-
te de una famosa estirpe de poetas, su padre, German 
List Arzubide,(1898-1998) emblemático artista fun-
dador del movimiento estridentista que llegamos a 
ver en su vejez energética, luminosa y agresiva.

El Diablo Mayor iba a todos lados con un librito de 
su autoría con gran título: Poemas. No recuerdo real-
mente sus versos, si eran buenos, regulares, malos o 
pésimos, pero él los leía a quien se le acercara. Su 
mirada era ciertamente demencial, llena de intencio-
nes malévolas, por eso quizá lo habían bautizado así. 
El Soñador no era un artista aunque tocaba muy bien 
la guitarra, a la que a la vez le dibujaba una orna-
mentación psicodélica, muy bien trabajada. Esa gui-
tarra la destruyó en Tlatelolco El Caballo, que se la 
pidió prestada y corriendo, se cayó sobre ella, le re-
gresó unos pedazos a El Soñador quien simplemen-
te lo aceptó sin remilgos, sin reclamo, solamente con 
una sonrisa de decepción pero amigable, como él era 
y sigue siendo. 

El Soñador nos abrió visiones que respondían a su 
segundo apodo, pues con él contemplamos el autén-
tico reventón en los congales de Peralvillo y Tepito, 
la hora de la madrugada cuando salen las mujeres y 
los borrachos. Conocimos también El Bombay, que 
de inmediato se hizo nuestra Alma Mater, como de-
cíamos, vamos a nuestra Alma Mater, qué lugar, qué 
muchachas, muy jóvenes la mayoría y esa fue una 
iniciación a toda la banda de Coyoacán que ni se 
imaginaba que existían esos sitios. Enrique estimaba 
especialmente a El Soñador, le divertía sobre mane-
ra su narración, sus ocurrencias, como ese juguetito 
que mostró, que le bailaban los ojos cuando uno in-
troducía una mosca en el interior de la cajita. 

Nos introdujo El Soñador también a la casa de la 
pintora y secretaria de la Bandida Estrella Newman, 
que habitaba un palacete en ruinas en la calle de 
Tacuba, sitio que había ocupado con sus acólitos, 
una banda de muchachitos que bebían de las miga-
jas de los trasiegos que allí sucedían.

Una vez acompañamos a Enrique grande, a una 
conferencia en la Casa del Lago con asistentes de 
toda la laya anarquista y comunista, muchos de 
ellos del exilio español. Y al final lo querían gol-
pear, porque dijo que el anarquismo es una ideolo-
gía pequeño burguesa. 

Graciela Phillips, su madre, nos acogía muy amable-
mente, como he dicho. Y nos dejaba hacer, ya saben, 
fumar y beber yerbas y líquidos de todo tipo. Se res-
piraba libertad en la calle de Berlín y por allí anda-
ba la niña Graciela con un yeso en el torso, a la Frida 
Kalho, pues había sido intervenida para resolver un 
problema de columna.

Quique tenía una carrera musical desde la infancia 
y ya estaba a punto de convertirse en músico profe-
sional, entraría unos años después a la Orquesta del 
Teatro de Bellas Artes.

Poco después de su fallecimiento, en 2008, el 
Ensamble Coral de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, institución por cierto a la que 
Enrique González-Rojo-Arthur donaría su valioso 
acervo de más de un siglo, organizó un homenaje 
para recordarlo, y se leyó una semblanza.

De niño, Enrique González Phillips mostró una gran 
sensibilidad y talento musicales. A los cinco años se 
conmovía al escuchar a Beethoven, Mozart, Schubert, 
entre otros. 

Así que muy pronto inició el estudio del violín con el 
maestro Luis Guzmán, y lo continúo con los maes-
tros Miguel Bernal Matus, Vladimir Vulfman y Jorge 
Risi. Además estudió viola con el maestro Ivo Valenti.

Se presentó varias veces como solista en la Orquesta 
de Cámara de la Ciudad de México, la Camerata 
Instrumental de México, la Orquesta de Cámara de 
Bellas Artes y la Orquesta Sinfónica de Coyoacán.

Actuó al lado de destacados músicos como Agueda 
González, Edison Quintana, Jorge Risi, Bernhard 
Seckel, Margarita Muñoz Rubio y Carmen Thierry.

Enrique fue un estudioso de la música barroca y dio 
a conocer obras para violín desconocidas en México 
como “Las Sonatas del Rosario” de F. Bibber. 

En 1996, el flautista Horacio Franco lo invitó formar 
parte de la Cappella Cervantina. 

Enrique González Rojo-Arthur con sus hijos Enrique y Graciela
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Fue concertino de la Orquesta de Cámara de la Casa del 
Lago. Formó parte del Cuarteto de Cuerdas de la Casa 
del Lago, también del Cuarteto de Cuerdas Clone, con 
el cual participó en el Festival Internacional de Música 
de Cámara, asistiendo a los cursos impartidos por 
el Fine Arts Quartet y el Cuarteto Latinoamericano. 
Formó parte del Cuarteto de Cuerdas Cuicatl den-
tro del Festival citado.

Fue integrante fundador del Cuarteto de Cuerdas 
Bernardel. Formó el grupo de cámara, Amadeus 
Concentus en 1990, para conmemorar, al año si-
guiente, los 200 años de la muerte de Wolfang 
Amadeus Mozart.

Fue fundador del grupo de cámara Motto Perpetuo.
(que aparece en la portada de este número). Su des-
empeño mayoritario fue en la Orquesta del Teatro 
de Bellas Artes, en donde fue concertino de los se-
gundos violines.

Además de amar la música de concierto y operísti-
ca, gozó del rock y del blues, los cuales tocaba acom-
pañado de su guitarra, su mandolina o su banjo. 
Apasionado de la literatura, también estudió con fer-
vor la historia y la arqueología mexicanas.

Hombre de naturaleza sensible, inteligente, con un 
fino sentido del humor y crítico, siempre se opuso a 
las injusticias sociales, y, en particular, a la medio-
cridad y burocracia que imperan en buena parte de 
las instituciones de la cultura oficial.

Se imaginarán con este currículo y con su corpo-
ralidad usheresca lo que sucedía alrededor con las 
damas. Enrique tenía una disciplina férrea, no im-
porta lo que había sucedido en la noche y la madru-
gada anterior, siempre se levantaba a las seis, siete 
de la mañana, interrumpía el despertador, tomaba el 
violín y practicaba durante varias horas. Ese sonido 
tan poderoso, tan enigmático, dulce, onírico, vio-
lento, inundaba la habitación, salía por las venta-
nas, corría por los pasillos, se fugaba a las calles…y 
llegaban pájaros, muchachitas increíbles a posarse 
a su cama, alguien tocaba la puerta, era una chica, 
que casi de inmediato se metía a su cama aún tibia 
y desarreglada. Yo contemplaba lo que significa el 
arte, la vibración que desintegraba la mirada de las 
chicas al oírlo y verlo tocar.

Irredento mujeriego, tabáquico, alcohólico, mari-
huano. Siempre lúcido. Su conversación sarcás-
tica y erudita, su humor gozoso, su arrojo en las 
fiestas que le costó algunas golpizas, su bande-
ra rebelde…y su afán por el anonimato. No que-
ría brillar más allá de lo requerido. Si pudiese, 
borraría su nombre de los programas musicales. 
No le interesaba la fama, se burlaba de los reco-
nocimientos, arrugaba y tiraba los papeles que le 
agradecían, los diplomas, los honores institucio-
nales… había un talante trágico, una seguridad 
que lo igualaba con todos los artistas y los pensa-
dores que citaba, y si bien estaba muy orgulloso 
de su padre, su abuelo y bisabuelo, le gustaba más 
su apellido Phillips, pues al parecer identificaba 
por allí su linaje central, nodal y secreto: Howard 
Phillips Lovcraft, podría haber sido, intuía, decía, 
un antepasado materno. 

Enrique muy joven tuvo a su hija Victoria González 
González (1973), procreada con una bella bailari-
na, Rosa María González. Después tendría innu-
merables relaciones como era común tenerlas en 
los setentas.

El último tramo de nuestra amistad transcurrió en 
la colonia Las Aguilas, en la calle Luz y Fuerza, 
donde yo vivía en un pequeño edificio de departa-
mentos. Allí sucedió un corto circuito, pues invité 
a vivir, cuando se desocuparon dos departamen-
tos, a dos amigos, Enrique y Alfredo Coello, des-
de entonces mi colaborador, escritor y bibliófilo. La 
amistad de ambos fue un choque de trenes, pues 
ambos eran igual de excesivos y un carácter que 
los ponía siempre en el límite. Mi última imagen 
de Enrique, pues yo abandoné la ciudad de México 
con mi compañera Elena García, fue verlo con su 
violín, en gabardina para cubrir el franc, dirigiéndo-
se hacia la parada del autobús para ir a la función en 
el Teatro de Bellas Artes.

Graciela Phillips

Graciela Phillips era redactora de varias institucio-
nes públicas y periodísticas donde traducía y publi-
caba artículos de crítica musical y literaria. El índice 
de sus artículos nos señala su gran creatividad en 
este campo. De sus textos creativos se decantó por 
los cuentos infantiles, de los que seleccionamos para 
esta edición uno de ellos.

Ella nació en el Distrito Federal, hoy Ciudad de 
México, el 22 de octubre de 1926 y falleció el 4 de 
agosto de 2013.Con estudios de bachillerato, su pro-
funda educación fue en forma autodidacta. Estudió 
música y piano y muy joven empezó con el hábito 
de la lectura. Aprendió por su cuenta inglés y fran-
cés, idiomas que traducía con plena soltura.

Sus tres hijos procreados con Enrique González-
Rojo-Arthur, Enrique, Graciela y Guillermo, hereda-
ron el gusto por la música y la literatura.

Se desempeñó como redactora en diversas institucio-
nes como: Radio UNAM, Radio XELA, la Comisión 
Nacional de Energía Nuclear. Colaboró con notas y 
artículos en los suplementos culturales de los periódi-
cos Excélsior, UnoMásUno, y La Jornada. Sus temas 
en estos periódicos fueron por lo general de cultura y 
en particular de música de concierto.

Si bien su principal interés fue la música, con el tiem-
po fue uniendo sus dos pasiones: literatura y músi-
ca, y también música y ciencia y música e historia, 
entre otras disciplinas. Continuó colaborando en va-
rias editoriales como por ejemplo en Redacta y en la 
revista Círculo Mix Up. En esta última revista cola-
boró varios años con numerosos artículos también 
relacionados con la música y los músicos. 

Escribió, para el Consejo Nacional de Fomento 
Educativo (CONAFE), una serie de cuentos infan-
tiles como parte de una antología. 

El libro, titulado Cuaderno de Cuento y poesía (1981), 
ha sido utilizado por varias generaciones de instruc-
tores comunitarios de esa institución, para la edu-
cación de niñas y niños del campo mexicano. Con 
posterioridad, publicó el libro Cántame un cuento 
(1988), en coedición entre la Universidad Autónoma 
Metropolitana- Xochimilco y la editorial Pangea 
Editores, S.A. de C.V. En este último libro, también 
para niñas y niños, todos los cuentos son acerca de la 
historia de la música.

Entre 1972 y 1989 participó como investigadora, 
redactora y traductora para la revista de Comercio 
Exterior. Sus temas, en este largo periodo, fueron 
de economía, política, ciencias sociales, ciencias 
exactas, historia y humanidades y cultura en gene-
ral. Como resultado de ello, sus compañeros hicie-
ron una antología compuesta por todos sus artículos 
escritos durante todo ese tiempo. Dio clases también 
de piano a niñas y niños.

Escritora, cuentista, crítica de música, que amaba a 
los perros, pero, sobre todo, melómana incansable, 
Graciela Phillips tiene su lugar dentro del mapa de 
escritoras mexicanas contemporáneas.	

Rosa María Phillips

Aunque no la conocí físicamente, el nombre de 
Rosa María Phillips fue para mí iniciático en mi 
vida literaria, pues ya empezaba a escribir cuen-
tos, género en el que fui reconocido muchos años 
después (1985) con el premio San Luis Potosí del 
INBA y publicado mi libro Los hijos de las cosas en 
la legendaria serie El volador, de Joaquín Mortiz.

Mi lectura de su obra más ambiciosa, la antología de 
El cuento ruso (Oasis. 1972) me abrió el camino para 
mi propia escritura cuentística. Se trata de un catálo-
go que incluye un texto del siglo XVII y varios de 
los siglos XIX y XX, cuyos autores eran (y siguen 
siendo) prácticamente desconocidos en el medio his-
pano como Antonov, Katáyev, Saltikov-Schedrin, 
Tertz, Aryak, entre otros. 

Es preciso hacer notar que Rosa María Phillips per-
tenece a la escasa minoría de eslavistas mexica-
nos, donde figuran Sergio Pitol y Armando Partido, 
más o menos de la misma generación aunque Rosa 
María publicó antes que ellos.

Coincidentemente, cuando me entregaron la pre-
sea y el cheque del premio nacional de cuento, en 
la ceremonia en la ciudad de San Luis Potosí, esta-
ba presente el gran poeta Eduardo Lizalde, amigo 
y cómplice de juventud de Enrique Gozález Rojo-
Arthur. Lizalde fue esposo de Rosa María Phillips, 
(con quien procreó a una su hija) y, en esa ocasión, 
acompañaba a su quien sería su esposa, Hilda, que 
formaba parte del Departamento de Literatura dirigi-
do por Margo Glantz. 

Rosa María Phillips (María del Rosario Phillips 
Peralta) nació el 2 de octubre de 1936 y falleció, 
por voluntad propia, en septiembre de 1980.

Con tan solo educación secundaria, su formación fue 
autodidacta, como la de su hermana Graciela, diez 
años mayor.

Aprendió varios idiomas, entre los cuales destaca el 
ruso, que estudió en el Instituto Cultural Mexicano-
Ruso, y obtuvo una beca de ocho meses, por parte 
del gobierno de la ex URSS, para seguir estudiando 
el idioma en ese país. 

Rosa María Phillips Peralta. Traductora del ruso y cuentista
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Desde entonces esta lengua y los autores rusos for-
maron parte de sus pasiones.

La aportación de Rosa María Phillips a la literatu-
ra rusa en español es fundamental. No solamen-
te como traductora, sino como ensayista, pues sus 
prólogos y notas preliminares a los autores del arte 
mayor de esta fastuosa cultura constituyen, por sí 
mismos, una obra cabal en la exégesis de la lite-
ratura de Fedor M. Dostoievski, Máximo Gorki, 
Nikolai V. Gogol y la pléyade de cuentistas donde 
están los nombres de Iván Serguévich Turgéñev, 
Antón Pávlovich Chéjov y Liev Nikoláievich 
Tolstoi, entre otros autores universales. Estos li-
bros los publicó la Editorial Porrúa.

Su trabajo de traducción y estudios literarios lo hizo 
en una época en que el estalinismo imperante en la 
ex URSS hacía purgas constantes de escritores, víc-
timas del totalitarismo y la intolerancia. Son autores 
que se atrevieron a criticar en sus obras esa dictadu-
ra imperante ya desde los años treinta en ese país. 

Como producto de ello, se publicó en forma pós-
tuma, el libro Literatura rusa del absurdo (Editorial 
Trillas, 1992), que es una selección y versión direc-
ta del ruso de estos escritores rebeldes. 

Estos autores se valieron para su propósito de la iro-
nía y de historias ilógicas, absurdas: para un mun-
do absurdo, escribir historias aún más absurdas, sin 
explicación, tenían la intención de despertar la ra-
zón adormecida y provocar la rebeldía.

Escribió cuentos (de los cuales reproducimos uno), 
ensayos y reseñas que se publicaron en los suplemen-
tos culturales de los periódicos Novedades, Excélsior, 
El Día y la revista Siempre!

Autora de un excelente sentido del humor, tenía un 
personaje titulado Baronesa de Munchausen, y bajo 
ese título publicó un texto en la revista El Cuento, en 
el número 44, julio-agosto de 1970.

Fue redactora en varias ocasiones de la historieta 
Fantomas, la amenaza elegante, de Editorial Novaro.

En la Editorial Porrúa, en la Colección Sepan Cuan-
tos, publicó varias introducciones y prólogos a diver-
sas obras rusas.Entre ellas destacan: Los hermanos 
Karamazov (1968); Crimen y Castigo (1968); Las 
noches blancas (1974); El príncipe idiota (1974), 
obras todas éstas de Fiodor Dostoievski. Las almas 
muertas, de Nicolai V.Gogol (1969); La madre: mis 
confesiones (1973), de Máximo Gorki; Cuentos de 
Hoffman (1970), entre otros escritos.

Su carácter libre y crítico, la llevó a protestar, ella 
sola, frente a la embajada de la ex URSS, contra la 
persecución de Stalin al escritor ruso Solyenitzin. 
Un dato importante: en 1968 sustituye a Sergio Pitol 
en la dirección de la revista La palabra y el hombre,  

de la Universidad Veracruzana, y coordina tres nú-
meros (del 45 al 47), tiempo en que esta publicación 
no sólo se ve apuntalada sino que gana en prestigio y 
reconocimiento nacional e internacional. 

La revista fue suspendida hasta 1970, al profundizar-
se los brotes de descontento estudiantil.

Llena de un sentido del humor genuino, tuvo mu-
cha imaginación y contó con mucha simpatía y 
cariño entre sus amigos y amigas. 

Rosa María, acallada por la historia de las letras en 
México, tiene un destacado lugar en el mapa de es-
critoras mexicanas contemporáneas.
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UN POETA 
DE LA MÚSICA

ENRIQUE GONZÁLEZ PHILLIPS

Y de la vida. Convivir con el amigo entrañable, so-
carrón, lúdico y lúcido al extremo; fue un tiempo 

muy importante en mi vida. Pero bueno… me gus-
taría hablar aquí de la amistad y la vida que nos tocó 
compartir los últimos tres o cuatro años de la déca-
da de los 70’s y un poco de los 80’s del siglo pasado 
(Jé). Esto de referirnos al “siglo pasado” es muy ex-
traño. Y cuando hablamos de la Vida; ¿de qué se de-
duce la Vida?

Escribir, hablar, recordar a un amigo después del 
tiempo, después de la vida y la muerte no es fácil para 
mí. Conocí a Enrique a principio del año de 1977 o 
antes. Ambos vivimos en un pequeño edificio de 
tres pisos y pocos apartamentos en la colonia de Las 
Águilas al sur de la ciudad de México, en aquel en-
tonces todavía D. F.; ahí coincidimos varios persona-
jes de la farándula cultural, nosotros, clandestinos de 
izquierda en el teatro de la vida. Sí; habría que subra-
yar lo del teatro de la vida.

Fue una convivencia surtida e intensa de anécdotas 
y retos a la vida misma. Es el principio del fin de los 
años 70´s. También agonía y auge al mismo tiempo 
de la represión a lo que quedaba de las guerrillas y los 
movimientos estudiantiles como a las diferentes ex-
presiones de rebeldía en nuestro país. 

Fue nuestra época de cabelleras abundantes, ideas y 
actitudes rebeldes que nos costaron la represión del 
estado “mexicano” y no sólo la represión, también el 
asesinato y la tortura de muchos de nuestros amigos 
de la izquierda radical en la que militamos varios de 
nosotros. ¡Nunca en el Partido Comunista Mexicano!

Traigo a colación esta época no por sentido de nostal-
gia, sino porque era el pan de todos los días, grandes 
polémicas y discusiones en aquel pequeño departa-
mento de una recámara y una pequeña cocina don-
de habitaba Enrique con su gatita blanca, en la planta 
baja. Yo compartía con mi amada el depto del segun-
do piso con balcón hacia la calle; teníamos, ambos, 
21 años. Fueron tiempos lúdicos y alucinados cuan-
do compartíamos casi todas las sesiones nocturnas 
de música, ron, mota, amigos, amigas y algunas que 
otras ricas drogas colectivas (espero después registrar 
aquellas sesiones de LSD).

Como he dicho, se me complica la escritura cuando 
intento “recordar” los diferentes pasajes que compar-
timos durante esos años, a veces, no siempre, casi to-
dos los días. Una cotidianidad intensa y lúdica.

¿Cómo era Enrique? Tenía una sonrisa abierta e iró-
nica, una mirada entrañable, vivaz cuando se entu-
siasmaba en el tema que entrabamos a polemizar, un 
tono de voz evocador de lecturas y vivencias. Uno de 
los temas dilectos versaba sobre el anarquismo y la 
izquierda de aquellos años. Siempre con su dedo ín-
dice en la pose del pensador de Rodin, ese gesto que 
pusimos de moda en esos años de la izquierda y la 
derrota de las guerrillas en el México de incertidum-
bres y rebeldía. 

ALFREDO COELLO

¡De frack!; elegante con su violín colgado a uno de 
sus brazos, sonriente a tomar el transporte urbano, 
rumbo a sus conciertos, cuando eran al medio día. En 
una de esas charlas nocturnas, me contó que le ha-
bían ofrecido la dirección de la Orquesta del estado 
de Puebla y no la aceptó. No es seguro si fue de esa 
Orquesta u otra. Bueno, aquí sería un poco complica-
do extenderme en el tema, o la anécdota. Algo le mo-
vió a Enrique no aceptar el puesto de director. Es otro 
de los misterios de su personaje.

Y vaya que es necesario hablar hoy por hoy de esos 
tiempos. Me asomo al peligro de hacer “sociología” 
política de esos años. Aunque creo es necesario, pero 
por el momento no lo voy a intentar. Tal vez no sea 
necesario la “sociología” para hacernos de los tiem-
pos, los recuerdos y las situaciones que permearon la 
segunda mitad de los años 70’s del siglo XX. 

Aquí quiero evocar la figura de mi amigo músico, 
amigo solidario de buen gesto, juguetón con la vida, 
los amigos y las mujeres. Bohemio de Bohemios, al 
menos fue la época que nos tocó compartir. Esa bo-
hemia en el alcohol, las drogas lúdicas, la vida y las 
mujeres, las actitudes y qué sé yo. Va a ser difícil ha-
blar aquí o contar de esas relaciones que tuvimos con 
las mujeres, pues ahora si las develo seguro las femi-
nistas nos llevaran a los juzgados, no lo sé; aun así, 
reivindicamos la experiencia y el imaginario de que 
existió en esa relación lúdica entre nosotros los hom-
bres y las mujeres, cuando el amor y el deseo sexual 
era de una libertad abierta y compartida entre todos y 
todas. ¡Y vaya que la vivimos muy bien!

Aquí me refiero nada más al espacio de Las Águilas; 
o sea, cuando regresábamos a la casa, ya en la no-
che, después de la vida cotidiana en nuestra ciudad 
… Juana y Yveces o estudiábamos antropología en 
aquella escuelita entrañable en el segundo piso del 
museo nacional de antropología en Chapultepec 
y que estaba enfrente de esa espléndida bibliote-
ca súper alfombrada (de memorias) en el museo.  

¡Ésa Biblioteca! Qué tiempos de lecturas… ¡Todos 
los días! A veces hasta los sábados, cuando había 
que reponer alguna clase ‘perdida’ porque habías 
asistido a una marcha política… jé

Empezaba otro mundo nocturno.

Al cabrón de Enrique, obvio, le “llovían” los acerca-
mientos femeninos. Inclusive llegamos a “compartir” 
(ellas y nosotros) en varias ocasiones el “amor-sexo” 
de esas bellas mujeres que nos rodearon y nos ama-
ron con la dulzura de lo efímero. (Nos disfrazamos 
de magos; frente al espejo). ¡Otra vez la sociología 
del deseo-amor!

Cuando convivimos en aquel ya legendario edi-
ficio de Las Águilas a una cuadra de la verdadera 
Barranca del Muerto (hoy ya muerta y asesinada 
por el concreto del progreso) al apartamento de 
Enrique arribaban de noche un buen de banda, en-
tre muchos, a veces llegaba Héctor su primo con su 
chelo y otras veces Memo y su lira. Era un centro 
de reunión en el imán de la sonrisa y la inteligencia, 
la música y la bohemia. (na’mas por ejemplo: ma-
temáticos que se quedaron en el viaje del toloache, 
banda del CCC, mujeres abandonadas que llegaban 
con amigos de antropología y que se extrañaban de 
que yo estuviera ahí… jé). En fin, anécdotas van y 
otras no sé si vienen. Esta narrativa es solo un esbo-
zo del aliento de tantos años de convivir entre ami-
gos. Cuando la “amistad” se vivía o se vivió con 
una vitalidad ya en riesgo de extinción... No sé si es-
toy exagerando; creo que sí. Tal vez. Pero los años 
de solidaridad y que compartimos son muy pero 
muy diferentes sustancialmente a los de hoy (ob-
vio). Después abordaremos algún día estas realida-
des tan irreales.

Hace falta, también, escribir sobre esas épocas en 
contraste con las de hoy. Mucho se dice que se debe 
al factor económico. No hay tal.

Es decir, cuando los gregarios nos juntábamos para 
viajar en el metro, la alegría era el principio de toda 
la vida. Cuando no tenías casa y necesitabas cobijo y 
techo, no faltaba quien te ofrecía su espacio, su casa 
y se compartían libros, cobijas, anécdotas, experien-
cias de vida, comida y las mujeres nos compartían y 
fuimos libres para soñar… 

El caballo está desnudo y en su trote esconde la pre-
gunta: ¿dónde comienza el mundo? Esa pregunta es 
la única diferencia que nos separa de los que nos que-
damos y los que se van. Pues el principio es la pre-
gunta del fin de la vida. “Antiguamente los caballos 
eran libres. Galopaban por tierras sin que los hombres 
los desearan, los encerraran, los reunieran en los des-
files, los enlazaran, los apresaran, los uncieran a carros 
de guerra, los enjaezaran, los ensillaran, los herraran, 
los montaran, los sacrificaran, los comieran…” (P. 
Quignard / Las Lágrimas. 2019). Muchos de nuestra 
banda ya se fueron galopando por otros territorios, al-
gunos todavía montamos a pelo por esta vida.
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ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO-ARTUR

Anécdotas del no olvido

Con Enrique nos volvimos a encontrar en los prime-
ros de los años 80´s cuando yo compartía mi vida 
con la madre de mi hijo en el centro de Tlalpan. 
Pueblito olvidado (jé). En una de esas juergas, creo 
regresábamos de la presentación de un libro de 
Lorenzo León en la calle de Tacuba, en la casa de 
Estrella Newman, la secretaria de la puta más famo-
sa de México: La bandida.

Arribamos a mi apartamento-acuario en la calle 
Progreso a dos cuadras del centro de aquel pue-
blito. Nos estacionamos tres días con sus noches. 
Enrique dormía abrazado a su violín. Al cuarto día 
en la noche Gisele nos convidó a seguirla en otro 
lugar. Aun así, recuerdo la “polémica que tuvimos 

con Marina, amiga antropóloga brasileña instalada 
en nuestro apartamento y que venía a cursar, tam-
bién, la maestría de antropología en la ENAH.

Después de habernos ”convidado” Gisele a seguir 
la bohemia fuera de casa, llegamos a la cantina “La 
Jalisciense” en pleno centro de Tlalpan. A dos cua-
dras de mi acuario. Y esta anécdota sólo, obvio, in-
voca alguno de los momentos aluciados de la vida. 
La vida lúdica y sonriente, amable: siempre amable 
por más sangrienta o dura que fuera.

El caso es que llegamos a la explanada de Tlalpan. 
Un ser humano se acerca y “nos pide una ayuda” 
extendida la mano o la mirada, no recuerdo, por-
que era de noche. Enrique abre el estuche y saca su 
violín. Le dice… ¡mejor para ti! Y en el “centro” 

EL JOVEN
EDUARDO LIZALDE

Eduardo Lizalde fue el amigo más íntimo que he 
tenido. Diferencias políticas, concepciones dis-

tintas de la vida y una serie de vicisitudes, a las que 
aludiré con posterioridad, nos han acabado por dis-
tanciar definitivamente. 

Pero en nuestra época juvenil y poeticista, y en 
años posteriores, fuimos compañeros inseparables, 
camaradas en proyectos y correligionarios en polí-
tica. Eduardo era un joven delgado, ágil, fuerte, de 
mirada profunda. Si algo me atraía de él era su in-
teligencia penetrante y rápida y, sobre todo, una en-
vidiable sensibilidad artística que lo mismo podía 
manifestarse en la pintura (tenía indudables facul-
tades para el dibujo), el canto (poseía una bella voz 
de barítono), la prosa y la poesía. 

Nos conocimos en la Escuela Nocturna de músi-
ca en la que yo estudiaba para ser el mejor direc-
tor musical del globo terráqueo y él el más grande 
cantante del universo mundo. Desde el principio se 
estableció entre nosotros una enorme afinidad de 
ideas, inquietudes y vocaciones. 

Después de nuestras clases en la Escuela de 
Música, Eduardo y yo nos íbamos habitualmente 
a comer algo -por lo general en un café de chinos- 
y a conversar durante horas y horas sobre todos los 
tópicos habidos y por haber. 

En una época en que se es especialmente recepti-
vo, Eduardo influyó decisivamente en mi manera 
de ser y actuar y yo probablemente dejé asimismo 
ciertas huellas en su carácter. 

Siempre he pensado que nuestras inteligencias 
eran muy diferentes: la suya, extremadamente 
ágil -mientras yo iba, el venía de regresocompre-
hensiva -captaba de golpe y con facilidad todas 
las facetas de un problema- y claramente discur-
siva -sabía recorrer sin tropiezos de las premisas 

a las conclusiones. Era una inteligencia, además, 
paradójica e imaginativa. 

Amante de las antítesis y los contrastes, tenía la ca-
pacidad, a la mitad de una reflexión o un debate de 
ideas, de cuestionar las premisas y cambiar violen-
tamente de terreno. Dueño, entonces, de un enten-
dimiento tan ágil y libre como el descrito, podía 
imaginar, ante mi asombro o el de varios interlo-
cutores, presupuestos diversos a los comúnmente 
aceptados y planteaba una estructura lógica con-
gruente en menos que canta un gallo. 

En ocasiones, las virtudes intelectivas de Eduardo se 
convertían en sus peores enemigos. Acostumbrado 
a entrar en el campo de las disquisiciones como 
Pedro por su casa, descuidaba la infraestructura 
informativa de sus proposiciones y bordaba, con 
maestría de orfebre, en el vacío. Por eso daba a ve-
ces la impresión de pedantería. 

Cuando en las luchas políticas, a las que me refe-
riré más adelante, le asistía la razón, su defensa de 
tales o cuales puntos de vista, resultaba avasallado-
ra y brillante; cuando, en cambio, no estaba en lo 
justo, porque no quería o no podía tomar en cuen-
ta ciertos hechos, su discurso sonaba especialmen-
te hueco y superficial: la inteligencia, con su juego 
de espejos, lejos de ocultar sus falacias, las volvía 
más potentes, como sofismas envueltos en estentó-
reas sonoridades. 

Con el paso del tiempo, creo que la inteligencia de 
Eduardo se ha retirado sigilosamente de toda pre-
tensión teórica y filosófica -sus escritos políticos 
me parecen particularmente frágiles y se ha con-
centrado, en armónica vinculación, con el acto 
poético, donde ha mostrado para bien, su sagaci-
dad, profundidad y perspicacia. Mi inteligencia 
era más lenta y desgarbada, más miope e insegura. 
Pero más sobria y cautelosa.

de Tlalpan, afuera de la cantina “La Jalisciense” 
ejecuta uno de los caprichos de Paganini. La gen-
te empieza a juntarse, hace la bola (inolvidable). 
Y ya en la cantina… platicamos. Me cuenta de las 
amantes de Paganini, o entonces otra anécdota que 
me dejó bailando, pues no le daba crédito; decía 
Enrique que Paganini era capaz de “tocar” 2227 
notas en “3 minutos y 20 segundos” y ¿Quién las 
contó? Siempre nos quedó la duda.

¡Esas sí fueron noches bohemias! Enrique en serio, 
rondaba la erudición cuando le tocabas temas de su 
pasión por la música. Después a la salida de la can-
tina… otra historia. (espero contarla algún día).

Acordarme de cuando me enseñó una partitura de 
Stockhausen. De alucine.

Los poeticistas caminan
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E l abandonado del concepto “marxismo leninis-
mo” como base teórica por varios partidos co-

munistas del mundo (Principalmente europeos, 
como franceses, pero también de Japón y Australia, 
así como el PSUM, de México, que tiene ahora 
como consigna teórica el “socialismo científico”) 
destaca en un contexto internacional las consecuen-
cias del complejo proceso de la primera revolución 
llevada a cabo por un partido fundado en las ideas 
de Marx: el partido bolchevique en la construcción 
del partido y del Estado.

Los profesionales revolucionarios dieron origen al 
“empresario colectivo” de una sociedad inédita en 
los textos clásicos marxistas. La naturaleza de esta 
clase ha sido expuesta recientemente por el estu-
dio de Michael Volensky La nomenclatura, aunque 
existen libros anteriores de igual importancia, como 
el de Milovan Djilas, La nueva clase.

Los ideólogos de la izquierda tienen los suficientes 
elementos teóricos e históricos para constatar que la 
línea leninista en la construcción del partido, que, 
en casos en antimarxista, como lo dice Volensky al 
criticar la teoría de la “Inyección de la conciencia”, 
conduce a la sustantivación de la clase de los profe-
sionales, o sea, de los intelectuales.

El estado edificado bajo esta guía responde a los in-
tereses antimanualistas e individualistas de los po-
seedores del conocimiento y la técnica. Es indudable 
que con la luz que arrojan a la historia las revolu-
ciones comunistas (el socialismo real), las organiza-
ciones revolucionarias tendrán que replantearse su 
organicidad: o son comunistas intelectualistas que 
jinetearán a la clase obrera (Si es que llegan a ser 
leninistas excepcionales) o se plantean un partido 
revolucionario que en su seno lleve la propia des-
trucción de los privilegiados intelectuales, para una 
liberación integral y articulada de la sociedad.

En el filo de esta polémica han nacido textos como 
el que ahora publicamos, un ensayo histórico que 
revela las contradicciones de las tendencias que se 

REVOLUCIONARIO
SOVIÉTICO

LA CLASE INTELECTUAL EN EL ORIGEN DEL PROCESO

ENRIQUE GONZÁLEZ PHILLIPS
La dictadura de la clase está 
lejos, como el cielo de la tierra, 
de la dictadura de un grupo de 
revolucionarios intelectuales
Plejanov 
 1883

1. Hablo de la mancuerna Plejanov-Lenin por considerar -cosa que trataré de demostrar en las presentes líneas- que comparten ‘los mismos presupuestos teóricos (por lo menos en este terreno). Lo cual no excluye al hecho de que cada uno de 
ellos “enderezara la vara” torcida por el otro a través de las diferentes luchas que mantuvieron (Ej. la pugna con los economicistas).
2. Vittorio Strada, ¿Qué Hacer? Teoría y Práctica del Bolchevismo, México, Editorial ERA, 1977. p. 18-19. 
3. Ibld., p. 19.
4. Ibld., p. 22.

expresaban en la organización de la Iskra, la semilla 
(“núcleo intelectual”) que daría surgimiento al par-
tido bolchevique, que influyera tan vastamente en la 
sustantivación de la clase de los nomenkiaturistas, 
de los burócratas y tecnócratas del Estado soviético.

El estudio de González Phillips va a iluminar el fon-
do de la polémica Lenin-Martvov, Luxemburgo-
Lenin. Por nuestra parte interesa destacar la 
oportunidad de este ensayo en el marco de la in-
vestigación sobre la Redacción Periodística, puesto 
que la redacción de la Iskra es en su principio más 
importante que el comité central, dado que es el ór-
gano que entra en colisión con las organizaciones 
obreras espontaneas, que realizaban un trabajo ar-
tesanal. La Iskra se echa a andar en un principio de 
construcción de “arriba hacia abajo” y su historiza-
ción permite ilustrar ampliamente el peso del traba-
jo periodístico en la teoría del partido.

El concepto de clase intelectual nos sirve para com-
prender unitariamente el desarrollo de la sociedad so-
viética y de los partidos comunistas. Es sintomático 
que el término “marxismo-leninismo” sea relevado 
por el de “socialismo-científico”. Quizá esto exprese 
una aspiración de regresar a las ideas marxistas ori-
ginales y el deseo de una purificación que desprenda 
a la teoría marxista de sus incrustaciones stalinistas.

Lo cierto es que una teoría revolucionaria para 
nuestro tiempo no podrá ignorar a nueva formación 
social de los países “socialistas”, que da a la clase 
obrera de los países capitalistas una referencia muy 
oscura sobre un destino anunciado, por la izquierda 
ortodoxa, como una esperanza.

Lorenzo León Diez.

La caracterización del leninismo como un siste-
ma de pensamiento que presenta un gran número 
de vacíos teóricos ideologizados por concepcio-
nes parciales intelectualistas, no tiene nada que 
ver con una concepción vulgar que calificase sin 
más a Lenin de ideológico intelectual. 

La concepción Iskrista de la relación partido-cla-
se está inmersa, desde su inicio, y de manera 
consistente, en la polémica sobre la relación inte-
lectualidad revolucionaria-clase obrera. Desde esta 
perspectiva no hay nada más absurdo que el sos-
tener que Lenin y Plejanov (y en general toda la 

social-democracia rusa) ignorasen, sin más, el pro-
blema de la intelectualidad. 1

Precisamente no podían ignorar esta cuestión los 
social-demócratas rusos por un hecho contundente: 
el gran antecedente del populismo.

Aunque no pretendo ahondar sobre este punto, me 
parece esencial señalar lo siguiente: el narodniche-
vo se manifestó como una polaridad Inter susten-
tante entre una versión manualista, de culto a las 
“manos callosas” y otra versión, por el contrario, 
vanguardista-intelectualista. 

Riazánov resume la posición manualista del populis-
mo en los siguientes términos “Ciertamente, los in-
tereses del pueblo deben servir de criterio supremo, 
“todo por el pueblo”, pero ¿no corremos el peligro en 
nuestra actividad, de separarnos de las “opiniones” 
del pueblo? ¿Cómo actuar en este caso? ¿debemos 
proceder a despecho de las “opiniones” que nosotros 
tengamos de sus “intereses”? ¿no nos transformare-
mos “nosotros”, de tal manera, en un tipo particular 
de burócratas que decidirán el destino del pueblo a su 
propio arbitrio? ¿no nos volverá las espaldas es pue-
blo, si no descubrimos sus “opiniones”?” 2

Sobre este punto Vittorio Strada nos dice: “Fue en 
esta situación que, en los años setenta, algunos inte-
lectuales, los cuales se declaraban únicos Narodniki 
verdaderos, pretendieron desarrollar una agitación 
política entre las masas solamente en el terreno de 
sus intereses inmediatos y concretos tal como es-
tos eran sentidos por las propias masas, sosteniendo 
la tesis de la identidad de “intereses” y “opiniones” 
populares y tachando de “burocratismo” a los de-
fensores de las tesis opuestas. 3

La otra posición, el narodnichesvo de Lavrov y 
Mijailovsky, calificada por Struve de “occidentalis-
ta”, plantea según Strada que “solo con el concurso 
de los intelectuales revolucionarios puede conser-
var el pueblo ruso su tipo de desarrollo y elevarlo a 
un grado más alto, con el concurso de los intelectua-
les críticamente pensantes, vinculados en forma or-
gánica a lo mejor de la cultura occidental” 4 

Es sobre estos antecedentes y en un terreno distinto, 
dada la ruptura teórico-política-programada con los 
populistas, que surgió la intensa polémica organiza-
tiva perfilada en el ¿Qué hacer? de Lenin; polémica 
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5. Por el momento no nos ocuparemos de la “enderezada del bastón” que realizó Plejanov contra Lenin después del II Congreso. Por otro lado, hay que señalar que tal tesis tiene algunos antecedentes en Marx, como cuando dice: “Los 
comunistas sólo se distinguen de los demás partidos proletarios en que, en las diferentes fases de desarrollo porque pasa la lucha entre el proletariado y la burguesía, representan siempre los intereses del movimiento en su conjunto. 
Prácticamente, los comunistas son, pues, el sector más resuelto de los partidos obreros de todos los países, el sector que siempre impulsa adelante a los demás; teóricamente tienen sobre el resto del Proletariado la ventaja de su clara visión 
de las condiciones, de la marcha y de los resultados generales del movimiento proletario”. (Manifiesto del Partido Comunista). También podemos hallar antecedentes en Lasalle, como cuando dice: “Sólo cuando la ciencia y los trabajadores, 
polos opuestos de la sociedad lleguen a ser uno, podrán estos triturar con sus brazos de acero todos los obstáculos de la cultura; la fuerza del movimiento obrero moderno descansa sobre el conocimiento teórico” (Citado por Rosa 
Luxemburgo en Reforma o Revolución, Col. 70 Ed. Grijalbo, 1967, p. 11. 
6. El error clave del economicismo consiste en no ver que, para superar el nivel de la lucha tradeunionista, el proletariado requiere de medios de producción teórico-políticos. Lenin y en gran parte los “kautskianos” si ven esta necesidad; pero 
encarnada en los “bacilos intelectuales”, introducidos, de afuera hacia dentro, en el proletariado. 
7. Plejanov tiene un chispazo genial cuando dice “que Marx y Engels eran intelectuales es cierto, naturalmente; pero también esta verdad es expresada por Lenin en forma no totalmente exacta: así, por ejemplo, ‘por su origen’ Engels hijo de 
un rico industrial no era en absoluto un intelectual. No obstante, a continuación, Plejanov apaga brutalmente este chispazo, al proseguir: “pero este es un detalle insignificante”. (Plejanov. La Clase Obrera y los Intelectuales social demócratas) 
Como puede advertirse, Plejanov visualiza aquí con cierta claridad la diversidad estructural que posee el capitalista (como dueño de medios de producción materiales) y el intelectual (como poseedor de medios teóricos de producción).
8. El más “sereno” en este punto es Kautsky, quien al enterarse de la polémica escribe que no existe una “contradicción de principios ni entre las aspiraciones proletarias y las intelectuales, ni entre “democratismo” y dictadura”… en este 
sentido, Kautsky se sitúa a la derecha intelectualista de la polémica. Vittorio Strada, op. cit., p. 58-59. 

en la cual, sintomáticamente, todos los actores princi-
pales (Lenin, Plejanov, Martov, Martinov, Bogdanov, 
Axeirod, Rosa Luxemburgo, Trotsky, etc.) fueron 
calificados o calificaron a otros, o ambas cosas, de 
“intelectuales”, “profesores egiptólogos”, “adminis-
tradores de fábricas” o sea, se asomó un problema 
que ninguno de ellos iba a teorizar definitivamente: la 
existencia de una clase intelectual.

La primera polémica

Es muy importante señalar que, en términos genera-
les, tanto Plejanov, como Lenin y Mártov, comparten 
la tesis kautskiana de la relación entre la intelectuali-
dad revolucionaria y la clase obrera 5.

Tal concepción puede ejemplificarse con la si-
guiente cita: “Es cierto que el movimiento obrero 
por sí solo no puede generar el pensamiento so-
cial-demócrata. El movimiento obrero genera el 
instinto socialista; genera en el proletariado la exi-
gencia del socialismo porque el proletariado sien-
ta cada vez más que solo con sus propias fuerzas, 
como persona aislada, no puede llegar a la pose-
sión de los medios de producción. Pero la concep-
ción teórica, necesaria para convertir este instinto 
en clara conciencia no ha salido del seno del prole-
tariado porque los proletariados les faltaban todas 
las condiciones necesarias para su trabajo cientí-
fico. Esta convicción nació en las cabezas de los 
científicos burgueses, dotados de suficiente ho-
nestidad y desapasionamiento para no ser enga-
ñados por las necesidades de la burguesía. Todos 
nuestros primeros y grandes socialistas pertene-
cían a esta clase: Saint-Simon, Fourier, Lasalle, 
Marx, Engels. Pero sus teorías hubieran permane-
cido como simples teorías, si el estrato de los pro-
letariados del talento no las hubiera trasmitido a la 
masa del proletariado, si no hubiesen fecundado 
al movimiento obrero y si no se hubiesen fundido 
en un todo único con este.” (Kautsky, Congreso de 
Viena 1901).

En esta cita, que por otro lado podría ser de Mártov, 
Lenin o Plejanov, podemos detectar varios vacíos 
así como elementos “pre-cientificos”.

1.- El movimiento obrero carece de “todas las 
condiciones necesarias para n trabajo científico”. 
Claramente esta concepción vislumbra la ausencia 
en el proletariado de medios de producción teóricos. 
Y este vislumbre, aunque ideologizado a la larga por 
un discurso organizativo intelectualista, es la inne-
gable, valida y rescatable refutación del economicis-
mo, del tradeunionismo y del espontaneísmo. Los 
créditos de este logro corresponden igualmente a 
uno de los máximos dirigentes de la II Internacional 
(Kautsky), como a la mancuerna Lenin-Plejanov y 
al máximo dirigente menchevique: Mártov. 6

2- Se plantea la existencia de estas “Condiciones 
necesarias para el trabajo científico” en “los cientí-
ficos burgueses” dotados de suficiente honestidad, 
desapasionamiento para no ser engañados por las 
necesidades de la burguesía”. En este punto, en-
contramos dos homologías que determinan todo el 
discurso posterior: 

a) la identificación de la intelectualidad con un sec-
tor burgués. 
b) la identificación de la intelectualidad con los me-
dios intelectuales de producción. 

Ideologización que comparten no solo los teóri-
cos anteriores sino la polemista más anticentra-
lista y “anti-intelectualista” de todos ellos: Rosa 
Luxemburgo. 7

Con esto llegamos a lo que me parece un problema 
clave de toda la concepción kautskiana, leninista y 
menchevique: la teoría de la inyección de la concien-
cia o del “bacilo”, como le llamaban los polemistas. 

De la primera homología se desprende una impo-
sibilidad de analizar coherentemente las diversas 
manifestaciones del “oportunismo intelectual”. 
Por eso, a Lenin le preocupaba, casi exclusiva-
mente –en esta polémica -la manifestación “in-
dividualista” de la intelectualidad, mientras que 
a Rosa Luxemburgo le preocupaba sobre todo la 
versión “parlamentarista” del intelectualismo. 

El segundo vacío, al no ver la existencia de medios 
de producción teóricos ni su monopolio clasista 
por parte de la intelectualidad, los llevo a realzar 
una identificación entre medios de producción in-
telectuales y sus portadores. Creemos que el pro-
letariado manual en su lucha necesita de medios 
de producción teóricos. Pero también sostenemos 
que –a diferencia de la teoría del “bacilo” - el pro-
letariado necesita los medios de producción teóri-
cos, aunque no a sus monopolizadores, así como 
requiere de los medios materiales de la produc-
ción, pero no de sus dueños capitalistas.

El proletariado no está condenado a soportar inde-
finidamente los “bacilos” intelectuales que le fer-
menten y manipulen la conciencia. Al identificar 

no solamente la intelectualidad con la burguesía, si 
no los medios de producción teóricos con la inte-
lectualidad, no hay otra forma posible de desarro-
llo de la conciencia proletaria que la importación 
continua de bacilos intelectuales por parte del pro-
letariado y con esto se dan todas las premisas teori-
co-politicas para el jineteo del proletariado manual 
por parte de la clase intelectual. 

Ninguno de los polemistas es, desde luego, un in-
telectual con conciencia de pertenecer a tal clase 
y con un interés coherente de manipular al prole-
tariado. Por el contrario, la social democracia rusa 
-situada 22wa la izquierda de la II Internacional- 
tiene muy presente las deformaciones “intelec-
tual-parlamentarias” típicas de Europa Occidental 
(y Rosa Luxemburgo se encargó de remarcar este 
punto incesantemente). Todos los dirigentes so-
cial-demócratas rusos se ven preocupados por el 
peligro de que esos inevitables e imprescindibles 
bacilos enfermen al proletariado y le contagien 
su “individualismo”, “temor a la organización”, 
“oportunismo”, etc. 8

La escuela de fábrica

Este es el momento de abordar el complemento de 
la “teoría de la inyección” en el leninismo: el cen-
tralismo. Lenin, como los otros revolucionarios 
rusos, está preocupado por los mecanismos orga-
nizativos de contención de bacilos, a los cuales les 
ha dado carta abierta en la polémica con los econo-
mistas. A fin de resolver este punto, Lenin se apoya 
en toda una serie de afirmaciones ortodoxamente 
marxistas, como la de que: “el progreso de la indus-
tria, del que la burguesía, incapaz de oponerse, es 
agente involuntario, sustituye el aislamiento de los 
obreros, resultante de la competencia, por su unión 
revolucionaria mediante la asociación” (Manifiesto 
de partido comunista). 
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Entre los textos antiguos de meditación taoís-
ta, El verdadero libro de la sublime virtud 

del hueco y el vacío, escrito entre el quinto y 
el cuarto siglo antes de Cristo, y atribuido a 
Lieh-tzu, es el menos conocido en Occidente.

Éste contiene algunas máximas maravillosas, que 
se fijan para siempre en nuestra mente. En la cultura 
occidental, rara vez hemos conocido una tensión y 
una elegancia intelectual parecida: una mente pura 
conduce el pensamiento al extremo de su rigor; 
hasta el punto en el cual no puede ir más allá, y 
sentimos el estremecimiento de lo insuperable. 

En ese punto, Lieh-tzu ríe del pensamiento: 
alude, insinúa, ironiza, comienza a jugar, y una 
gran demostración filosófica se convierte en un 
apólogo o un cuento, una comedia, que podría 
gustar a un niño. 

Aquí el pensamiento nada tiene de abstracto: 
nos sonríe amablemente, encarnado en delicio-
sas historias concretas. La superficie de la his-
toria es clarísima: Lieth-tzu habla de cosas ele-
mentales, pero, si reflexionamos en torno a lo 
que dice, a menudo parece misterioso y enig-
mático. Va más allá de la apariencia de las pa-

labras, más allá del silencio: entiende aquello 
que está más allá de la palabra y el silencio, da 
nombre a las cosas que no pueden ser dichas, y 
que sin embargo son admirablemente dichas a 
través del finísimo arte de revelar y ocultar.

Lieth-tzu ama el silencio: con los ojos del viaje-
ro mira las cosas que cambian, de minuto a mi-
nuto, las apariencias, el aspecto, la sapiencia, el 
comportamiento, la piel, la carne, las pestañas del 
hombre, el paisaje y los edificios del mundo. De 
repente, luego de exaltar el influjo, Lieth-tzu cele-
bra lo opuesto: la inmovilidad absoluta del mun-
do, la quietud de la piedra y del hombre, la silen-
ciosa quietud del agua que no se preocupa por 
mover sus propias olas. Lo que sorprende es la 
conclusión a la que llega Lieth-tzu: el movimien-
to y el éxtasis se identifican: lo que se mueve y lo 
que no cambia se vuelven lo mismo: aquello que 
es y aquello que se trasforma se expresan con el 
mismo verbo, y la cascada y el lago sin olas co-
nocen el mismo ritmo verbal. Cuando vivimos en 
el Tao, advertimos la misma voz en lo uno y en lo 
cambiante, en lo múltiple y en lo idéntico.

Los grandes pensadores taoístas poseen un 
don único. Cuando miran y piensan las cosas, 

pueden cruzar, atravesar milagrosamente las 
superficies, sintiendo detrás de ellas la miste-
riosa presencia del Vacío que quita todo peso 
y relieve a las cosas, como si fueran esponjas 
empapadas en una sustancia ultraterrena.

Para captar el Vacío, el sabio se despoja de toda 
rigidez: «alisa lo afilado». Se vuelve suave y de-
licado como la medusa, blando y flexible como 
el junco. Entre los cuatro elementos, elige el mo-
delo del agua que, si encuentra un obstáculo, se 
detiene, si el obstáculo se rompe, corre, que es 
redondo o cuadrado según el recipiente en que es 
colocada y por esa extrema facilidad y flexibili-
dad es la más fuerte entre los elementos.

Cuando ha alcanzado esta condición, el sabio 
conoce la beatitud del Vacío, con la cual coin-
cide el Tao. Si bien todos exaltan la perfección 
de la plenitud, él sabe que el secreto del mun-
do reposa en el vacío: los radios son indispensa-
bles para hacer una rueda, pero su perfección de-
pende del vacío, la arcilla es necesaria para mo-
delar la vasija, pero la belleza de un vaso depen-
de de la forma vacía que circunscribe, los ladri-
llos son indispensables para construir las puertas 
y ventas de una casa, pero aquello que importa 

PIETRO CITATI
EL TAO Y EL VACÍO*

VERSIÓN DE RAFAEL ANTÚNEZ

*Primer capítulo de Il silencio e l’abismo, Mondadori. 2018
Sigue en pág. 4 >>>

Monjes taoístas
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Grupo de revolucionarios con Vladimir Lenin al centro y Julius Martov a su derecha. 22 de abril. 1924



para Zara

JOEL OLIVARES RUIZ*

LA BAILARINA
DE AUSCHWITZ

No podemos decidir hacer desaparecer la 
obscuridad, pero si podemos encender la luz

La propuesta de este libro La bailarina de Auschwitz (2018) es muy significativa 
porque la hace la autora Edith Eger, una sobreviviente del Holocausto, pero 

desde su perspectiva como psicóloga clínica en la Universidad de la Joya, 
California, Estados Unidos, narrando primero su experiencia como joven judía 
de 16 años, bailarina y ya preseleccionada en gimnasia olímpica, cuando los 
nazis invadieron Hungría. 

Explica ella cómo pudo tener la fortaleza espiritual para sobrevivir al miedo, al 
hambre y a la degradación de todos sus valores culturales, de visión ante la vida, 
de la pérdida de la familia y de la humanidad misma, al ser esclavizada, humillada 
y llevada hasta tener solo 32 kilogramos y estar al borde de la inanición. 

La fuerza espiritual la obtuvo de vivir al día con la esperanza de sobrevivir 
aferrándose a los recuerdos de una joven imberbe. Aferrándose al humor, a la 
imaginación creativa para escenificar concursos de belleza entre las prisioneras 
y al amor que iniciaba con promesas con el joven Eric.

Narra su experiencia al llegar a Auschwitz para enfrentarse directamente al 
doctor Mengele, el ángel de la muerte, quien hacía la elección de quien vivía: 
baila entonces - en su imaginación -en un prado, como lo hacía en libertad cuando 
regresaba a su casa después de sus clase de danza. Y sin caer en el victimismo, 
pondera los pequeños rasgos de humanidad de sus captores. 

Después de sobrevivir al cautiverio vive la inmigración en un país con cultura 
extraña, desde las clases sociales más bajas de Norteamérica, trabajando en 
distintos oficios, logra estudiar en la universidad donde se doctora en psicología 
y después de practicarla de manera clínica, fundamenta su Terapia del Perdón 
con base de sus vivencias como prisionera en Auschwitz. 

Es la suya, en síntesis, una historia de la búsqueda selectiva, no de las causas de 
la degradación humana de los verdugos nazis que causaron sus traumas, sino de 
la capacidad de supervivencia del humano en las condiciones más extremas de 
adversidad, en las que más ama y valora es la oportunidad de vivir. 

Esto es lo que la hace fuerte a la pequeña Edith y lo que ofrece como retribución 
a sus semejantes en el método de curación que postula con su teoría clínica.

El pasado nos construye, pero es nuestra decisión revivirlo, no cerrarlo, superarlo 
y aprender de él. Pero que nos atrape, no entenderlo o vivir el presente con la 
incertidumbre de haber elegido mal, es vivir atemporalmente, porque el pasado 
ya no existe.

Para alguien que ha vivido el cautiverio, le es extraña la banalidad de la vida 
cotidiana y se pregunta: por qué es tan difícil vivir plenamente si se tiene todo. 
Tal vez no se valora lo que se tiene y se sufre por lo que no se tiene. 

El problema de ese enfoque es que, para el espíritu vacío, siempre faltará algo 
para ser feliz, o se requiere que otro se haga cargo de nuestra felicidad.

Licencia de Edith Eger para ingresar a Estados Unidos



Menciona en su libro la “teoría del crecimiento en el desastre” de Richard Farson, 
según la cual, con mucha frecuencia, son las situaciones de crisis, las que nos 
hacen mejorar como seres humanos. 

Esta situación le ha ocurrido a varios personajes, que de ser unas personas 
comunes y corrientes al suceder una catástrofe, las convierte, en su recuperación 
de la desgracia, en seres extraordinarios.

Es el caso de una joven española que perdió sus piernas en un ataque terrorista 
de ETA en Madrid. La madre, quien había perdido un brazo, la ve en su cama y 
le dice: Esto es lo que hay, si queremos salir adelante tenemos que jugar con lo 
que tenemos. 

Y la joven llegó a ser campeona olímpica en descenso de esquí, profesionista 
y madre. Y otro caso es el de un oficinista de correos en Canadá, a quien le 
diagnosticaron cáncer, le dieron tres meses de vida y en lugar de retirarse a un 
hospital a pasar ese lapso, organizó una caminata de costa a costa, para recolec-
tar dinero para una fundación de investigación del cáncer. Murió poco tiempo 
después del lapso que le dieron y no concluyó su meta, pero morir en el camino 
haciendo algo heroico fue lo que le dio sentido y valor a su vida.

La capacidad humana para ser sobrehumana la tenemos todos, solo hay que 
sacar la templanza en la crisis.

En sus palabras:

Estamos abrumados por la pérdida y 
creemos que nunca recuperaremos el sentido 
de identidad y de realización, que nunca 
mejoraremos. Pero a pesar de las dificultades y 
las tragedias de nuestras vidas y, en realidad, 
gracias a ellas, todos tenemos la posibilidad de 
adoptar una perspectiva que nos transforme 
de victimas a triunfadores.  
Podemos elegir asumir la responsabilidad 
de nuestras dificultades y nuestra curación. 
Podemos elegir ser libres.

*Joel Olivares Ruiz es rector de la Universidad Gestalt de Diseño.

Edith junto a su esposo, Bela

Edith y Bela con su primera hija
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9. Como se ve, Lenin, al no encontrar una explicación clasista de los “bandazos oportunistas” intelectuales, se ve obligado a recurrir a la explicación de la carencia de la escuela de la fábrica por parte de los intelectuales. Hemos señalado que 
incluso en algunos sectores intelectuales existe lo que llama Mártov la organización colectiva técnica (ejem.: los estudiantes y los sindicatos intelectuales). 
10. Este es un punto de ruptura dentro de la concepción misma del bacilo. En esta coyuntura teórica se da una fuerte lucha entre la formulación centralista de Lenin y el punto de vista martoviano-luxemburguista que vislumbra que tal 
solución no era sino la institucionalización del partido en un partido estaturariamente intelectual. Y que la tarea primordial en este momento era elevar el nivel teórico-político del proletariado. 
11. Rosa Luxemburgo, Problemas de organización de la soclaldemocrácia rusa, recogido por Vittorio Strada, op. cit., p.468.

El mismo punto de vista es expresado por Lenin en 
los siguientes términos: “Es precisamente la fábri-
ca, que a algunos solo les parece un espantajo, la 
que constituye la forma superior de cooperación ca-
pitalista que ha unificado y disciplinado al proleta-
riado, lo ha enseñado a organizarse, lo ha puesto a 
la cabeza de todos los demás estratos de la pobla-
ción trabajadora y explotada. Es precisamente el 
marxismo, como ideología del proletariado amaes-
trado por el capitalismo, el que ha enseñado y ense-
ña a los intelectuales inestables la diferencia entre 
el aspecto de explotación de la fábrica (disciplina 
en el miedo a morir de hambre) y su aspecto de or-
ganización (disciplina basada en el trabajo colecti-
vo, unificado por las condiciones de la producción 
muy desarrollada técnicamente).La disciplina y la 
organización, que con tanto esfuerzo se logran en 
el intelectual burgués, son asimiladas con particular 
facilidad por el proletariado precisamente gracias a 
esta “escuela de fabrica” 9.

Antes de analizar lo que considero una refutación 
de esta teoría marxista-leninista por parte de la 
mancuerna Mártov-Rosa Luxemburgo, conviene 
seguir exponiendo en líneas generales la concep-
ción leninista. Dado que el intelectual carece de la 
“escuela de la fábrica” y, por tanto, presente una 
fuerte tendencia hacia el individualismo y la in-
disciplina, es necesario un mecanismo de control 
en el partido que reprima las oscilaciones opor-
tunistas de tal sujeto. Tal mecanismo debe ser, 
según Lenin, el centralismo. El control total del 
aparato partidario por un comité central justifica-
do además por las condiciones de lucha “bajo las 
delicias del zarismo” 10.

El comité central puede a su arbitrio instalar y 
transferir, o bien eliminar, miembros u organiza-
ciones del partido. La dirección partidaria, se con-
serva, pues, “no por la fuerza del poder, si no por 
la fuerza de la autoridad, por la fuerza de la ener-
gía, por la mayor experiencia, la mayor amplitud 
de cultura y el mayor talento” (Lenin: Carta a un 
camarada sobre las tareas de organización). 

Como se ve, Lenin abre las puertas de comité 
central precisamente a aquellos elementos que 
poseen mayor “autoridad”, “experiencia”, “am-
plitud de cultura” y mayor “talento”, “cualidades” 
intelectuales ausentes en el atrasado movimiento 
obrero ruso y monopolizadas, lógicamente, por 
los intelectuales.

Al planteamiento de si podrá el comité central en 
algún momento deformarse, Lenin receta una me-
dicina en última instancia ineficaz: “si por casua-
lidad ocupa el lugar central una persona que no se 
halla a la altura del enorme poder concentrado en 
sus manos… el remedio contra esto se encontrará 
en medidas de “influencia entre camaradas” desde 
las resoluciones… hasta llegar a la destitución de 
las autoridades totalmente ineptas” (Lenin: Carta 
a un camarada sobre las tareas de organización). 
Cuantas veces habrá pensado el Lenin enfermo, 
de la última etapa, en esta “casualidad”, mientras 
afuera Stalin controlaba “casualmente” todo el 
aparato partidario.

A reserva de proseguir la exposición del “comple-
jo de organizaciones” leninista, en otro capítulo, a 
continuación, resumo la refutación luxemburguista 
del principio de la fábrica-escuela de Marx y Lenin. 
Dice Rosa: “Se hace un uso erróneo si se designa 
con el mismo término de “disciplina” dos nocio-
nes tan distintas como, por una parte, la ausencia 
de pensamiento y voluntad en un cuerpo, de los mi-
les de manos y piernas que realizan movimientos 
automáticos, y, por la otra, la coordinación espon-
tanea de los actos políticos conscientes de una co-
lectividad. ¿Qué puede tener de común la docilidad 
bien guiada de una clase oprimida con la rebelión 
organizada de una clase que lucha por su emanci-
pación integral?” Y añade: “No es partiendo de la 
disciplina impuesta por el Estado capitalista al pro-
letariado (después de haber simplemente sustituido 
a la autoridad de la burguesía a la de un comité so-
cialista), sino extirpando hasta su última raíz estos 
hábitos de obediencia y de servidumbre como la 
clase obrera podrá adquirir el sentido de una nueva 
disciplina, de la autodisciplina libremente consen-
tida por la social-democracia” 11.

Bogdanov, en un artículo en el cual intenta 
inútilmente situarse en el nivel de la revolucionaria 
polaca trata, torpemente de refutar ese argumento. 

En su escrito “Rosa Luxemburgo contra Karl 
Marx” dice: “un momento, querida compañera. 
Esta ausencia de pensamiento y de voluntad es 
precisamente “la disciplina del trabajo colectivo 
unificado” etc. De la que hablan Marx y el 
programa Erfurt y su discípulo Lenin”. 

Independientemente de la pobreza de este ar-
gumento “ortodoxo” (Que a mi parecer no res-
ponde a Rosa) Mártov afinó más el argumento 
luxemburguista: “Lenin declara que la fábrica 
“ha enseñado al proletariado la organización” 
y olvida así el hecho de que la fábrica organi-
za solamente la actividad técnica de los hom-
bres, mientras en el desarrollo de su actividad 
política la disciplina de la fábrica es el primer 
obstáculo que debe superar el proletariado me-
diante la lucha. 

Así pues, imaginar que la organización proletaria 
de partido debe ser la copia de la organización de 
la fábrica significa confirmar la peor de las apre-
ciaciones que hasta ahora han sido lanzadas con-
tra nuestro desorganizador” (Mártov. Proletarios 
e intelectuales en la social-democracia rusa). 

Parte I de IV. Continuará.
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es la forma vacía de las puertas y de las venta-
nas. Así crea un vacío en sí mismo, anulando su 
propio yo. Anula sus propios deseos, sus impul-
sos y sus amores, sus odios; la tristeza y el pla-
cer, la alegría y la cólera. Cancela sus propias ex-
periencias, recluyéndose en su propia naturaleza 
innata. No mira, no escucha, no siente, no cono-
ce, no sabe. Entonces se vuelve quieto como el 
Tao, tranquilo como la bahía, silencioso como el 
desierto, apacible como la melodía, frágil como 
el eco. Sin forma, sin resistencia, sin deseos, sin 
voluntad, sin pasiones, atraviesa el mundo como 
una barca sin amarras a la deriva sobre el agua; 
y refleja en su propio espejo puro intelectual los 
opuestos del universo, todas las creaturas que 
existen, todas las cosas que suceden y aparecen. 
No actúa. La pasividad es la única acción perfec-
ta: la acción que nace del corazón inmóvil de la 
vida comunica su suave e ininterrumpido movi-
miento a todas las formas.

Este Vacío es tan trascendente como inmanen-
te. «Tiene en sí» dice Zhuang-zi, en otro libro 
taoísta, «su raíz, y siempre ha existido», mucho 
antes de la creación del cielo y de la tierra, e in-
cluso antes del nacimiento del Uno: habita don-
de no hay altura ni profundidad, ni duración. 
Por la tanto, el Tao es trascendente. Podemos 
llamarlo Dios, a condición de que eliminemos 
de esta palabra todas las connotaciones cristia-
nas, en primer lugar, amor. Posee la cualidad 
fundamental que el pensamiento occidental 
atribuye al Ser, pero es tan vacío, puro, infinito, 
falto de cualquier limitación y determinación, 

que incluso podríamos también llamarlo Nada. 
Sin embargo, inmediatamente después de haber 
dicho que el Tao es trascendente, el verdade-
ro taoísta concluye: es inmanente. Si queremos 
verlo, debemos mirar con los ojos interiores a 
esta hormiga, a esta brizna de hierba, este azu-
lejo, este montón de estiércol: el Tao está aquí, 
frente a nosotros, ubicuo y omnipresente, silen-
ciosa ley que gobierna a todas las cosas, fluido 
ritmo del universo.

En nuestro mundo sólo conocemos la antíte-
sis, la antítesis que forma su sustancia –como 
el yin y el yang. O las antítesis generadas por 
las ideas humanas. Hay quien se pregunta: ¿el 
mundo fue creado a partir de algo o de nada? 
¿El Tao existe o no existe? Cuando se coloca 
frente a las ideas, el sabio taoísta se ve asalta-
do por una hostilidad muy profunda. Detesta 
la uniteralidad, la rigidez, la parcialidad, la 
fragmentariedad de las construcciones inte-
lectuales, tan queridas por los seres humanos, 
y rechaza los dos términos de todo dilema: no 
se puede decir ni que ha existido un creador 
ni que no ha existido, no se puede decir que el 
Tao existe ni que no existe. El trabajo del sa-
bio no es el de producir esos paquetes brillan-
tes y manejables que son las ideas. Por enci-
ma de cada una de ellas, por encima de cada 
precepto, intención y moral, él abre un punto 
de vista similar al de un novelista, un punto de 
vista distante, ausente y vacío, único y primor-
dial: el Tao que ilumina todas las contradiccio-
nes del mundo.

Los hombres miran, miran sin fin, comentan-
do aquello que ven, con parloteo insaciable, que 
aburre a Lieh-tzu. Insiste en que aquellos que se 
ajustan al Tao no se sirven ni de oídos ni de ojos, 
ni de formas, ni de la mente. Es inapropiado que-
rer conformar al Tao y buscarlo por medio de la 
vista, del oído, de la forma y de la sabiduría. El 
verdadero taoísta posee una vista superior: ob-
serva todo lo que es indetectable, imperceptible, 
incluso inexistente, y lo trascribe en su mente va-
cía. Cuando debe revelar aquello que ha visto y 
actuar en consecuencia, obedece a un famoso 
aforista: «La forma suprema de hablar es evitar 
hablar, la forma suprema de actuar es no actuar». 
La lengua suprema es el silencio. «Quien ha al-
canzado su propia meta no habla, quien ha avan-
zado en su propia sabiduría no habla. Hablar con 
el silencio es también hablar, conocer con la ig-
norancia es también conocer».

Muchos filósofos racionalistas de la época de 
Lieh-tzu y de los siglos posteriores se burlaron 
de esta mística fundada en el silencio, que per-
meó profundamente el alma femenina de China. 
Pero los sabios taoístas observaron que no hay 
esperanza de alcanzar por medio de la mirada y 
de la palabra, la armonía con los otros seres hu-
manos y con las creaturas de la naturaleza. Solo 
la mente vacía permite las silenciosas correspon-
dencias entre los corazones. «Aquel que está en 
la armonía vive en perfecta comunicación con 
las creaturas, y estas no pueden dañarlo ni obs-
taculizarlo. Puede atravesar el metal, la piedra y 
caminar sobre el agua y el fuego».

Monjes Taoistas en procesión. Palacio Quingxia, Templo de Laojun 1683

Como el agua, la naturaleza del 

sabio no se puede subdividir en 

partes: cede a todas las cosas y 

penetra en todas las cosas, y sin 

forma, neutra, insípida, se turba 

sólo cuando es agitada y sus 

olas no duran mucho, porque no 

nacen de ella sino del viento.

11

Mujeres, esclavas del esclavo... engrosad las filas de las 
libertarias que, unidas a los rebeldes, hacen propaganda 

con la pluma, la palabra y también con el fusil o la dinamita, 
destruyendo las madrigueras donde habitan los lobos del 

poder, del dinero y de la religión. ¡Adelante, mujeres libertarias!
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DIEZ
CENTAVOS

ROSA MARÍA PHILLIPS

A José Revueltas

- Oye, Lupe, faltan todavía diez centavos.

- ¿Y ahora cómo le hacemos? Ya cogí de la 
masa, de los frijoles y del café. No sé de don de 
voy a sacar diez centavos más.

- Pues tu dirás si le decimos al de la tienda que 
nos fie lo que falta.

- Ese viejo es un desgraciado.  
No le fía ni a su madre.

- Pues lo hubieras visto el otro día con la güera. 
Le quedó a deber, como tres pesos y él le dijo 
que se lo pagara cuando quisiera. 

- Es porque esa tiene dinero. Él le hace la barba 
para que le compre diario.

- En cambio, con nosotros… Ay, ¿Qué hacemos?

¿No hay veladoras de a cuarenta?

- Uy, hace años que les subieron. Además, 
necesitamos una buena, de vasito para que dure.

- Tienes razón. Las otras luego se apagan. Oye, 
Carmela…

- ¿Qué?

- A qué si tu vas sola con don Chueco si te fía los 
die z centavos. 

- Como eres Lupe, Ya sabes que no vuelvo a ir 
sola con ese viejo verde.

- ¿Qué te puede pasar? Nomas entras, pides la 
veladora y al contar el dinero haces como que se 
te olvidó lo que falta. 

- ¿Y si me dice que me da la veladora cuando 
vuelva con el diez, qué hago?

- Le haces ojitos y listo. Ya verás cómo hasta se 
le olvida. 

- Ay, Lupe, pero es que el viejo ese me da mucho 
asco. Acuérdate como es de mandado.  

Si al menos estuviera guapo y joven, no sería tanto 
el sacrificio, pero lleno de granos y gordote…

- Mira, si te da miedo yo te espero en la puerta. 
Si trata de mandarse nomas me gritas y ni modo. 
Nos quedamos sin veladora. 

- ¿Y por qué no entras tu solita?

- Porque ahorita no estoy para esas cosas. 
Con esta panza, capas que, me dice alguna 
majadería don Chueco. Ándale, no hay otra. 
No podemos coger ya de los frijoles. Bastante 
poco vamos a comer hoy. Tu y yo no le hace, 
nos aguantamos, pero ellos y los niños…

- ¡Por cochinos diez centavos! Bueno, ni 
modo, vamos. 

- ¿Qué tal te fue Lupe?

- ¡Uf! Tuvo que aguantar sus tonterías, y por si 
fuera poco el mal aliento del viejo puerco.  
A darle los centavos me tocó los dedos con sus 
manotas, y dijo que me fiaba el diez con tal de 
que yo misma se lo fuera a devolver. ¡Hijo! Lo 
que uno tiene que hacer por el maldito dinero.

- Pero tenemos la veladora, Lupe, y eso bien 
vale lo que aguantaste. Total, llegando te lavas 
las manos y se acabó. Pobre de Armando 
Martínez, si no le ponemos la veladora, quien 
sabe lo que le hagan en esa cárcel los policías.

Con gran delicadeza. Carmela, cuya preñez 
avanzada le impedía casi moverse, puso la 
veladora de a peso, rebosante de blancura 
en su vasito de cristal, ante una mala y sucia 
fotografía de Armando Martínez, (dirigente 
comunista recién aprendido), que descansaba 
en el pequeño altar de la vivienda. 
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¡UNA GALLINA
DE VERDAD!

GRACIELA PHILLIPS PERALTA

Juanito vivía con sus padres en una 
casa sola y triste. Estaba construida 

en la cima de un cerro, muy lejos del 
pueblo y de todos los demás niños. Al 
padre de Juanito le gustaba vivir en ese 
lugar solitario, alejado de toda la gente, 
desde que se había encontrado a la 
gallina de los huevos de oro.

Antes el padre de Juanito era un 
hombre muy bondadoso. Todos en 
el pueblo lo querían. Pero ahora era 
distinto. Desconfiaba de todo mundo. 
Pensaba que querían robarle su gallina.

La gallina no era como todas. Era 
triste, triste y no sabía cantar. Pero 
ponía huevos de oro.

La casa estaba siempre llena de 
huevos de oro. La gallina ponía dos 
huevos todos los días, pero como el 
padre de Juanito no quería gastar su 
oro, la cantidad de huevos era enorme.

La madre cocinaba siempre lo mismo, 
porque no tenía dinero para comprar 
otros alimentos. Había sembrado una 
hortaliza, y todos los días la familia 
comía, nabos y zanahorias.

Juanito ya no podía jugar o correr por 
la casa porque, como estaba llena de 
los pesados y duros huevos de oro, si 
se tropezaba con ellos se golpeaba. 
Todo eso no importaba al padre de 
Juanito. Sólo le importaba su oro.

Un día Juanito comenzó a sentirse 
muy mal. Cada vez estaba más 
delgado y había dejado de crecer. 
Su madre lo hartaba de coles, 
zanahorias y nabos, pero el niño no 
mejoraba. Ya estaba tan delgado 
y pequeño que se perdía entre las 
cobijas de la cama.

Al ver lo enfermo que estaba su hijo, 
el padre se fue a cazar al bosque, 
Buscaba algún conejo para que 
el niño comiera algo más que las 
coles. Además, así no gastaría nada. 
Aunque estaba muy triste por su hijo, 
el hombre seguía juntando y juntando 
los huevos de oro. 

Aunque lloraba con amargura cuando 
pensaba en el niño enfermo, al 
hombre le brillaban los ojos cuando 
pensaba en el oro. Entonces escuchó 
que alguien le decía:

-iPst, pst, señor!

El hombre miró hacia dónde venía la 
vocecita y vio una lagartija sentada 
en una piedra que le hacía señas con 
su patita para que se acercara.

-i Yo sé cómo salvar a tu niño: debe 
comer huevos de gallina; dijo la 
lagartija.

-iAy!, contestó el hombre, yo sólo 
tengo una gallina que pone huevos de 
oro.

-Yo sé en dónde está una gallina de 
verdad. Dime ¿a quién quieres más 
al oro o a tu hijo? Si quieres más al 
oro, el niño cada día se pondrá más 
enfermo y tal vez muera.

El hombre contestó lleno de angustia:

-¡A mi hijo, lagartija, a mi hijo es al 
que quiero más en la vida!

-Entonces regresa a tu casa. Tu niño 
ya tiene lo que necesita.

El padre abrió la puerta de la casa,  

y ¡cuál no sería su sorpresa! al ver 
que todos los huevos de oro se 
habían convertido en huevos de 
verdad. 

La madre, muy contenta, los ponía 
con cuidado en una canasta para que 
no se fueran a romper. Ahora el niño 
tenía el alimento que necesitaba.

Y desde ese día, la gallina ponía 
dos huevos blancos y frescos que se 
comía Juanito todas las mañanas.

Ahora toda la gente del pueblo quería 
de nuevo al padre de Juanito. Ya no 
era desconfiado.

Juanito nunca se volvió a enfermar. 
Para los niños, son mejores los 
huevos de verdad que los huevos de 
oro, que no se pueden comer.

La más contenta de todos era la 
gallina. Ahora era una gallina de 
verdad: cantaba y hacía un escándalo 
cada vez que ponía un huevo. Pero 
además ahora podía tener pollitos, 
amarillos como el oro, pero de carne 
y hueso, como ella.

E l 5 de marzo de 2021 falleció el poeta, pensa-
dor y activista político Enrique González Rojo-

Arthur, parte de un legendario linaje de artistas que 
se remonta a los primeros años del siglo XX. Tenía 
92 años de prolífica vida cuyo programa poético se 
cumplía a plenitud: con su desaparición grababa el 
último (¿el inicial?) verso Para deletrear el infinito.

El escritor que había nacido el 5 de octubre de 1928 
en la ciudad de México, tuvo –en la misma ciudad- 
una “muerte tranquila, en el sueño”, dijo su viuda, 
Alicia Torres, luego de convalecer de una enfer-
medad respiratoria. El había escrito que su abue-
lo se fue tranquilo, lúcido y él quisiera, para él, una 
muerte asi.

VIDA Y OBRA
ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO-ARTHUR

Solo diré lo que quiero decir 
cuando me muera
EGR-A

no reconocido. Toda una vida dedicada a la poesía 
y no aparece en antologías ni suplementos; no es 
invitado a encuentros de poetas o filósofos”.

“Octavio Paz y el Pacismo sin Paz lo han visto siem-
pre como enemigo; algunos de sus libros se encuen-
tran embodegados o perdidos, pero no por ello deja 
de escribir con gusto y alegría”

Su labor intelectual tuvo como marca una multi-
plicidad de intereses. “Cuando estoy en la poesía 
de pronto siento nostalgia por la filosofía y cuando 
escribo filosofía de pronto me siento atraído por la 
poesía. Es constante esta oscilación entre una disci-
plina y otra”, señaló en una entrevista.

EGR obtuvo el grado de maestro en filosofía en la 
Facultad de Filosofía y Letras (FFL) de la UNAM 
con su tesis Anarquismo y materialismo histórico. 

Al autor, (hijo y nieto de grandes poetas, que deja 
una obra de obra de 20 libros de poesía* –la cual 
empezó a escribir a los siete años de edad- y 10 de 
filosofía**) no se le pudo rendir homenaje en el 
Palacio de Bellas Artes, tal y como hubieran que-
rido las autoridades culturales, pues EGR dejó de 
existir en el centro de la pandemia de Covid.

Su hija, Graciela González Phillips, profesora de la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, a 
la que el poeta donó su importante biblioteca acu-
mulada por tres generaciones, dijo “mi padre vivió 
en bibliotecas que tienen una casa y no en casas 
que tienen una biblioteca”.

Antes, en un homenaje que se le rindió al poeta en 
diciembre de 2019, había señalado un hecho que en-
seña la mezquindad de nuestro medio cultural: “Mi 
padre tiene una fama clandestina. Es conocido, pero 
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Cuando era alumno del último grado de la licencia-
tura, el director de la Preparatoria 6 fue a pedirle al 
director de la Facultad de Filosofía alumnos a pun-
to de terminar de escribir su tesis o concluir la ca-
rrera. EGR se dedicó desde entonces a dar clases. 

Durante más de tres décadas fue profesor del Co-
legio de Ciencias y Humanidades, de la FFL, de 
la Universidad Autónoma Metropolitana (que lo 
invistió con el honoris causa en 2016), la Univer-
sidad Autónoma de Michoacán Nicolás Hidalgo 
y la Universidad Autónoma de Chapingo, entre 
otras casas de docencia.

EGR fue un polígrafo. Escribió: poemas, cuentos, 
ensayos, tratados y autobiografía. Y al final de su 
trayectoria creativa inventó dos géneros: el cuen-
tema y la novelema, a los cuales definió así: “No 
forman parte ni de la poesía lírica, ni de la poesía 
épica, ni de la poesía filosófica. Pertenecen a un gé-
nero deliberadamente híbrido”.

En su juventud EGR formó parte de la corrien-
te literaria que nombraron Poeticismo él mismo, 
Arturo González Cosío, Eduardo Lizalde y Marco 
Antonio Montes de Oca. “Queríamos encontrar un 
camino diferente donde la razón jugara un papel 
importante, pero no nada más ella: desde luego el 
sentimiento, la emoción, las vivencias y la tensión 
más profunda que sea dable pensar, pero sí que es-
tuvieran acotadas, de alguna manera, por ella. 

Si bien tuvimos alguna influencia de la vanguardia 
en general, más que ser vanguardia, fuimos una re-
acción contra esta y en ella pusimos el acento en 
muchas cosas, pero entre otras, en las metáforas; 
nos interesaba muchísimo la metáfora como supe-
ración del símil”.

EGR al participar en 2014 en un programa radiofó-
nico sostuvo que en su existencia ha tenido varios 
amores, pero solo tres vocaciones: “Los amores 
son el magisterio, la lectura, la música, la literatu-
ra, la filosofía, la política, la poesía, pero la polí-
tica, la poesía y la filosofía son mis tres pasiones. 

Como una trenza muy bordada. Mis tres coordena-
das fundamentales.”

“Mi poesía está encaminada, por un lado, con la po-
lítica, y por otro con la filosofía. Es multitemática. 
Me interesan mucho los poemas personales, sexua-
les, familiares. Nada para mí está fuera de la poesía”.

En otra ocasión EGR apuntó que una de sus prin-
cipales búsquedas en la escritura era “la tremenda 
tarea de deletrear el infinito. Deletrearlo sí, por-
que mi pluma, incapaz de tanto ignorarlo cuanto 
de conocerlo, sólo puede balbucirlo. Me interesa, 
en consecuencia, no sólo aludir al infinito, sino en-
carnarlo, convertirlo en acción. 

Mi poesía no pretende únicamente poseer una acti-
tud contemplativa y teórica. Sé que mi pluma se va 
a detener tarde o temprano, en un punto cualquiera; 
sé que no hay escapatoria. Y mi poesía, y yo, y mi 
programa contamos con ello. Mi muerte ha de ser, 
por eso, parte de mi poesía. Sólo diré lo que quiero 
decir cuando me muera”.

Política

El joven EGRA vivió con su abuelo, el poeta 
Enrique González Martinez (EGM), hasta que este 
falleció en 1952. Creció con su abuelo, pues su pa-
dre, EGR, murió a los 40 años, en 1939, cuando el 
niño tenía 11 años de edad, y su madre, María Luisa 
Arthur Iturriaga, se fue a Estados Unidos, don-
de contraería más tarde matrimonio. Muchos años 
después regresó a México y tuvo una relación con-
flictiva y torturante para con su hijo.

En casa de su abuelo EGR conoció a José Revueltas, 
trascendente escritor e intenso militante comunis-
ta. Fue un encuentro nodal para la vida intelectual 
y política del joven poeta. “Soy su hijo espiritual”, 
reconoció. “Me ha interesado vincular mis pro-
puestas teóricas y políticas con las de Revueltas. 
Mostrar las simpatías y diferencias. Me resulta algo 
muy fructífero. No sólo recibí la influencia podero-
sa de la personalidad de Pepe, sino de sus produc-
ciones teóricas”.

En 1956 EGR ingresó al Partido Comunista 
Mexicano y salió de él con el grupo de José 
Revueltas para formar la Liga Comunista Espartaco. 
Fue precusor de un maoísmo mexicano y fundó la 
Organización de Izquierda Revolucionaria Línea 
de Masas. Apoyó el movimiento ferrocarrilero en-
tre 1958 y 1959, desde su cargo de secretario de 
Difusión Cultural de la UNAM, lo cual le costó pa-
sar una noche en la cárcel, para escándalo de ami-
gos de su abuelo.

Fue un activista decidido en la campaña de 
Cuahutémoc Cárdenas a la presidencia de la República 
y luchó contra el fraude electoral cometido contra 
el hijo del general en 1988. Fue integrante de la 
Convención Nacional Democrática convocada por el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994 
y se opuso al desafuero de Andrés Manuel López 
Obrador y a la privatización del sistema eléctrico.

EGR escribió un poema en el que plasma la disyun-
tiva entre acercarse al poder con Martín Luis 
Guzmán o ser José Revueltas. “Yo soy revueltista. 
Puedo aceptar alguna alianza con sectores progresis-
tas, pero una alianza crítica sin perder la autonomía”. 

EGR fue el orador en la tumba de José Revueltas, 
que se convirtió en mitin de protesta cuando llegó 
al entierro Víctor Bravo Ahuja, secretario de edu-
cación pública, que fue corrido airadamente por to-
dos los presentes.

EGR trabajó arduamente en su teoría marxista 
para plantear la existencia de una tercera clase so-
cial: la intelectual, que “nos da una clave para in-
terpretar qué fue el pretendido socialismo. 

En esta concepción del sistema ternario se entien-
de por qué no llegaron los obreros al poder, sino 
los burócratas y los técnicos”.

Propone también, explicaba él mismo, que “no hay 
sólo plusvalía en la esfera de la producción, sino 
también en los servicios y la circulación”.

En la parte última de su actividad teórico política 
EGR puso el acento “en la autogestión todos los 
elementos que he mencionado con anterioridad, 
coronándolos y englobándolos”.

Acervo

En el año de 2015 EGR entregó el acervo reunido 
por la familia González Martinez Rojo-Arthur desde 
finales del siglo XIX, a la Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México. “Me llena de satisfacción en-
tregar la biblioteca que ha estado en posesión de tres 
generaciones de poetas. 

Lo hago animado porque esta casa de estudios en-
carna un proyecto educativo avanzado, democrático 
e incluyente, y porque estoy convencido de que será 
de gran utilidad para maestros, alumnos y toda per-
sona que quiera consultarla”.

Fue hasta cinco años después, en 2020, que se fir-
mó el acta circunstanciada donde se establece que 
el Fondo Bibliohemerográfico Tres Enriques, pasa 
a formar parte de la UACM, plantel del Valle.

Dicho acervo cuenta entre 15 y 17 mil libros, 2 mil 
292 revistas y 516 documentos.

Disciplina

Su viuda, la profesora Alicia Torres sostiene un si-
tio de internet especializado en la obra de EGR: 
http://www.enriqueGonzálezrojo.com/.“Era un 
trabajador bárbaro. A las siete de la mañana ya es-
taba escribiendo, hacia una pausa para desayunar e 
iba a comprar su Jornada, que le encantaba. Volvía 
a trabajar hasta las tres de la tarde y luego se dedi-
caba a otras actividades. 

Los fines de semana íbamos con varios sindicatos a 
platicar con los obreros. En el Frente Auténtico del 
Trabajo Enrique y to trabajamos alrededor de cua-
tro años. Era muy disciplinado y seguíamos al pie 
de la letra nuestra tarea”.

Referencias:
“La pluma de Enrique González Rojo Arthur cesó de 
deletrear el infinito”. Reyes Martínez Torrijos. La Jornada. 
6 marzo 2021.
“Rinde la UAM homenaje al poeta González Rojo 
Arthur”. Merry Macmasters. La Jornada. 8 mayo 2021.
“Evocan en homenaje la militancia tenaz de Enrique 
González Rojo Arthur”. Merry Macmasters. La Jornada. 
29 mayo 2021.
“El FCE alista la publicación de libro póstumo que 
aborda la novcelema, género creado por el poeta”. 
Alondra Flores Soto. La Jornada 6 marzo 2021.
“González Rojo Arthur dedicó su vida a “poner un 
granito de arena en la emancipación de la humanidad”. 
Reyes Martínez Torrijos. La Jornada. 6 marzo 2021.
“A un año del fallecimiento de González Rojo Arthur, se 
publicará un libro y se abrirá el Fondo Tres Enriques”. 
Reyes Martínez Torrijos. La Jornada. 7 marzo 2022.

Enrique González Rojo con Guillermo
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EL CICLO POÉTICO
JULIO BOLTVINIK

DE LOS 3 ENRIQUES
T res Enriques. Enrique González Martínez (EGM) 

nació en Guadalajara el 13 de abril de 1871. Se 
cumplió recientemente el 150 aniversario de su na-
talicio. Murió el 19 de febrero de 1952, antes de 
cumplir 81 años. Estudió medicina y la ejerció, com-
binándola muy pronto con la poesía, su misteriosa 
vocación, en Mocorito, Sinaloa. 

Su vida y su fama recorrería el mundo. Es en mi opi-
nión (de un aficionado al tema), el más grande poeta 
mexicano de todos los tiempos, quizás sólo compa-
rable con Sor Juana Inés de la Cruz y José Gorostiza.

Escribió una vasta obra poética que ha sido recopila-
da en dos gruesos tomos (1,700 páginas en total) por 
El Colegio Nacional. Escribió algunos cuentos y dos 
tomos autobiográficos que en conjunto se denomi-
nan El misterio de una vocación. El primer tomo se 
subtitula El hombre del búho y el segundo La apa-
cible locura. 

Enrique González Rojo (EGR), hijo de EGM, na-
ció el 25 de agosto de 1899 y murió el 9 de mayo 
de 1939, antes de cumplir 40 años. Escribió poe-
mas y prosa que han sido recolectadas en un libro 
por Siglo XXI Editores. Formó parte del grupo “Los 
Contemporáneos”, con José Gorostiza, Jaime Torres 
Bodet y Carlos Pellicer. 

Enrique González-Rojo-Arthur (EGRA), hijo de 
EGR y nieto de EGM, nació el 5 de octubre de 1928 
y murió el 5 de marzo de 2021, a los 92 años. Poeta, 
filósofo, profesor y militante de la izquierda marxis-
ta. Vivió con su abuelo hasta 1952. 

“Muy joven formó parte de la corriente poética de-
nominada Poeticismo con la cual ha mantenido 
una posición crítica… al lado de Arturo González 
Cosío, Eduardo Lizalde y Marco Antonio Montes 
de Oca. La obra lírica de EGRA se divide en 6 par-
tes: 1. Lo que puede llamarse su prehistoria poéti-
ca (expresada sobre todo en Luz y Silencio. 2. Por 
breve tiempo, los poemas de factura “poeticista” 
(como Dimensión imaginaria). 3. Para deletrear el 
infinito (en cuatro tomos). 4. Lo escrito después de 
Para deletrear el infinito. 5. Donde propone y realiza 
dos nuevos géneros literarios a los que da el nombre 
de Cuentema (cuento-poema) y Novelema (nove-
la-poema)”, y 6. Une las dos pasiones fundamen-
tales de su vida creando un extenso poemario que 
se encuentra en proceso de producción que tiene los 
nombres de Poema filosófico I y II”.

La voz de EGM

Mi gusto por la poesía de EGM empezó en la se-
cundaria. Leí y memoricé, “Cuando sepas hallar una 
sonrisa”. Leo los dos últimos versos:

Y quitarás piadoso tus sandalias
por no herir a las piedras del camino

expresión de un panteísmo que se expresa en el pri-
mer verso de otro poema (“Babel”) que dice

Busca en todas las cosas un alma 
y un sentido

Verso del “Poema al margen del tiempo” escrito en 
1949, a los 78 años. El poeta vuelve al tema del ca-
mino y los pies, invirtiendo ahora los términos y 
haciendo intervenir al grano, germinal de vida: 

El grano entre las piedras del camino
se asoma por los labios de la grieta
para besar los pies del peregrino
Pero el gusto por la poesía de EGM se volvió ena-
moramiento cuando escuché (en los años 60), en 
la voz del propio autor, y en las maravillosas voces 
de Gastón Melo y, sobre todo, de Enrique Lizalde, 
una excelente selección de los poemas de EGM. 
(Colección Voz Viva de México, UNAM). 

Oír así la poesía de EGM generó mi pasión por ella. 
La lectura en voz alta parece ser el camino al amor 
por la poesía. Al parecer está renaciendo la idea de 
la poesía leída en voz alta y se escribe ahora poesía 
para dos o más voces. La canción (bolero, tango, 
trova, rap) sigue siendo una versión ampliamente 

accesible de la poesía, igual que las versiones mu-
sicalizadas de poemas (Serrat, Nacha Guevara). 

Dice EGRA, en su prólogo a la autobiografía de 
su abuelo:

“Su producción lírica ocupa un sitio especial… ám-
bito propio, continente habitado por una personalidad 
poderosa e inconfundible, mundo regido por los prin-
cipios emocionales y las reglas estéticas de una idio-
sincrasia armoniosa y meditativa. Es una poesía de 
originalidad inconfundible, no en el sentido de nove-
dad a ultranza, sino que reside en su capacidad para 
volcarse todo él en la página en blanco. Consiste en la 
autenticidad, la personalidad, el arrojo de quien posee 
una concepción del mundo, algo que ofrecer, una vi-
sión de las cosas y de sí mismo que desea compartir 
con sus semejantes, y a la aptitud artística y la expe-
riencia literaria indispensables para hacerlo. La poe-
sía de EGM no es sólo la objetivación del genio –que 
se atreve a dialogar con las estrellas y tutearse con el 
infinito–, sino del ingenio –del que sabe hallar las co-
nexiones imprevistas y las relaciones invisibles que 
producen el eco espiritual de la sonrisa. Su dominio 
de la forma es tal que ninguno de sus pensamientos, 
vivencias y emociones se vio nunca incapacitado para 
materializarse, volverse estrofa, desatarse en canto”.

No sólo su nieto elogia la poesía de EGM. Jaime 
Torres Bodet ha dicho:

“El poeta era absolutamente sincero cuando desea-
ba ‘afinar su alma’ hasta el grado de ‘escuchar el si-
lencio y ver la sombra’. Quizá ese verso sea la clave 
de toda su poesía. El artista no rehuía el mundo, ni 
lo negaba. Al contrario. Lo que trataba de conseguir 
era la forma de contemplarlo todo ‘sin desviar los 
ojos de sí mismo’”. (Prólogo a Tuércele el cuello al 
cisne y otros poemas). 

Alfonso Reyes, en el prólogo a Senderos ocultos 
(1911) señala: 

“Casi todas las estrofas de su libro son bellas. No 
se desperdicia en estériles espasmos de virtuosismo: 
ya sacó la antorcha. Y él lo sabe: por eso su conse-
jo poético, raramente viril, no teme ya lanzarse, di-
recto como flecha, contra las mentiras de la retórica 
y oponer –símbolo del progresivo triunfo de su poe-
sía– a la indiferente blancura del cisne el mágico si-
lencio del búho”.

Amado Nervo: “De todos los poetas modernos 
de mi patria, el que me cautiva por excelencia es 
Enrique González Martínez”.

Edición de la Universidad Veracruzana

En 1985 la Universidad Veracruzana publicó el libro 
Tres Enriques (Ediciones Papel de Envolver/Colección 
Luna Hiena N° 21, prólogo de Salvador Elizondo, 
68 pp.), un breve libro con una selección de poemas  

Enrique González Rojo
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de los tres Enriques: González Martínez, EGM 
(1871-1952), González Rojo, EGR (1899-1939) y de 
González-Rojo-Arthur, EGRA (1928-2021).

La selección de los poemas la hicieron Alicia Torres 
y el propio EGRA. Según Salvador Elizondo, 
(1932-2006), destacado cuentista, novelista ensayis-
ta y poeta, las páginas del volumen “contienen y re-
sumen los mejores ejemplos de una obra en la que 
con insospechada armonía se acuerdan las voces de 
tres generaciones de poetas que entonan, como en 
el vaticinio del mayor de ellos, una misma canción. 
Sus diversas concepciones de la poesía ilustran algu-
nos de los momentos más intensos y más caracterís-
ticos del desarrollo de la poesía mexicana”. 

Salvador Elizondo atribuye a EGM un papel exito-
so en lo que llama las dos grandes tendencias de la 
poesía actual [escribe en 1985]: “la de las ideas y la 
de las imágenes”. 

Sobre la primera habría sido fundamental que 
EGM “haya puesto un fin cruento a la frivolidad y 
la ‘elocuencia’ del modernismo”. Sobre la segun-
da, indica que EGM enseñó la “poesía francesa de 
simbolistas y parnasianos a Ramón López Velarde 
y a algunos de los jóvenes que más tarde formarían 
el grupo de Contemporáneos “.

Ese fin cruento a la frivolidad del modernismo refie-
re al más famoso poema de EGM, “Tuércele el cue-
llo al cisne” (de Los senderos ocultos, 1911) y a La 
muerte del cisne (1915). Con motivo del centena-
rio del nacimiento de EGM el FCE encargó a Jaime 
Torres Bodet un volumen con poemas del poeta y el 
prólogo. El volumen se titula Tuércele el cuello al 
cisne y otros poemas. Dice Torres Bodet, con sabi-
duría y belleza: 

“He dicho que Silenter (1909) y Los senderos ocul-
tos fueron los libros en los que EGM se halló a sí mis-
mo. ¿Qué valores nuevos traía su autor? Desde luego, 
una voluntad esencial de abandonar ciertas galas su-
perfluas: las que había difundido, en América, el triun-
fo del modernismo. No era culpable de tantas galas 
Rubén Darío. Es cierto, el admirable nicaragüense 
había adornado muchas veces su pensamiento con 
joyas entre las cuales no resultaron siempre auténti-
cos los brillantes. Pero, a partir del momento en que 
Darío llegó a la cumbre de su expresión poética perso-
nal, nada debió su obra al falso lujo de aquellas joyas. 
Pienso en las más despojadas realizaciones de Cantos 
de vida y esperanza o del Poema del otoño. Y com-
prendo que, al aconsejar a sus fieles torcer el cuello del 
cisne, emblema del modernismo, EGM no haya que-
rido, según lo manifestó francamente después, criticar 
a Rubén Darío, sino a sus más deplorables imitadores: 
los que, incapaces de alcanzar sus virtudes, se afana-
ron por exagerar sus defectos. Frente a tantas músicas 
lisonjeras como suscitó el modernismo, EGM sintió la 
urgencia de encontrar una música más sutil: la que se 
adaptara, sin melódicas acrobacias, a lo que él estima-
ba más, la majestad simbólica de la vida. Tal vez por 
eso resultan tan expresivos los títulos de los libros con 
cuya publicación inició su obra definitiva: Silenter, en 
cuyos poemas evoca el poder armónico del silencio y 
Los senderos ocultos, que buscan, en lo invisible, la 
significación y la esencia de lo visible. El poeta era ab-
solutamente sincero cuando deseaba ‘afinar su alma’ 
hasta el grado de ‘escuchar el silencio y ver la sombra’. 
Quizá ese verso sea la clave de toda su poesía”.

El corrido de José Conde

Dejemos al Hombre del búho, como EGM mis-
mo se calificó en su autobiografía y vayamos con 
EGR, su hijo. Dice Elizondo que EGR tenía una 
“inquietud intelectualista y purista”. Y añade:  

“La admonición paterna que clamaba por una 
mayor profundidad de la poesía fue pospuesta 
en sus primeros libros en favor de las virtudes 
más inmediatas de la técnica poética: la agudeza 
verbal o la nitidez de la imagen. Su vida no fue 
corta si se la juzga por el número de intentos lo-
grados. Es el único poeta culto que ha consegui-
do hacer algo digno de la poesía popular de la 
forma ‘corrido’ en su Romance de José Conde, 
el poema más bello –tal vez por eso el único ver-
dadero– que se ha escrito acerca de la revolución 
de 1910”. Va una estrofa de ese corrido-poema:

Alas del viento se llevan
por el espacio su nombre,
y los poetas lo cantan
y lo recuerdan los pobres.
¡Viento roto de los mares,
roto viento entre los montes
viento que vino y se fue
sin que sepamos adonde!
Jaime Labastida, en su muy elaborado prólogo a 
Obra completa: versos y prosa 1918-1939 de EGR 
ha analizado las similitudes entre Muerte sin fin, de 
José Gorostiza, Canto a un dios mineral, de Jorge 
Cuesta, y dos poemas de EGR: “Sobre La contem-
plación y muerte de Narciso”, y “Estudio en cristal”. 

Señala que “los cuatro poemas poseen una semejan-
za que nadie puede soslayar: en su tema, en su cons-
trucción arquitectónica, en su ambición consciente, 
por no hablar de ritmos, rimas, palabras que son cla-
ve en el contexto de cada uno de ellos. Van los últi-
mos ocho versos de Estudio en cristal:

Pero la voz de la poesía eleva
consigo al ruiseñor que se remonta
en apretada pluma de sonidos
Raya el cristal su música de nieve
y en el reflejo de las aguas puras
se cristaliza una canción exacta
libre y presa a la vez
cálida y fría.
¡Como el espejo en que me miro el alma!

Comenta Labastida sobre estos versos: “La poesía 
es el espejo donde Narciso ve su rostro”, pero me 
parece más directo que el poeta se mira el alma en 
el poema que ha escrito.

Al rescate

“Tocaría al hijo de EGR, EGRA, dice Elizondo, 
retomando lo dicho sobre la admonición de EGM 
sobre la profundidad de la poesía, “rescatar en un 
estilo discursivo lleno de humor y de lúcido ingenio 
la lección filosófica del hombre del búho, las ten-
dencias características que animaron la de su abue-
lo y la de su padre, pero refinadas y puestas al día, 
confundidas y entrelazadas en una trama orgánica 
de imágenes a las vez consecuentes y fantásticas. 
Se puede decir que a la sabiduría y la sensibilidad 
él aporta la imaginación”. Va una estrofa de su poe-
ma “Camino caminante”: 

Así estuvo el sendero, desierto
 por los siglos de los siglos
solo y su alma.

 Musitando palabras incoherentes
leyendo y releyendo las hojas 
polvorientas
de su tedio.
Jugando –y el juego, en soledad, 
siempre termina
por ser masturbación– a que una 
piedra un día se tornara
un pie que, semoviente, se desliza
hallando en los rigores del camino
la horma de sus audacias.

Mocorito, la Atenas sinaloense

En Mocorito (pequeña localidad de menos de 5 
mil habitantes actualmente) en el norte de Sinaloa, 
(tenia a principios del siglo XX 28 mil habitan-
tes) Enrique González Martínez (EGM) publicó 
(con Sixto Osuna), de 1907 a 1909 la revista lite-
raria Arte, en la que escribieron grandes poetas de 
México (como Amado Nervo y el propio EGM), 
de Nicaragua (Rubén Darío) y de España.

Pero no sólo fue la revista lo que EGM publicó en 
Mocorito, sino tres libros de poesía: Lirismos (1907), 
Silenter (1909) y Los senderos ocultos (1911).

Su primer libro, Preludios (1903) lo había publica-
do en Mazatlán. Aunque EGM nació en Jalisco, se 
consolidó como poeta en Sinaloa. Mocorito fue co-
nocido como la Atenas de Sinaloa. 

El grave error político de EGM fue haber colabo-
rado no sólo en el gobierno de la dictadura porfiris-
ta, sino en el de Victoriano Huerta. Esto se quedó en 
el corazón de EGM como un fuerte dolor hasta su 
muerte en 1952 y mi culpable ayer me causó daño.

En una ocasión EGM le habría dicho a Vasconcelos: 
Usted fue revolucionario de joven y se ha converti-
do en un cochino reaccionario; yo fui un cochino re-
accionario de joven y ahora soy un revolucionario. 

La poeta uruguaya Luisa Luisi, sintetiza bien lo 
que significa EGM:

Trae en su poesía la facultad maravillosa de hacer-
se amar; porque toca con mano impalpable las fibras 
más sutiles del alma, y abreva sin engañarla con fal-
sas seguridades nuestra sed de misterio; porque co-
rre, bajo la tersura impecable de sus versos, el agua 
subterránea de su propio corazón; porque sin gri-
tos, sin estridencias, sin lágrimas casi y sin lamentos, 
nos acerca a los labios del alma el dolor incolmado 
de la suya, es hoy, para mí, el más grande poeta de 
América (1951).

En su estudio que le dedica a EGM, (Enrique González 
Martínez, Obras. Poesía I, El Colegio Nacional, 1995) 
el filósofo Antonio Gómez Robledo cita como conclu-
sión sus versos: 

El cielo será sombra 
y los besos hastío;
todo habrá de pasar…
Mas la palabra única
sobre el cielo y las rosas, 
sobre el amor y el mar;
la palabra, más fuerte que las cosas, 
no pasará…
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CUENTOS
ALEJANDRA PALMEROS MONTÚFAR*

ILUSTRADOS

DETRÁS DE LA CREACIÓN DE

Hacer libros es una gran responsabilidad, no sólo por quién vaya a re-
cibir al final la pieza, sino también para quien decide compartir sus 

ideas. Un libro ilustrado requiere un proceso de diseño cuidadoso que va 
más allá de la simple representación de lo narrado en texto.

Gracias al convenio de colaboración entre la Universidad Gestalt de 
Diseño y la Editora de Gobierno del Estado de Veracruz, ilustradores for-
mados en diferentes licenciaturas crearon las ilustraciones de tres cuentos 
ganadores del 10mo Concurso de Cuento Infantil y Juvenil. 

Los ilustradores fueron seleccionados por una convocatoria a toda la co-
munidad Gestalt. Los seleccionados, comenzaron a trabajar en la elabo-
ración de guiones, storyboards, diseño de personajes y escenarios. Este 
proceso estuvo bajo la dirección de la Mtra. Julia S. Polanco, coordina-
dora de la Licenciatura en Diseño Gráfico.

Eréndira Charmín Remigio y José Carlos Hernández Valladares (ambos de 
la Licenciatura en Animación Digital) ilustraron el cuento “Donde duer-
me el colibrí” de José Ángel Flores Bautista. Vanessa de la Cruz Morales 
(egresada de la Licenciatura en Diseño Web y Arte Digital) ilustró “Una 
mágica amistad” de Regina Arbea Méndez y Vincenza Alvarado Vignola 
(egresada de Licenciatura en Diseño Gráfico), ilustró “El secreto de Sam” 
de Dafne Alexandra Castelán.

El 22 de septiembre se llevó a cabo la charla “Detrás de la creación de los li-
bros ilustrados” en donde se contó con la participación de estos talentosos 
ilustradores, la Lic. Zoila Cruz del Valle, Directora General de la EGEV, y 
del Lic. Víctor Marín González, Jefe del Departamento de Edición; presen-
tados todos ellos por la mtra. Julia S. Polanco.

Los ahora egresados charlaron con los estudiantes, docentes y público en 
general que asistieron al evento, sobre su proceso creativo y sus aprendi-
zajes en torno a esta gran oportunidad, gracias a la colaboración interinsti-
tucional para lograr resultados de gran nivel.

*Maestra en Diseño Editorial y docente en la Universidad Gestalt de Diseño.

Vincenza Vignoña, Vanessa De la Cruz, 
Eréndira Charmín y Carlos Valladares

Los ilustradores firmaron libros y postales con 
sus ilustraciones

Julia Polanco, Zoila Cruz y Víctor Manuel Marín
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Para todos los ilustradores, la oportunidad de visualizar su trabajo a lo lar-
go de todo el estado llegó en plena pandemia, en el último de sus semes-
tres, con la presión del Servicio Social y la elaboración de una tesis. Pero 
bajo la guía de Julia Polanco y la convicción de que debían encontrar su 
voz, los estudiantes ganaron confianza. “Tuve pánico, pero me conven-
cí que debía hacerlo; me entusiasmaba saber que un niño podía crecer con 
mis ilustraciones” mencionó Vincenza Vignola. La invitación de los chicos 
a los estudiantes es a tener más confianza, en no ser duros consigo mismos 
y aprender a trabajar en equipo.

Para todos los ilustradores, la oportunidad de visualizar su trabajo a lo lar-
go de todo el estado llegó en plena pandemia, en el último de sus semes-
tres, con la presión del Servicio Social y la elaboración de una tesis. Pero 
bajo la guía de Julia Polanco y la convicción de que debían encontrar su 
voz, los estudiantes ganaron confianza. “Tuve pánico, pero me convencí 
que debía hacerlo; me entusiasmaba saber que un niño podía crecer con 
mis ilustraciones” mencionó Vincenza Vignola. La invitación de los chi-
cos a los estudiantes es a tener más confianza, en no ser duros consigo 
mismos y aprender a trabajar en equipo.

Además de agradecer y reconocer el trabajo de los ilustradores, la Lic. 
Zoila Cruz y del Lic. Víctor Manuel Marín hicieron énfasis en la oportu-
nidad que tienen los estudiantes de la UGD para de acercarse a la Editora 
de Gobierno y conocer de cerca el proceso de diseño editorial. 

Felicitamos a nuestros ilustradores y agradecemos el trabajo de la Editora 
de Gobierno por enaltecer el quehacer de nuestros autores e ilustradores.

Ilustraciones de Eréndira Charmin y Carlos Valladares para el cuento “Donde duerme el colibrí” Ilustraciones de Vincenza Vignola para el cuento “El secreto de Sam”

Ilustraciones de Vanessa De la Cruz para el cuento “Una mágica amistad”
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E l género Agave, con toda la fa-
milia Agavaceae, es endémico 

de América. México es su centro de 
mayor riqueza, diversidad y ende-
mismo. El Homo sapiens mesoame-
ricano ha utilizado los agaves desde 
hace unos 9000 años,  haciendo de 
Mesoamérica la región con la interre-
lación más compleja entre la sociedad 
y los agaves.¹ Un rico panorama bio-
lógico-cultural donde las Agavaceaes 
han proporcionado alimento, vestido, 
techo, medicina, bebidas rituales y re-
creativas como el pulque y el mezcal.

Si el pulque cuenta con evidencia his-
tórica de su origen prehispánico, con 
el mezcal las evidencias no son tan 
claras, aún con los recientes hallaz-
gos en el sitio  Xochitécatl-Cacaxtla 
en Tlaxcala (800-200 a.C.), donde se 
encontraron hornos excavados en la tierra y vasijas 
con muestras de escurrimientos de líquidos en los 
bordes que a través de análisis químicos se compro-
bó que se trataba de restos de maguey. Los antropó-
logos y arqueólogos formularon una hipótesis: los 
hornos y las vasijas fueron utilizados para el coci-
miento, fermentación y destilación de mezcal.² 

 La fermentación era común en el México antiguo, 
el proceso de destilación se considera un aporte de 
los colonizadores españoles y de los esclavos filipi-
nos en las plantaciones de palma de coco, quienes 
con la savia fermentada-tuba- y destilada produ-
cían el vino de coco en el siglo XVII.³

Durante el siglo XVI se inicia la destilación de te-
quila en Nueva Galicia -Jalisco- utilizando solo el 
agave tequilana weber variedad agave azul, destila-
do que a finales del siglo XVIII se le conocía como 
vino mezcal 4; en tanto que el mezcal se producía 
con la rica gama de agaves, entre ellos: espadín, te-
pextate, cenizo, pulquero, arroqueño, jabalí, lechu-
guilla, tóbala, mexicano, cumpreata, madre cuish. 
Cada variedad, aunada a la destreza del maestro 
mezcalero produce una bebida con características 
organolépticas únicas en aroma y sabor.

La denominación de origen del tequila en 1974  
fue la primera reconocida fuera de Europa, don-
de surge este imaginario para favorecer a las eco-
nomías locales. En México las denominaciones 
de origen cubren más de la mitad de la República 
Mexicana. La del mezcal, otorgada en 1994, es la 
más grande del mundo.5

Actualmente, la denominación de origen Mezcal 
abarca las regiones mezcaleras de Oaxaca, Guerrero, 
Durango, Zacatecas, San Luis Potosí, Guanajuato, 
Michoacán, Puebla, Tamaulipas, Aguascalientes, 
Morelos, Estado de México y Sinaloa.

Oaxaca es el mayor productor a nivel nacional.  El  
80% del mezcal que se consume en el mundo se 

Don Eusebio Hernández y su hija Florelia Hernández.  /   Fotografía: Stasia Garraway

MEZCAL ‘SIETE’
VÍCTOR LEÓN DIEZ

CULTURA LÍQUIDA

produce en este estado; la denominada región del 
mezcal abarca los municipios de Solá de la Vega, 
Miahuatlán, Yautepec, Santiago Matatlán, Ocotlán, 
Ejutla y Zimatlán, es decir, solo siete de los 532 mu-
nicipios  que conforman el estado de Oaxaca.6

Romain Javaux es un joven agrónomo francés  de 
35 años, especialista en desarrollo rural tropical. 
Su experiencia en el trabajo y organización de re-
des campesinas con pequeños productores de ca-
cao, café, vainilla, canela, miel y aceite de aguacate 
entre otros cultivos en Ecuador, Cuba, México y 
África; lo llevaron  a cofundar  en 2016 la empre-
sa de producción agroforestal situada en Coatepec, 
Veracruz: Cazadores de Sabores, dedicada a la 
venta de especias orgánicas producidas en cultivos 
autosustentables por 510 familias campesinas de 
Oaxaca, Veracruz, Puebla e Hidalgo bajo el con-
cepto de comercio justo. 

Romain radicó durante siete años en Oaxaca y ac-
tualmente vive en la zona de Zoncuantla, entre 
Xalapa y Coatepec. En su larga estancia oaxaqueña 
fue inevitable su interés por el mezcal.‟En un año 
fui a quince palenques distintos, en la sierra, en el 
valle, por la parte mixe, en el sur, y fue en esa época 
cuando conocí a Don Eusebio Hernández, maestro 
palenquero zapoteco de Matatlán ,ˮ relata Romain. 
Don Eusebio de 70 años, pertenecía a la cuarta ge-
neración de una familia dedicada a la producción de 
mezcal artesanal y como muchos pequeños produc-
tores, estaba al margen de la denominación de ori-
gen. Él vendía a granel sus destilados de Espadín y 
seis agaves silvestres: tobala, madre cuish, mexica-
no, tepextate, pulquero y jabalí. “Hoy día, la diver-
sidad de agaves silvestres en Oaxaca es cada vez 
menor y un factor que incide en ese hecho es la 
siembra de agave azul. Las grandes empresas tequi-
leras transnacionales están comprando y rentando 
mucha tierra para este cultivo”–– señala Romain. 

El cuidado y la calidad del mezcal de Don Eusebio, 
gracias a su pasión y saberes ancestrales, impulsó 

a Romain a hacer los análisis quí-
micos pertinentes para exportarlo a 
Alemania, Suiza y Francia ‟para mí 
es un mezcal fino hecho por un hom-
bre muy humilde, muy sabio y muy 
apegado a la tierra; como agróno-
mo me gusta la gente que tiene los 
pies en la tierra, de ahí mi interés 
de promover el mezcal de la familia 
Hernández.ˮ–– afirma Romain.

Durante los dos años de restricción sa-
nitaria, la venta de mezcal bajó drásti-
camente, pero Don Eusebio continuó  
destilando, porque cuando los agaves 
están en  el punto de corte después de 
tres, siete, diez o quince años de es-
pera y cuidados hay que cosechar; la 
naturaleza no para, al contrario, du-
rante la pandemia se fortaleció. Don 
Eusebio, su esposa, sus dos hijas y su 

hijo trabajaron en la recolección de los agaves, el 
cocimiento, la fermentación y la destilación de un 
gran lote de mezcal. En las culturas ancestrales 
como la  zapoteca la familia funciona como uni-
dad de producción y el trabajo comunal y la ayuda 
mutua fortalecen su identidad.7

Don Eusebio, el diestro maestro mezcalero, al que 
su padre le encomendó continuar la tradición enfer-
mó tras la diabetes que padecía; en su lecho de muer-
te designó a sus hijos Florelia, Rigoberta y Eusebio 
Hernández Santiago como maestros mezcaleros 
para proseguir el linaje cultural de sus ancestros.

Las maestras mezcaleras en Oaxaca cada día son 
más, ellas guardan los saberes ancestrales de este 
brebaje incluyente que hermana y une a las perso-
nas y los espíritus.

Romain Javaux está promoviendo en Xalapa y la 
región los ‘Siete’ mezcales tradicionales de Don 
Eusebio Hernández: Espadín, Tobala, Madre Cuish, 
Mexicano, Tepextate, Pulquero y Jabalí. Un viaje 
sensorial y cultural con siete diferentes agaves, que su 
tiempo de siembra y cosecha varía entre tres y doce 
ciclos solares. Lo que define sus virtudes organolép-
ticas que van de un gusto a especias como vainilla y 
canela; a sabores caramelizados o picantes, como chi-
les ahumados, notas herbales, a piedra y minerales.

Romain Javaux | mezcalsiete@gmail.com | 
Tel. (951) 2019 794
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Carniceria gourmet orgánica 

100% libre de pastoreo
Cerdo · Res · Cordero 

Cortes, salchicha, manteca, huevo
Pedidos al 228 124 1488

¡Visita nuestro punto de venta en 
Coatepec!

risuenyo risueño

Zamora #9, Coatepec, Centro

De lunes a domingo 
de 8:30 am a 10:30 pm

WhatsApp 2281106938

@chuchitacafecocinayalipus




